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ÉVÊCHÉ   d'oRLÉANS 


APPROBATION 


Orléans,  le  19  mars  1869. 

Après  avoir  lu  le  rapport  de  notre  vicaire  général ,  président 
de  notre  commission  pour  l'approbation  des  livres ,  sur  un  vo- 
lume intitulé  V Apôtre  saint  Jean,  par  M.  l'abbé  Baunard, 
chanoine  honoraire  d'Orléans,  docteur  en  théologie  et  docteur 
es  lettres ,  nous  autorisons  la  publication  de  cet  ouvrage  où  les 
formes  élégantes  du  style  s'allient  au  sentiment  chrétien  et  aux 
recherches  de  l'érudition;  et  qui  offre  un  double  intérêt  par  les 
faits  que  présente  la  vie  du  saint  Évangéliste ,  et  par  les  détails 
curieux  que  fournissent  à  l'auteur  les  origines  du  christianisme. 

f  FELIX ,  Évêque  d'Orléans. 
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PRÉFACE 


Il  y  a  peu  d'années,  je  m'étais  rendu  à  Rome 
vers  le  temps  de  la  semaine  sainte.  J'y  étais 
attiré  par  mes  goûts,  mes  études,  et  plus  encore 
peut-être  par  ce  penchant  qui  conduit  là  tous 
ceux  qui  cherchent  le  repos  de  l'âme,  et  comme 
la  présence  plus  sensible  de  Dieu. 

Le  matin  du  Jeudi  saint  j'étais  sorti  de  la  ville, 
fuyant  la  multitude  trop  grande  des  pèlerins 
qui  assiègent  Saint-Pierre,  et  je  m'étais  dirigé 
vers  l'antique  basilique  de  Latran.  C'était  dans 
une  de  ces  matinées  d'Italie,  plus  particulière- 
ment pénétrantes  au  printemps,  qui  font  mon- 
ter à  l'âme  mille  pensées  confuses  d'espérance 
et  de  vie.  J'étais  seul.  La  solitude  était  complète 
aussi  dans  ces  vastes  espaces,  semés  de  plantes 
et  de  ruinée,  qui  séparent  Sainte-Marie-Majeure 


VIII  PRÉFACE 

et  Sainte-Groix-de-Jérusalem.  Kome  fuyait  dans 
le  lointain.  Seule  la  coupole  de  Saint -Pierre 
dominait  et  rayonnait  toute  brillante  dans  le 
ciel. 

J'avais  toujours  été  saisi  du  symbolisme  qui, 
en  faisant  de  la  basilique  de  Saint -Pierre  la 
vaste  métropole  de  la  catholicité,  avait  choisi 
l'église  consacrée  à  saint  Jean  pour  être  la  ca- 
thédrale de  la  ville  éternelle,  et  comme  le  cœur 
d'où  devait  refluer  dans  le  corps  chrétien  le 
sang,  la  vie,  l'amour.  Mais  je  ne  m'étais  jamais 
senti  aussi  près  de  ce  cœur. 

C'était  la  première  fois  que  je  visitais  le  sanc- 
tuaire du  bien -aimé  disciple.  Quelques  rares 
fidèles  y  priaient  çà  et  là  sur  le  pavé  de  marbre. 
Les  chanoines  y  célébraient  avec  solennité  la 
messe  du  jour.  A  côté  de  l'autel,  enchâssée  dans 
l'or  et  entourée  de  lumières,  une  table  de  bois 
était  exposée  aux  hommages.  On  me  dit  que 
c'était  la  table  où  le  Seigneur  s'était  assis,  à  côté 
de  saint  Jean,  dans  sa  dernière  cène.  Un  diacre 
lut  l'Évangile  :  c'était  celui  où  Jean  dit  que 
«  Jésus  ayant  aimé  les  siens  qui  étaient  dans  le 
monde,  il  les  aima  jusqu'à  la  fin  ».  Le  prêtre 
consacra  l'hostie  :  j'adorai  le  même  Jésus  qui 
avait  reçu  la  tête  de  saint  Jean  sur  cette  poitrine 
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OÙ  trouvent  l'imique  repos  toutes  les  têtes  lan- 
guissantes et  tous  les  cœurs  brisés.  Douze 
grandes  statues  de  marbre  blanc  étaient  dres- 
sées au-dessus  de  la  nef  sacrée  :  c'étaient  les 
images  de  ceux  qui  avaient  communié  à  côté  de 
saint  Jean.  Tout  le  cénacle  était  là,  magnifique 
et  immense,  ainsi  que  le  Seigneur  avait  jadis 
demandé  à  Jean  de  le  préparer,  cœnaculum 
grande,  cœnaculum  stratum.  L'apôtre  était  par- 
tout, et,  tandis  que  son  temple  le  ressuscitait 
dans  ses  joies,  au  dehors,  au  contraire,  c'était 
de  toutes  parts  l'image  de  ses  douleurs.  A  deux 
pas,  les  degrés  de  la  Scala  Santa  rappelaient  le 
prétoire;  Sainte- Croix  de  Jérusalem  faisait  se 
souvenir  du  Calvaire;  et  près  de  là,  au  premier 
plan  de  cette  campagne  romaine  sereine  et  so- 
lennelle, s'ouvrait  la  porte  Latine,  où  le  disciple 
avait  eu  l'honneur  de  souffrir  pour  Dieu  sans 
avoir  obtenu  le  bonheur  de  mourir. 

Qui  n'a  eu  dans  sa  vie  de  ces  heures  bé- 
nies où  l'on  se  sent  sous  l'action  et  comme 
dans  l'attraction  d'un  être  qui  vous  domine, 
d'une  pensée  qui  subjugue?  J'étais  sous  le 
charme  de  saint  Jean  ;  et  ce  fut  à  la  lumière  de 
ce  lieu  et  de  ce  jour  que  la  physionomie  céleste 
de  l'apôtre  s'anima  devant  moi  pour  la  première 


X  PRÉFACE 

fois.  Je  croyais  le  voir,  le  sentir;  et,  comme 
j'avais  aussi  le  désir  de  l'entendre,  je  pris  son 
Évangile,  et  j'entrai  dans  le  cloître  de  Saint- 
Jean  de  Latran,  afin  de  m'entretenir  silencieu- 
sement avec  lui. 

Il  serait  difficile  de  trouver  un  plus  beau  lieu 
que  cette  enceinte  claustrale ,  avec  ses  galeries 
de  marbre,  sa  riche  colonnade  et  le  puits  mo- 
nastique que  les  religieux  ont  nommé  le  puits 
de  la  Samaritaine.  Je  ne  sais  plus  combien 
de  temps  je  demeurai  à  cette  place,  lisant  et 
méditant.  Mais  je  ne  m'en  arrachai  pas  sans  un 
attendrissement  dont  je  n'étais  pas  le  maître. 
J'eus  là  une  demi-journée  dont  je  prie  le  Ciel 
de  me  garder  éternellement  le  souvenir,  et  le 
soir  même  j'écrivais  à  mes  amis  de  France  que, 
si  Dieu  me  donnait  la  force,  je  serais  heureux 
d'essayer  une  histoire  de  saint  Jean,  et  de  re- 
venir un  jour  en  déposer  l'hommage  au  même 
lieu. 

De  ces  promesses  je  remplis  la  première.  Il 
ne  tiendra  pas  à  moi  que  je  ne  remplisse  la 
seconde. 


Il  m'a  semblé,  d'ailleurs,  quïl  ne  pouvait  y 
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avoir,  dans  nos  jours  de  ténèbres  et  de  refroi- 
dissement, d'histoire  plus  actuelle  que  celle  de 
ce  grand  cœur  et  de  ce  génie  lumineux.  Elle 
répond  aux  questions  les  plus  vitales  de  ce 
temps  comme  au  besoin  le  plus  religieux  des 
âmes  :  la  question  de  la  vérité,  et  le  besoin  de 
la  charité. 

C'est  l'éternel  honneur  du  Fils  de  Dieu  fait 
homme  d'être  le  grand  objet  qui  divise  les  es- 
prits et  qui  passionne  les  cœurs.  Il  n'y  avait  que 
quarante  jours  qu'il  était  dans  le  monde,  quand 
un  vieillard  du  temple,  le  prenant  dans  ses 
bras,  pouvait  déjà  déclarer  qu'il  allait  être  le 
signe  de  contradiction  levé  parmi  les  peuples. 
Quel  est  le  prêtre  aujourd'hui  qui,  présentant 
Jésus -Christ  vivant  dans  sa  parole  ou  vivant 
sur  son  autel,  ne  puisse  en  dire  autant?  Qui  ne 
voit  que,  depuis  l'incarnation  du  Verbe,  il  n'y 
a  plus  qu'une  question  souveraine  ici-bas,  celle 
de  Jésus -Christ,  Dieu  vivant.  Dieu  présent  et 
remplissant  le  monde,  qui  essaie,  mais  vaine- 
ment, de  se  passer  de  lui  ? 

Le  déchaînement  d'athéisme  dont  nous 
sommes  les  témoins  n'a  pas  un  autre  but.  De 
telles  colères  ne  s'arment  point  contre  le  Dieu 
métaphysique  et  lointain  du  déisme.  On  ne  hait 
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que  ce  qui  vit,  et  Jésus-Christ  seul  est  en  cause. 
Tout  ce  vaste  soulèvement  de  sophismes  et  de 
blasphèmes,  c'est  le  procès  de  l'Évangile,  qui, 
gagné  de  siècle  en  siècle,  se  reproduit  toujours 
sous  une  forme  nouvelle.  Et,  puisque  l'instruc- 
tion se  poursuit  contre  lui  plus  hardie,  plus 
violente,  plus  acharnée  que  jamais,  nous  n'a- 
vons pas  à  éluder  cet  appel  ;  mais ,  forts  du 
droit  de  Dieu,  le  devoir  des  chrétiens  est  de 
produire  les  pièces  et  de  faire  paraître  les 
témoins. 

C'est  le  plus  considérable,  comme  le  mieux 
informé,  que  j'ai  souhaité  de  faire  revivre 
dans  cet  écrit.  Les  ennemis  de  Jésus- Christ, 
même  les  plus  opposants  à  sa  divinité,  ne  se 
le  dissimulent  pas,  l'Évangile  de  saint  Jean  est 
décisif  touchant  le  dogme  du  Verbe -Dieu,  et 
c'est  pourquoi  il  est,  depuis  Julien  l'Apostat, 
le  champ  clos  sur  lequel  les  sophistes  ont  juré 
de  vaincre  ou  de  mourir.  Strauss  a  écrit  de  lui  : 
(c  Un  et  indivisible,  protégé,  pour  ainsi  dire, 
par  son  originalité  comme  par  une  armure, 
l'Evangile  de  saint  Jean  semblait  provoquer 
la  critique  à  un  duel  à  mort.  Ou  bien  elle  de- 
vait briser  ses  armes,  et  en  déposer  les  dé- 
bris au  pied  de  l'Évangile^  ou  bien  elle  devait 
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le  dépouiller  de  toute  autorité  historique  \  y> 
Tout  le  débat  porte  donc  sur  cette  autorité, 
que,  d'ailleurs,  aujourd'hui  l'élite  des  esprits, 
même  les  plus  dissidents,  s'accorde  à  recon- 
naître. Je  n'ai  pas  entrepris  de  la  discuter  et  de 
la  démontrer  dans  ce  livre  point  par  point  : 
l'histoire  ne  me  semble  pas  faite  pour  ces  dis- 
cussions. Mais,  autant  que  je  le  pourrai ,  j'éclai- 
rerai les  œuvres  en  éclairant  la  vie.  La  physio- 
nomie véritable  du  disciple,  comme  noyée  dans 
le  nimbe,  reprendra  dans  cette  étude  le  carac- 
tère pleinement  historique  de  ses  traits.  Pour 
cela,  loin  d'inventer,  j'aurai  même  peu  de  chose 
à  apprendre  aux  chrétiens   qui   ne  leur  soit 
connu.  Mais  les  faits  parleront  d'eux-mêmes  par 
leur  suite.  L'histoire,  comme  il  me  semble,  res- 
sortira des  écrits,  de  même  que  les  écrits  trou- 
veront dans  l'histoire  une  pleine  confirmation 
de  leur  authenticité. 

Ainsi  l'apôtre  fera  mieux  comprendre  l'évan- 
géhste.  Et  quand,  ayant  d'abord  suivi  le  disciple 
à  l'école  de  Jean -Baptiste,  on  le  verra  apporter 
à  l'école  de  Jésus -Christ  cette  virginité,  cette 
magnanimité,  cette  courageuse  tendresse  et  cette 

1  Strauss,  Nouvelle  Vie  de  Jésus,  t.  I.  p.  137. 
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fidélité  qui  l'ont  fait  appeler  le  disciple  de  choix, 
quem  diligebat,  on  comprendra  premièrement 
que  c'est  ainsi  que  devait  avoir  été  formé  l'évan- 
géliste  de  la  charité. 

Quand  de  là  on  le  verra  à  la  suite  de  Jésus, 
confident  le  plus  intime  des  paroles  de  vie,  en 
recueillir  la  doctrine,  se  plonger  dans  leur 
lumière,  s'inspirer  de  leur  accent,  se  tenir  sus- 
pendu aux  lèvres  de  son  Maître,  le  plus  proche 
de  sa  gloire  céleste  au  Thabor,  de  son  cœur  à  la 
Gène,  de  sa  croix  au  Calvaire,  on  comprendra 
facilement  comment  l'apôtre  a  pu  s'appeler 
excellemment  le  témoin  de  la  Vérité. 

Quand  enfin,  suivant  saint  Jean  aux  rives 
Ioniennes,  on  le  trouvera  parmi  les  gnostiques 
de  l'Orient,  à  Tombre  des  écoles  de  la  savante 
Éphèse,  mêlé  aux  sectes  mystiques  et  aux  théo- 
sophies  de  l'Asie  et  de  l'Egypte ,  prolongeant  sa 
vieillesse  dans  cet  antagonisme  contre  de  bril- 
lantes erreurs,  écrivant  dans  un  siècle  égale- 
ment curieux  de  science  et  de  merveilles,  on 
comprendra  que  tel  devait  être  le  langage  de 
l'évangéliste  du  Verbe  et  du  théologien  de  sa 
divinité. 

Ces  conditions  diverses  d'âge,  de  pays,  de 
temps,   seront   de   l'Évangile   une   explication 
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aussi  simple  que  nette.  Le  texte  aura  ainsi  reçu 
son  commentaire  le  plus  naturel  peut-être  qu'il 
soit  possible  d'en  faire;  car  ce  sera  celui  de  l'his- 
toire elle-même.  Et  le  disciple  de  Jean-Baptiste, 
l'apôtre  aimé  de  Jésus,  l'initié  intime  de  la  pré- 
dication, lie  la  passion,  de  la  gloire,  le  fils  adop- 
tif  de  Marie,  l'évangéliste  du  Verbe,  le  prophète 
de  Patmos,  le  pasteur  d'Éphèse,  le  mission- 
naire de  rionie,  s'identifiant  dans  une  seule  per- 
sonnalité, il  faudra  bien  convenir,  quand  même 
l'Évangile  ne  l'eût  pas  dit  lui-même,  que  ((  Jean 
a  écrit  ces  choses,  et  que  son  témoignage  est 
véritable  y>. 

Mais  Jean  ne  s'isole  pas  du  siècle  apostolique. 
Toute  une  première  phase  historique  de  l'Église 
est  remplie  de  son  nom.  C'est  VEglise  du  cénacle. 
qui  précède  et  prépare  l'Église  des  catacombes. 
Ainsi  a-t-on  nommé  la  période  de  fondation  que 
Jean  a  vue  commencer  avec  le  ministère  du 
Christ,  et  dont  sa  longue  vie  fut  la  mesure  et 
le  terme. 

La  première  période  de  cette  vie  du  disciple  se 
passe  en  Palestine,  où  Jean  demeure  aux  côtés  de 
Jésus  et  de  Marie.  Puis,  avec  Jacques  et  Pierre, 
il  fonde  la  chrétienté  primitive  de  Jérusalem. 
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La  seconde  partie  s'écoule  au  sein  de  l'Asie 
grecque.  Là,  sur  cette  terre  natale  de  tous  les 
symboles  et  de  tous  les  systèmes,  entre  les  es- 
prits de  Python,  les  prêtres  de  Gybèle  et  la 
grande  Diane  des  Éphésiens,  Jean  écrit  l'Évan- 
gile, et  développe  dans  une  langue  nouvelle  la 
sublime  doctrine  du  Verbe  de  Dieu  fait  homme. 
C'est  lui  qui,  avec  Paul,  est  le  fondateur  et  le 
père  de  cette  Église  d'Orient  vers  laquelle  se 
portent  aujourd'hui  tant  de  sollicitudes  et  de 
vœux  inquiets. 

Or,  quels  que  soient  les  triomphes  des  siècles 
postérieurs^  une  prédilection  s'attache  aux  com- 
mencements de  cette  jeune  société  dont  Pierre 
était  la  tête,  dont  Paul  était  le  l)ras,  dont  Jean 
était  le  cœur.  Il  s'exhale  du  cénacle  quelque 
chose  du  charme  de  l'enfance  de  Jésus  quand  il 
croissait  en  âge,  en  sagesse  et  en  grâce  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes. 

Les  plus  chers  souvenirs  de  l'histoire  sont 
donc  là.  Mais  là  ne  sont-ils  pas,  avec  nos  ori- 
gines, les  titres  de  notre  foi,  les  lois  de  notre 
vie,  et  la  clef  des  questions  qui  divisent  le 
monde?  Qu'est-ce  que  le  christianisme  dans 
son  inspiration?  Qu'est-ce  que  la  sainte  Église 
dans  son  institution?  Qu'est-ce  que  l'apostolat 
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et  le  pontificat?  Enfin  qu'est-ce  que  l'Evangile? 
De  quelle  main  est-il  venu?  En  quel  temps  est- 
il  né?  Sous  quel  souffle  est-il  éclos?  Toutes  ces 
questions  surgissent  à  la  fois  dans  ce  siècle. 
C'est  de  là  que  tout  est  parti,  c'est  là  que  tout  se 
retrouve.  Et,  s'il  est  une  page  d'histoire  reli- 
gieuse fondamentale  entre  toutes,  c'est  bien 
éminemment  celle  des  origines  de  l'Église  chré- 
tienne. 

Or  on  ne  se  doute  pas  de  l'effroyable  confu- 
sion qui  règne  chez  les  esprits,  même  les  plus 
cultivés,  sur  les  origines  saintes  de  la  mère 
patrie  dont  ils  se  disent  les  fîls?  Pour  eux,  en 
très-grand  nombre,  les  saint  Pierre,  les  saint 
Paul  et  les  saint  Jean,  perdus  dans  une  sorte 
d'auréole  légendaire,  apparaissent  comme  les 
héros  d'une  mythologie  qui  a  précédé  l'ère  de 
l'histoire  positive.  Jean  en  particulier  est  de- 
meuré sous  le  nuage.  Pour  les  uns,  Jean  l'apôtre 
n'est  pas  la  même  personne  que  Jean  l'évangé- 
liste.  Pour  les  autres,  l'évangéliste  se  distingue 
absolument  du  prophète  de  l'Apocalypse.  N'en 
trouverait- on  pas  chez  qui  le  fils  de  Zébédée 
s'identifie  avec  le  fils  de  Zacharie?  Mais  com- 
bien qui  le  connaissent,  qui  le  suivent  dans 
l'Évangile,  mais  qui  perdent  sa  trace  quand  il 
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est  à  Éphèse,  et  pour  qui  un  demi- siècle  de 
cette  existence  si  divinement  belle  disparaît 
dans  la  brume  d'une  vague  tradition  où  ils  ne 
distinguent  rien? 

C'est  à  reconquérir,  pour  l'histoire  positive, 
cette  existence  complète  que  j'ai  employé  ce 
travail.  Puisse-t-il  de  la  sorte  faire  rayonner  de 
son  pur  et  immortel  éclat  la  physionomie  à  la 
fois  forte  et  douce  de  l'apôtre  saint  Jean  ! 

On  se  tromperait,  en  effet,  si  on  ne  voyait  en 
lui  que  le  type  d'une  tendresse  inerte  et  allanguie, 
comme  pourraient  le  faire  croire  la  peinture  et 
la  légende.  Oiji  se  rappelle  que  Jean  s'est  nommé 
lui-même  le  disciple  bien-aimé;  on  oublie  trop 
que  Jésus  l'appela  le  «  fils  du  Tonnerre  ».  On 
regarde  volontiers  en  lui  l'évangéliste  de  FA- 
gneau;  on  oublie  que  cet  Agneau  fut  l'héroïque 
victime,  et  que  l'aimer,  c'est  le  suivre  jusqu'à 
l'immolation.  On  se  souvient  que  Jean  deman- 
dait une  place  d'honneur  à  la  droite  de  son  Roi; 
on  oublie  qu'alors  même  il  s'engageait  à  boire 
son  calice  d'amertume,  et  qu'il  a  tenu  parole. 
On  le  voit  à  la  Gène  qui  se  penche  sur  le  cœur 
de  Jésus;  on  ne  le  voit  pas  assez  debout  sur  le 
Calvaire  et  au  pied  de  la  croix.  Qu'on  ne  s'y  mé- 
prenne point,  l'amour  que  Jean  représente,  ce 
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sont  les  surnaturelles  énergies  de  la  passion 
dont  lui-même  disait  :  «  La  charité  ne  craint 
rien.  La  charité  parfaite  n'est  pas  avec  la 
crainte;  et  craindre,  ce  n'est  pas  aimer  dans  la 
perfection  '  !  » 

La  perfection,  pour  lui,  n'était  pas  de  con- 
templer, mais  d'agir  et  de  souffrir.  La  glorieuse 
montagne  de  la  transfiguration  n'était  que  le 
marchepied  de  celle  de  la  crucifixion.  S'il  re- 
pose dans  l'extase  sur  le  sein  de  son  Maître, 
il  ne  s'y  endort  pas.  «  Levez -vous,  et  mar- 
chons! »  C'est  au  suprême  combat  que  son  Sei- 
gneur l'appelle,  et  nul  n'en  a,  plus  tard,  sou- 
tenu ni  commandé  de  plus  glorieux  que  lui.  Il 
a  réfuté  la  gnose,  détesté  le  nicolaïsme,  anathé- 
matisé  Cérinthe  et  ses  erreurs;  il  a  soutïert  pour 
la  justice,  et  haï  l'iniquité;  maudit  Rome  enivrée 
de  voluptés  et  de  sang;  suspendu  sur  la  tête  des 
nations  sacrilèges  la  coupe  des  fléaux  divins, 
repris  de  leur  relâchement  les  Églises  d'Asie,  et 
dénoncé  des  taches  jusque  dans  leurs  anges. 
Écrivant  à  la  jeune  chrétienté  qu'il  a  fait  naître, 
saint  Jean  la  félicite  avant  tout  d'être  forte.  Il 
ne  parle  que  de  luttes,  de  triomphes  et  de  vic- 
toires. Il  a  traversé  le  feu,  il  a  supporté  l'exil,  il 

1  1  Joan. IV, 18. 
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désire  la  mort  :  «  Venez,  Seigneur  Jésus ,  venez  !  » 
car,  pour  montrer  qu'il  aime,  c'est  trop  peu  de 
souffrir  s'il  ne  peut  mourir. 

Telles  que  je  viens  de  les  indiquer,  cette  âme 
et  cette  existence  pourront-elles  être  dignement 
reproduites  dans  ce  livre?  Ce  serait  folie  de 
l'espérer,  ce  Ah  !  disait  Augustin  à  ses  chrétiens 
d'Hippone,  dans  son  explication  de  l'Évangile 
de  saint  Jean,  moi  qui  vous  parle  ici,  puis-je 
oublier  qui  je  suis,  et  quel  sujet  je  traite?  Je 
traite  de  choses  divines,  et  je  ne  suis  qu'un 
homme.  Je  traite  des  choses  de  l'esprit,  et  je 
suis  dans  la  chair.  Je  traite  des  choses  éter- 
nelles, et  je  ne  suis  qu'un  mortel.  Loin  de  moi, 
mes  bien-aimés,  la  vaine  présomption  de  sonder 
ces  mystères  \  » 

«  Mais,  ajoutait  ce  grand  homme,  les  leçons 
que  je  vous  présente,  autant  que  j'en  suis  ca- 
pable, je  les  prends  d'abord  pour  moi.  Peut-être 
est-il  téméraire  de  vouloir  scruter  ainsi  les  pa- 
roles de  Dieu.  Mais,  si  nous  ne  pouvons  péné- 

'  Et  ego  qui  suscepi  vobis  loqui ,  cogitandus  sum  qui  susce- 
perimà  vobis,  et  quid  susceperim.  Suscepi  enim  tractanda  divina 
homo,  spiritualia  carnalis,  aeterna  mortalis.  Etiara  à  me  longé 
sit  vana  prsesumptio,  etc.  (S.  Aug.  in  Joan.  Tract.  XVIII,  cap.  v, 
col.  153r..) 
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trer  à  la  source,  buvons  ensemble  au   ruis- 
seau ' .  » 

«  Venez  donc ,  gisait  un  jour  saint  Ghry- 
sostome  à  son  peuple  d'Antioche,  venez,  car  ce 
n'est  point  un  artiste,  un  athlète  ou  un  rhéteur 
fameux  que  je  vais  vous  faire  entendre.  C'est  un 
homme  dont  la  voix  retentit  comme  celle  du 
tonnerre  dans  le  ciel.  L'univers  a  été  captivé  par 
cette  voix  que  la  grâce  inspirait;  car,  bien  qu'elle 
remplisse  le  monde,  elle  est  pleine  d'une  iné- 
narrable harmonie.  Cet  enfant  du  Tonnerre, 
que  Jésus  a  aimé,  qui  est  une  des  colonnes  de 
l'Église  de  la  terre,  qui  a  bu  au  calice  de  Jésus, 
qui  a  vu  le  ciel  s'ouvrir,  et  qui  s'est  reposé  avec 
une  grande  douceur  sur  le  sein  de  son  Maître, 
vient  aujourd'hui  parmi  vous.  Un  grand  spec- 
tacle va  s'ouvrir  :  tout  le  ciel  en  est  la  scène, 
toute  la  terre  en  est  le  théâtre,  tous  les  anges 
en  sont  les  spectateurs;  et  avec  eux ,  les  hommes 
qui  sont  ou  qui  désirent  être  semblables  aux 
anges.  Cependant  Jean  est  un  homme  sans 
science  et  sans  lettres,  un  pêcheur  de  Beth- 

1  Sed  pro  modulo  meo  capio  quod  vobis  appono;  ubi  aperitur, 
pascor  vobiscum  ;  ubi  clauditur,  pulso  vobiscum. 

Et  si  nondùm  penetramus  ad  fontem,  de  rivulo  bibamus. 
(Id.  Ibid.,  et  Tracl.  XXI,  xii,  col.  1571 .) 
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saïde,  le  fils  de  Zébédée!  Que  va  pouvoir  nous 
dire  cet  homme  de  Galilée ,  qui  ne  connaît 
que  sa  pêche?  Ne  va-t-il  pas  nous  parler  de 
filets  et  de  poissons?  Non,  il  ne  nous  parlera 
que  des  choses  célestes  ignorées  avant  lui.  Ce 
philosophe  a  puisé  toute  sa  sagesse  dans  les 
trésors  du  Saint-Esprit,  et  elle  va  faire  pâlir 
toutes  les  pensées  sublimes  de  Pythagore  et  de 
Platon  •  !  )) 

Le  grand  évêque  concluait  son  discours  en 
demandant  d'apporter  à  l'étude  du  saint  évan- 
géliste  la  droiture  d'intention  et  la  pureté  du 
cœur.  Sans  avoir  les  mêmes  titres,  je  demande 
pour  cette  lecture  de  doctrine  et  de  piété  les 
mêmes  dispositions  de  l'esprit  et  de  l'âme. 

C'est  un  livre  de  doctrine,  je  l'adresse  à  tous 
ceux  qui  désirent  s'instruire  de  la  vérité  de 
Dieu.  La  vérité  n'a  point  d'école  supérieure  â 
celle  de  l'Évangile,  et  nulle  part  elle  ne  se  fait 
voir  plus  profonde  et  plus  belle  que  dans  l'Evan- 
gil'^  de  saint  Jean. 

C'est  un  livre  de  piété,  je  l'adresse  aux  chré- 
tiens :  aux  prêtres  :  le  sacerdoce  n'a  point  de 
personnification  plus  haute  que  saint  Jean;  aux 
vierges  :  Jean  était  vierge;  aux  mères  :  il  mérita 

1  Chrysost.  in /oan.  Homil.I. 
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d'être  donné  pour  fils  à  la  mère  de  Dieu;  aux 
jeunes  gens  :  il  était  le  plus  jeune  des  apôtres; 
aux  vieillards  :  c'est  le  nom  qu'il  se  donne  en 
ses  lettres.  Je  l'offre  aux  âmes  souffrantes  :  il 
était  à  la  croix;  aux  âmes  contemplatives  :  il 
était  au  Thabor;  à  toutes  les  âmes  qui  veulent 
se  donner  à  leurs  frères  et  les  aimer  en  Dieu  : 
la  charité  ne  peut  avoir  de  plus  pur  idéal  que 
l'ami  de  Jésus. 

Je  voudrais  qu'un  tel  livre  pût  n'être  pas 
inutile  dans  la  bibliothèque  de  l'homme  qui 
doute  et  qui  cherche.  Mais  je  serais  heureux 
particulièrement  qu'il  prît  place  sur  le  prie- 
Dieu,  entre  le  crucifix  et  l'image  de  la  Vierge. 

Les  fidèles  qui  le  liront  y  trouveront,  dans 
le  disciple  que  Jésus  aimait,  la  triple  prédilec- 
tion de  l'Église  en  ce  temps  :  le  culte  de  l'Eu- 
charistie, celui  du  sacré  Cœur,  et  celui  de 
Marie. 

Voilà  ce  qu'il  y  a  d'actuel  dans  ce  volume. 
Voilà  aussi,  j'espère,  ce  qui  pourra  s'y  trouver 
d'utile  pour  les  hommes  et  d'agréable  à  Dieu. 

Orléans,  ce  Jeudi  s  tint  25  mars  l8o9. 


L'APOTRE 

SAINT  JEAN 
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ÉLECTION     DE     SAINT     JEAN 


I 


Il  y  avait  trente  ans  que  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  était  sur  la  terre,  et  rien  n'annonçait  encore 
que  le  Verbe  fait  chair  habitait  parmi  nous.  Les 
anges  qui  avaient  glorifié  son  berceau  s'en  étaient 
retournés  au  plus  haut  des  cieux.  Les  Mages  étaient 
loin;  Siméon  était  mort  après  avoir  vu  le  Sauveur 
promis  à  Israël;  Joseph  était  mort  aussi;  le  temple 
de  Jérusalem  avait  oublié  cet  enfant  de  douze  ans, 
d'une  sagesse  trop  précoce  pour  n'être  pas  di  - 
vine;  depuis  ce  jour  vingt  années  s'étaient  écoulées 
encore,  et  le  silence  le  plus  absolu  recouvrait 
l'obscure  maison  de  Nazareth  où  reposaient  l'espé- 
rance et  le  salut  du  monde. 

1 
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On  ne  se  défend  pas  d'une  émotion  profonde, 
quand,  prenant  dans  l'histoire  la  période  de  temps 
qui  s'écoule  de  l'année  trente-unième  de  César- Au- 
guste à  l'an  quinzième  de  Tibère,  on  se  dit  qu'un 
Dieu  fait  homme  remplit  cet  intervalle  de  sa  pré- 
sence visible  et  de  son  existence  mortelle.  Mais  il 
est  impossible  d'en  surprendre  l'action  dans  le 
mouvement  des  choses.  Le  siècle  s'enfonçait  dans 
ces  voies  corrompues  et  corruptrices  dont  Tacite  a 
parlé.  Le  seul  Dieu  incarné  d'alors  c'était  Auguste 
ou  Tibère.  Le  vieil  empire  romain  s'en  allait  à  la 
mort,  sans  même  se  douter  qu'il  portait  en  son  sein 
l'auteur  même  de  la  vie;  et  le  créateur  du  monde 
ne  comptait  pour  rien  dans  le  monde. 

Son  heure  n'était  pas  venue.  Seulement,  dans  ce 
temps-là,  ceux  de  la  Galilée  voyaient  chaque  jour 
passer  au  milieu  d'eux  un  homme  d'une  grande 
bonté  dont  a  la  voix  n'éclatait  point  sur  la  place 
publique  '  » ,  se  rendant  à  son  travail  sous  les 
ordres  d'un  homme  non  moins  pauvre  que  lui.  Et 
comme  rien  n'indiquait  que  c'était  le  Fils  de  Dieu, 
ils  se  disaient  l'un  à  l'autre  :  «  Celui-ci  n'est-il  pas  le 
Fils  de  l'ouvrier  ^?  » 

Il  en  était  ainsi  quand,  la  quinzième  annçe  de 
l'empire  de  Tibère,  la  sept  cent  quatre- vingtième 
de  la  fondation  de  Rome,  la  trentième  de  l'ère 
vulgaire,  sous  le  consulat  d'Appius  Julius  Silanus 

i  Non  conlendet,  neque  clamabit,  neque  audiet  aliquis  in 
plateis  vocem  ejus.  Malth.  xii,  19. 

2  Nonne  hic  est  fabri  filius?  Matth.  xiii,  35. 
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et  de  Publius  Silius  Nerva,  selon  le  calcul  de  sa- 
vants chronologistes,  au  commencement  du  prin- 
temps, et  vers  le  treizième  jour  du  mois  de  Nisan, 
qui  correspondait  à  notre  mois  de  mars,  ce  divin 
artisan  descendit  en  Judée,  sur  les  rives  du  Jour- 
dain '. 

Il  n'avait  point  encore  commencé  la  conquête  du 
royaume  des  âmes,  et  il  ne  convenait  pas,  pour 
cette  heure  du  moins,  que  l'éclat  des  miracles  envi- 
ronnât son  nom;  car  ce  qu'il  venait  chercher  le 
long  du  fleuve  sacré ,  ce  n'était  point  encore  un 
peuple  d'adorateurs  :  Jésus  cherchait  premièrement 
un  ami  inconnu  et  pauvre  comme  lui. 

Des  amitiés  humaines  avaient  été  célèbres;  mais 
on  n'avait  jamais  vu  la  merveilleuse  tendresse  d'une 
amitié  divine.  Dieu  eut  cette  inclination  de  se  pen- 
cher vers  un  homme  et  de  l'aimer  comme  s'il  eût 
été  son  égal.  Accoutumé  à  vivre  de  toute  éternité 
dans  l'unité  du  Père  et  de  l'Esprit- Saint,  il  de- 
manda à  la  terre  la  société  d'une  âme  qui  fût  l'é- 
panchement  et  l'image  de  la  sienne.  C'était  pour 
la  rencontrer  que  Jésus  apparaissait  sur  la  rive 
du  fleuve,  dans  ce  simple  appareil  qui  excluait  la 
crainte  et  qui  attirait  l'amour. 

Il  y  avait,  sur  cette  rive,  un  lieu  nommé  par  les 

1  V.  le  Dr  Reithmayr,  Chronologie  des  Évangiles.  Trad.  de 
M.  de  Valroger  :  Introduction  aux  livres  du  Nouveau  Testa- 
ment, t.  II,  p.  142. 

M.  Wallon,  sur  l'an  quinzième  de  Tibère,  dans  La  croyance 
due  à  l'Évangile,  2e  édit.,  p.  375. 

Cornelii  a  Lapide,  Chronotaxis  Evangeliorum,  n.  10  et  11. 
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Hébreux  Beth-Abara  ' ,  et  que  l'Évangile  appelle 
aussi  Belh-Hania,  ou  a  la  maison  des  vaisseaux  ». 
Celait  en  cet  endroit  que  les  Hébreux  avaient  traversé 
le  Jourdain  sous  la  conduite  de  Josué,  et  on  avait 
coutume  d'y  faire  stationner  les  barques  de  passage. 

Comme  c'était  une  plage  extrêmement  fréquentée, 
à  cause  du  péage,  Jean,  fils  de  Zacharie,  y  don- 
nait so«  baptême.  Il  n'y  tenait  pas  école  de  phi- 
losophie humaine,  inconstante  et  hvrée  à  tout  vent 
de  doctrine,  «  comme  les  roseaux  du  rivage j  »  il 
n'y  étalait  pas  le  faste  arrogant  des  cours,  «  comme 
ceux  qui  habitent  dans  la  maison  des  rois.  »  Mais 
sa  vie  était  rude,  sa  nourriture  chétive,  son  vête- 
ment grossier,  sa  morale  pénitente  et  sa  personne 
encore  plus  austère  que  ses  discours.  Son  école  était 
celle  de  la  vie  de  sacrifice,  noviciat  nécessaire  de 
la  Loi  de  l'amour. 

C'est  là,  dans  la  société  du  plus  grand  des  pro- 
phètes, que  nous  voyons  apparaître  Jean,  le  futur 
apôtre,  pour  la  première  fois.  Il  est  prouvé,  en 
effet ,  qu'outre  les  multitudes  qui  se  pressaient 
pour  recevoir  le  baptême  du  précurseur ,  il  y  avait 
«  ses  disciples  »  qu'à  l'exemple  des  prophètes  il 
initiait  aux  secrets  d'une  doctrine  plus  haute,  les 
préparant,  dans  une  solitude  recueillie,  aux  pro- 
chaines révélations  du  royaume  des  cieux.  Jean  fut 

I  Beth  Abara,  en  hébreu,  signifie  traversée.  C'est  le  même  nom 
que  Beth'  Hania,  Béthanie,  comme  portent  quelques  manu- 
scrits grecs ,  et  qui  signifle  la  maison  des  vaisseaux. 

II  y  avait  une  autre  Béthanie ,  en  Judée ,  où  Lazare  habitait. 
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un  de  ces  fidèles,  un  de  ces  «  fils  de  prophète» , 
comme  les  appelait  l'Écriture  '.  Sans  se  nommer 
positivement,  —  Jean  ne  se  nomme  jamais,  —  il 
se  désigne  comme  tel  par  tout  son  Évangile.  C'est 
à  ce  titre  qu'il  a  voulu  inaugurer  son  livre  par  «  le 
témoignage  de  Jean  » ,  dont  lui-même  a  recueilli 
et  continué  la  doctrine.  C'est  à  ce  titre  qu'il  a 
entendu  Jean  son  maître  déclarer  qu'il  n'était  ni  le 
Christ,  ni  Élie,  mais  la  voix  de  celui  qui  crie  dans 
le  désert  :  «  Préparez  le  chemin  au  Seigneur  !  » 
C'est  à  ce  titre  qu'il  peut  redire,  dans  un  souvenir 
si  fidèle,  les  altercations  des  disciples  de  Jean-Bap- 
tiste avec  ceux  de  Jésus,  les  diverses  apparitions 
du  Seigneur  sur  le  rivage  où  il  fut  baptisé.  Lui- 
même  se  fera  voir  bientôt  à  cette  école  ;  et  les  saints 
interprètes  s'accordent  unanimement  à  lui  recon- 
naître sa  place  parmi  ces  événements  dont  seul  le 
grand  évangéliste  s'est  fait  l'historien,  parce  qu'il 
en  avait  été  spécialement  le  témoin. 


1  S.  Chrysostom.  in  Joan.  Homil.  xvii ,  p.  16,  A. 

S.  Epiphan.  Hœr.  LT ,  xiv,  p.  436,  et  tous  les  auteurs  cités 
plus  bas,  p.  9,  note  1. 

Et  parmi  les  critiques  protestants  : 

«  De  jeunes  Galiléens  s'attachaient  à  la  personne  de  Jean- 
Baptiste  ,  et  se  déclaraient  ses  disciples.  Ils  l'assistaient  dans  son 
ministère  et  baptisaient  comme  lui  les  foules.  Le  Précurseur  les 
instruisait  et  les  formait  à  la  vie  religieuse.  Il  paraît'même  leur 
avoir  enseigné  une  formule  de  prière  (Luc.  xi,  1).  Jean  grandit 
dans  ce  milieu,  le  plus  favorable  pour  le  préparer  à  sa  mission 
future.  Le  Baptiste  n'eut  pas  de  disciple  plus  fidèle.  »  (M.  de 
Pressensé,  Jésus-Christ ,  son  temps,  sa  vie,  son  œuvre,  p.  299 
et  219.) 
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Saint  Jean  nous  a  raconté  par  quels  discours  le 
prophète  avait  formé  son  âme,  et  par  quelles  espé- 
rances il  l'avait  préparée  à  l'adoration  de  Celui  qui 
devait  venir.  Dans  son  récit,  ce  ne  sont  plus  ces 
rudes  invectives  du  Précurseur  à  la  foule  des  phari- 
siens, des  pécheurs,  des  publicains,  des  soldats  ac- 
courus, dit  saint  Luc,  de  toute  la  région  du  Jour- 
dain, pour  voir  cet  homme  qui  «  venait  dans  la  vertu 
d'Élie  ».  C'est  surtout  du  Fils  de  Dieu  qu'il  s'agit  en 
saint  Jean,  et  voici  ce  que  le  futur  Évangéliste  du 
Verbe  entendait  annoncer  de  celui  qui  devait  bientôt 
baptiser  les  âmes  dans  l'Esprit  et  le  feu  : 

«  Vous  savez  bien  que  j'ai  dit  :  Je  ne  suis 
«  pas  le  Christ,  mais  seulement  l'envoyé  qui  mar- 
«  che  devant  lui...  II  faut  que  celui-là  grandisse 
«  et  que  je  diminue  ;  car  celui  qui  vient  d'en  haut 
«  est  au-dessus  de  tous. 

((  Celui  qui  vient  de  la  terre  est  de  la  terre,  il 
«  ne  peut  parler  que  de  la  terre;  mais  celui  qui 
«  vient  du  ciel  est  supérieur  à  tous.  Car  il  dit  ce 
«  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  entendu;  et  celui  qui  en- 
ce   tend  sa  parole  a  la  preuve  que  Dieu  est  vérité. 

((  Celui  qui  est  envoyé  de  Dieu  dit  les  paroles  de 
«  t)ieu.  Car  le  Père  chérit  le  Fils:  il  ne  lui  a  pas 
((  limité  l'intelligence;  mais  il  lui  a  remis  toutes 
«  choses  entre  les  mains. 

((  Celui  donc  qui  croit  au  Fils  a'  la  vie  éter- 
«   nelle  '.  » 

i  Ipsivos  mihi  testimonium  perhihetis  quod  dixerirn  :  Non  sum 
ego  Ghristus,  sed  quia  missns  sum  antè  illum.  Joan.  m,  28  et  sq. 
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Ce  personnage  mystérieux  ,  plus  qu'humain,  éter- 
nel, dont  Jean-Baptiste  «  ne  se  croyait  pas  digne 
de  détacher  la  sandale  »  pour  lui  laver  les  pieds, 
«  était  déjà  dans  le  monde  sans  que  le  monde  le 
connût.  »  C'était  ce  même  Jésus  dont  la  présence 
l'avait  fait  autrefois  tressaillir  dans  le  sein  de  sa 
mère,  et  dont  il  se  proclamait  l'ange  prophétisé, 
la  voix  dans  le  désert,  le  pionnier  envoyé  pour  lui 
préparer  la  route,  le  paranymphe  qui  se  tient  à 
côté  de  l'époux  pour  l'honorer  et  le  servir. 

Ce  que  le  fils  de  Zacharie  annonçait  du  futur 
Rédempteur  d'Israël  dépassait  donc  la  mesure  d'une 
louange  simplement  humaine.  C'est  là  que  le  dis- 
ciple prit  une  première  idée  de  la  divinité  de  Celui 
qui  bientôt  devait  être  son  maître.  Ceux  qui,  émer- 
veillés de  sa  doctrine  sublime  ,  se  sont  demandé 
dans  quelle  école  philosophique  de  l'Orient,  de  l'E- 
gypte» de  la  Grèce  ou  de  Rome,  l'évangéliste  du 


Je  n'ignore  point  que  certains  critiques,  comme  Tholuck 
(p.  329) ,  mettent  ces  réflexions  au  compte  de  l'évangéliste,  ne  le 
considérant  pas  comme  un  discours  du  Précurseur.  «  Pour  nous, 
dit  M.  Wallon,  nous  ne  sommes  point  éloigné  d'admettre,  avec  le 
docteur  Strauss,  que  la  suite  du  passage  est  toute  de  saint  Jean. 
A  quel  titre  affirme-t-on  que  l'âme  du  Précurseur  n'ait  pu  être 
éclairée  d'un  rayon  de  la  lumière  qu'il  annonce?  Et  pourquoi 
celui  qui  tressaillait  dans  le  sein  de  sa  mère  à  la  voix  de  la  mère 
du  Sauveur,  n'aurait- il  pas  ressenti,  au  temps  de  la  publique 
manifestation  de  Jésus  lui-même,  un  mouvement  de  ce  saint 
enthousiasme  qui  inspirait  le  cantique  de  son  père?  Aussi  Bos- 
suet  n'hésite-t-il  point  à  commenter  le  passage  tout  entier  comme 
étant  de  saint  Jean-Baptiste.  »  (M.  Wallon,  De  la  croyance  due 
à  l'Évangile,  p.  453.) 
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Verbe  était  allé  s'instruire ,  auraient  dû  se  sou- 
venir de  l'école  du  Précurseur,  Tel  fut  son  pre- 
mier maître  en  cette  théologie.  L'évangéliste  la 
reçut  du  prophète  saint  Jean;  le  prophète  l'avait 
apprise  à  l'école  de  celle  qui  s'était  écrié  un  jour 
en  adorant  :  «  D'où  me  vient  cette  gloire  que  la 
mère  de  mon  Seigneur  descende  jusqu'à  moi?  » 
C'était  l'école  d'Elisabeth,  c'était  l'école  de  Marie, 
c'était  l'école  de  l'Ange  de  l'Annonciation,  l'école 
même  de  Dieu. 


II 


Il  y  avait  un  an  que  les  disciples  entendaient  pré- 
coniser ce  Fils  de  Dieu  ;  ils  l'appelaient  donc  de 
leurs  désirs,  quand  enfin  le  Seigneur  se  montra 
sur  le  rivage  sacré  de  Béthanie. 

C'était  la  dixième  heure  après  le  lever  du  soleil , 
remarque  Jean  l'Évangéliste,  c'est-à-dire  environ 
à  notre  quatrième  ou  cinquième  heure  du  soir,  et 
Jean-Baptiste  n'avait  que  deux  de  ses  disciples  au- 
près de  lui  '. 


t  Alterârdie,  iterum  stabat  Joannes,  et  ex  discipulis  ejus  duo. 
Et  respiciens  Jesum  ambulantem  dixit  :  Ecce  Agnus  Dei. 
Erat  autem  Andréas ,  frater  Simonis  Pétri ,  unus  ex  duobuo 
qui  audierant  à  Joanne  et  secuti  fuerant  eum.  Joan.  i ,  35. 
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Quels  étaient  ces  disciples?  L'évangéliste  dit  que 
l'un  d'eux  était  André,  le  frère  de  Simon.  Quant  à 
l'aulre  il  ne  le  nomme  pas.  «  Ce  silence  de  l'his- 
torien ,  dit  un  grave  critique ,  quand  il  nomme 
tous  les  autres,  et  que  l'on  connaît  sa  manière  de 
parler  de  sa  personne,  le  désigne  suffisamment  ^  » 
Il  y  en  a  toujours  un  que  Jean  ne  nomme  pas  : 
celui-là  c'est  lui-même.  D'ailleurs  ici,  dans  ce  récit 
si  intime,  si  précis,  si  circonstancié,  tout  le  faisait 
connaître.  C'est  Jean  qui,  dès  le  début,  pour  acquit- 
ter la  dette  de  sa  reconnaissance,  a  voulu  signaler 
l'heure  à  jamais  mémorable  où  son  divin  ami  lui 
était  apparu  pour  la  première  fois. 

C'était  l'heure  solennelle,  a  remarqué  Bossuet, 
où  les  prêtres  du  temple  de  Jérusalem,  immolant 


1  M.  Wallon,  De  la  Croyance  due  à  l'Évangile,  chap.  v, 
p.  496. 

Le  D'  Fr.  Reithraayr,  Introd.  aux  Livres  canoniq.  du  N.  T. 
Trad.  par  M.  de  Valroger ,  t.  II,  p.  88  et  96  :  «  Lorsque  saint 
Jean-Baptiste  commença  à  prêcher  la  pénitence  en  Pérée ,  notre 
évangéliste  se  fit  son  disciple  et  resta  près  de  lui  jusqu'au  jour  où 
saint  Jean-Baptiste  lui  apprit,  ainsi  qu'à  André,  que  Jésus  était  le 
Fils  de  Dieu  ,  l'Agneau  rédempteur  du  monde.  » 

Stolberg,  Vie  de  J.-C,  t.  I,  chap.  i,  p.  166,  en  déduit  très- 
solidement  les  preuves. 

Tillemont,  Mémoires  pour  VHist.  Ecoles.,  1. 1,  p.  430. 

Et  parmi  les  anciens  : 

S.  Ghrysostom.  m  cap.  i  Ev.  Joan.  Homil.  xvili,  p.  116  : 
«  Quarè  alterius  nomen  non  ponitur?  Quia  ipse  est  qui  scribit 
Joannes  :  Aià  iô  sîvai  tôv  ypàcpovxa  Tov  YixoXouÔYjnoTa.  » 

Ità  ferè  onines  scriptores  sacri  :  S.  Epiphan.  —  S.  Gyrill.  in 
Catenô,.  —  Euthyrnius.  —  Theophylact.  —  Alcuin.  —  S.  Thomas 
Aquin.  —  Beda,  a|)ud  Maldonat.  in  Jean.,  cap.  i,  40.  —  Cor- 
nélius à  Lapide,  ibid. 
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un  agneau,  avaient  coutume  d'offrir  le  sacrifice  du 
soir  '.  Le  Précurseur  voyant  venir  le  divin  Sauveur 
Jésus  en  prit  occasion  de  le  leur  désigner  par  cette 
seule  parole  :  «  Voici  l'Agneau  de  Dieu.  » 

Le  dernier  mot  des  prophéties  fut  ainsi  proféré 
par  le  dernier  des  prophètes.  L'on  ne  pouvait  faire 
descendre  sur  la  physionomie  divine  et  humaine 
du  Verbe -Rédempteur  une  plus  pleine  lumière. 
Jésus-Christ  c'est  l'Agneau:  c'est-à-dire,  premiè- 
rement le  saint  de  Dieu,  selon  le  sens  de  cette 
parole  dans  la  langue  sacrée  -.  Il  n'y  a  pas  de  tache 
en  lui.  En  lui  seul  l'innocence  est  une  réalité,  et 
cette  chose  pure,  absolument  pure,  qui,  depuis 
notre  souillure  originelle,  n'était  plus  qu'un  regret 
et  un  souvenir  en  ce  monde,  vient  de  descendre 
parmi  nous  du  sein  même  de  Dieu  "'. 

L'agneau  c'est  la  sainteté;  mais  c'est  la  douceur 
aussi.  Le  voici!  Il  est  venu,  non  point  dans  cette 
terreur  qui  jadis  ébranlait  le  sommet  de  la  mon- 
tagne. Ce  n'est  plus  la  loi  de  crainte,  c'est  la   loi 


1  Bôssuet,  Élébàtions  sur  les  mystères,  '2-4^  semaine,  4e  élevât., 
p.  363. 

2  ISà  ô 'A[avô?  ToO  0£ovJ.  Joan.  II,  36.  Ce  mot  à(iv6;  signi- 
fie, dans  le  grec  original,  innocent,  saint  et  pur  :  «  De  Ghristo 
'Â[J.vôi;  ToCi  0£où  (juippè  (bç  àjJLvôç  àfAwjAo;  xai  àamloc,.  (Cf.  Suicer.  , 
apud  Ilenr.  Stephan.  Thesaurum  Grœcœ  Linguœ ,  Edit.  Didot, 
ad  vocem  'A(xv6ç.) 

Le  mot  latin  Agnus,  de  'A-yvô;  pur,  a  la  même  signification. 

3  Iste  enirn  singulariter  dicitur  agnus,  solus  sine  peccato  : 
non  cujus  maculse  abstersa^  sunt,  fjod  cujus  macula  nuUa  fuerit. 
S.  Aug.  in  Joan.  Tract,  vi. 
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de  grâce;  ce  n'est  plus  le  lion  de  Juda,  c'est  le  doux 
«  Agneau  de  Dieu  ^  » . 

Il  vient  inaugurer  le  règne  delà  charité,  et  comme 
il  n'y  a  pas  de  plus  grande  charité  que  le  don  de 
sa  vie,  voici  que  ce  nom  d'Agneau,  symbole  de 
sainteté,  emblème  de  douceur,  signifiera  excellem- 
ment l'Hostie  du  sacrifice.  Il  la  fallait  si  pure!  Il 
y  avait  tfmt  de  siècles  que  ce  monde  coupable  de- 
mandait à  la  vertu,  à  la  jeunesse,  à  la  beauté,  à 
toutes  les  grâces  de  l'âme,  de  l'âge  et  de  la  vie, 
un  sang  immaculé  qui  payât  sa  rançon,  et  qui  sa- 
tisfit à  Dieu  !  La  rançon  sera  payée  :  Ecce  qui  tollit 
peccatnm  mundi.  Et  la  victime  cette  fois  sera 
digne  de  Dieu,  car  la  victime  est  Dieu  :  Agnus  Dei. 
La  semaine  prophétisée  par  Daniel  en  laquelle  sera 
offert  le  sacrifice  nouveau  est  déjà  commencée  ;  et  la 
troisième  pâque  verra  se  dresser  l'autel  où  l'on 
immolera  l'agneau ,  où  l'on  mangera  l'agneau ,  où 
la  victime,  disait  autrefois  le  prophète,  sera  traitée 
comme  la  brebis  que  l'on  mène  à  la  mort. 

Or  il  n'y  aura  plus  désormais  d'autre  sacrifice 
sur  les  autels  de  la  terre.  Quand  Dieu  sera  irrité, 
quand  les  hommes  souffriront,  quand  les  cœurs 
mourront  de  faim  et  appelleront  la  vie,  ce  sera  la 
même  victime  qui  apaisera  Dieu,  ce  sera  la  même 
hostie  que  l'on  donnera  aux  hommes  avec  la  même 
parole  rEcce  Agnus  Dei. 

Enfin,  il  n'y  aura  pas  non  plus  d'autre  sacrifice 

1  Quandô  venit  tempus  ut  misereretur  Deus ,  venit  Agnus  ,  et 
sanguine  Agnivictus  estLeo.  S.  Aug.  inJoan.  Tract,  vu, cap.  i,  0. 
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offert  sur  les  autels  du  ciel.  Et  quand,  le  ciel  s'ou- 
vraiit  sur  la  tête  de  saint  Jean ,  l'apôtre  put  voir 
quelque  chose  des  fêtes  éternelles,  ce  qui  lui  fut 
montré  dans  son  Apocalypse ,  ce  fut  ce  même 
Agneau,  cette  même  sainteté,  cette  même  douceur, 
cette  même  victime  offerte  dès  le  commencement, 
qu'il  avait  rencontrée  sur  le  bord  du  Jourdain,  qu'il 
avait  vue  souffrir  sur  le  Calvaire,  et  que  l'Ange  lui 
montrait  couronnée   dans    la   gloire  :   Ecce  Agnus 

Cette  appellation  divine  devait  se  retrouver  dans 
les  écrits  de  saint  Jean.  C'est  une  particularité 
remarquée  dans  le  style  du  grand  évangéliste,  et 
tous  les  interprètes  estiment  qu'il  la  tenait  de  Jean- 
Baptiste,  son  maître  ^ 

Toutefois  les  deux  disciples ,  entendant  cette 
parole  du  divin  Précurseur  pour  la  première  fois, 
n'en  purent  guère  dès  lors  approfondir  le  mystère. 
Ils  comprirent  du  moins  qu'il  s'agissait  du  Messie , 
et  ils  se  mirent  aussitôt  à  suivre  ce  nouveau 
Roi  \ 

Ils  marchaient  derrière  lui,  observe  saint  Jean 
lui-même,  curieusement  sans  doute  et  religieu- 
sement, le  long  du  fleuve  sacré.  Il  est  croyable, 

>  Apoc.  XXIV,  1  et  sq. 

2  Joannes  in  Apocalypsi  gaudet  Christum  vocare  Agnum  , 
quasi  qui  hoc  nomen  audierit  et  imbibent  à  magistro  suo  Joanne 
Baptista.  (Cornel.  àLapid.  inJoan.  i,  37.) 

•i  Et  respiciens  Jesum  ambulantem,  dicit  :  Ecce  Agnus  Dei. 

Et  audierunt  eum  duo  discipuli  loquentem,  et  seculi  sunt 
Jesum.  Joan.  i,  37. 
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ajoute  ici  saint  Chrysostome ,  que,  se  connaissant 
encore  si  simples  et  si  grossiers,  ils  craignaient  de 
l'aborder,  et  se  tenaient  à  distance  par  timidité 
et  par  respect  '.  Mais  Jésus  se  retournant  et  venant 
au-devant  d'eux:  «  Que  cherchez- vous?  »  leur 
dit- il.  C'était  leur  demander  à  qui  ils  voulaient 
être;  et  c'est  ainsi  en  effet  que  tous  deux  l'enten- 
dirent, car  ils  répondirent  aussitôt:  «  Maître,  où 
demeurez- vous?  »  Ce  nom  de  maître  était  déjà  un 
premier  engagement  à  lui  appartenir  '-. 

Et  toutefois  Dieu  ne  veut  pas  que  l'on  tranche 
aussi  vite  la  question  de  la  vie  et  de  l'éternité. 
C'est  dans  un  mûr  conseil  qu'on  doit  se  donner  à 
lui  ;  une  épreuve  est  nécessaire  :  «  Venez  et  voyez , 
dit- il.  »  Ils  vinrent  donc.  Ils  virent  où  habitait 
Celui  qui  n'avait  pas  une  pierre  où  reposer  sa  tête, 
et  «  tous  deux  demeurèrent  avec  lui  ce  jour-là  ^  ». 

(<  Mais  qu'avaient-ils  donc  vu,  qu'avaient-ils  donc 
saisi  dans  celui  qu'ils  rencontraient?  se  demande 
saint  Augustin.  0  disciples,  quelle  couleur  vous 
est  donc  apparue?  Quelle  forme,  quelle  beauté  du 
corps?  Rien  de  tout  cela,  et  d'où  vient  que  vous 

1  Credibile  erat  eos  subvereri  et  formidare  cùm  se  rudes  intel- 
ligerent,  et  tantum  de  illo  magistri  accepissent  testimonium. 
S.  Chrysostom.  Homil.  in  Joan.  cap.  i,  38. 

2  Conversus  autem  Jésus  et  videns  eos  sequentes  se ,  di- 
cit  eis  :  Quid  quaeritis?  Qui  dixerunt  ei  :  Rabbi,  ubi  habitas? 
Joan,  1 ,  38. 

Bed.  in  himc  locum  :  «  Quandô  dicunt  Rabbi ,  id  est  magister, 
et  sequuntur  eum ,  utique  magistrum  sequuntur  et  dicunt.  » 

•5  Dicit  eis  :  Venite  et  videte.  Venerunt  et  videront  ubi  mane- 
ret ,  et  apud  eum  manserunt  die  illo.  Joan.  i ,  39. 
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êtes  attirés?. C'est  que  la  beauté  divine  s'est  mani- 
festée à  vous  dans  un  de  ses  rayons.  Est-ce  quelque 
beauté  qui  puisse  frapper  les  yeux?  Non,  c'est  l'in- 
corruptible beauté  de  la  justice,  de  la  sainteté, 
de  la  vertu;  beauté  que  l'œil  intérieur  peut  toujours 
apercevoir,  et  qui  le  frappe  d'autant  plus  qu'il  est 
pur  '.  » 

Or  saint  Jean  était  pur. 

D'après  l'estirnation  la  mieux  fondée  des  docteurs, 
il  avait  à  cette  époque  environ  vingt-cinq  ans,  l'âge 
où  riiomme  se  donne  pour  être  prêtre  ou  soldat  'K 
L'iconographie  chrétienne  lui  prête  d'ordinaire  les 
traits  de  la  jeunesse.  Mais  c'était  une  autre  grâce 
plus  intérieure,  plus  rare  et  tout  immatérielle,  qui 
avait  attiré  sur  lui  le  regard  de  Jésus.  Tous  les  Père? 
l'ont  répété,  et  toute  l'Église  le  proclame  ,  ce  jeune 
homme  était  vierge.  Sous  le  règne  de  Tibère  et 
dans  le  pays  d'Hérode,  dans  cette  GaUlée  païenne 
que  l'on  nommait  «  Galilée  des  nations  » ,  toute 
pleine  de  délices  et  d'entraînements  vainqueurs, 
Jean  était  demeuré  chaste  \ 


1  S.  Aug.  De  divers.  Sermon.,  xxvii,  c,  6. 

2  Tillemont,  Mém. pour  servir  à  l'Hist.  Ecclés.,  t.  I,  p.  607, 
note  XV,  et  p.  608. 

Il  le  déduit  avec  précision  de  l'époque  de  sa  mort ,  arrivée  en 
l'an  100  de  l'ère  commune ,  selon  Eusèbe ,  en  104,  selon  la  chro- 
nique d'Alexandrie,  âgé  de  quatre-vingt-seize  à  cent  ans. 

•î  TertuUian.  Lih.  de  Monogamia ,  cap.  xvii,  p.  68 S. 

S.  Aug.  In  Joan.  Homil.  cxxiv,  cxix,  —  De  Virginibus , 
cap.  XLix. 

S.  Hieronym.  In  Isaiam,  cap.  LVi,  4.  —  In  Jovinian.  lib.  I, 
cap.  XIV,  26.  —  Epistol.  ad  Princip.,  XGVI.  Op.  t.  IV,  p.  780. 
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Or  on  ne  comprendra  jamais  quelle  profonde  afli- 
nité  existe  entre  la  pureté,  la  virginité  de  T homme 
et  Tinviolable  perfection  de  cet  lîltre  tout  esprit 
qui,  loin  de  notre  matière,  entend  des  myriades 
d'êtres,  spirituels  cornme  lui,  lui  dire  éternelle- 
n^ent  qu'il  est  le  Saint  des  saints!  «  fleureux  sont 
«  les  cœurs  purs,  parce  qu'ils  verront  Dieu  '.  » 
Ces  paroles  étaient  un  pacte  à  tout  jamais  entre 
Dieu  et  les  âmes  uniquement  éprises  de  son  austère 
beauté.  Celui-là,  en  effet,  entre  les  futurs  apôtres, 
l'avait  vu  le  premier,  qui  était  le  plus  saint;  et  le 
disciple  s'était  mis  à  suivre  Jésus-Christ  par  cette 
attraction  de  la  virginité  qui  est  la  loi  du  temps 
et  qui  est  aussi  la  loi  de  l'éternisé  :  «  Dans  le  ciel, 
dit  saint  Jean,  les  vierges  suivront  l'Agneau  par- 
tout où  il  ira  ^.  » 


S.  Ambros.  De  Institutione  Virgin.,  cap.  vu,  p.  423. 

S.  Ignat.,  martyr,  ad  Philadelph.  :  'O  àya-Kriioç  [xaOYixYiç  èv  ây^st'a 

Theophylact.  in  Joan.  Proemium.  Op.  1. 1,  p.  554. 

S.  Epiphan.  Hœr.  Lxxviii,  cap.  xvni,  p.  491. 

Je  citerai  seulement  le  texte  de  saint  Jérôme  qui  résume  les 
autres  : 

«  Joannes  unus  ex  discipulis,  qui  minimus  setate  traditur  fuisse 
inter  apostolos,  quem  fides  Christi  virginem  repererat,  virgo 
pei'mansit.  Et  ideô  plus  amatur  à  Domino  et  recumbit  super 
pectus  ejus. 

«  Exposuit  vii'ginitas  quod  nuptiœ  scire  non  poterant.  Et  ut 
brevi  sermone  cuncta  comprehendam  doceamque  cujas  privilegii 
sit  Joannes  :  A  Domino  virgine  mater  virgo  virgini  discipulo 
commendatur.  »  (Contra  Jovin.,  cap.  i,  26.) 

1  Beati  mundi  corde  quoniam  ipsi  Deum  videbunt.  Matth. 
v,8. 

'i  Apoc.  XIV,  4. 
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Il  se  faisait  déjà  soir.  «  Les  disciples  et  le  maître 
«  demeurèrent  ensemble  le  jour  entier,  «  dit  saint 
Jean  ;  ce  qui ,  dans  la  manière  de  compter  des 
Hébreux,  comprend  aussi  la  nuit  '.  La  nuit  con- 
tinua donc  les  communications  de  la  journée  qui 
s'achevait.  Elle  se  passa  tout  entière,  ajoute  saint 
Augustin,  dans  des  entretiens  intimes  où  Jean  et 
son  ami  purent  entrevoir  le  mystère  du  royaume 
des  cieux  ^ 

C'était  déjà,  de  la  part  de  Notre-Seigneur,  un 
premier  mystère  d'élection.  «  Il  nous  a  aimés  le 
premier!  «  devait  dire  un  jour  saint  Jean.  Merveil- 
leuses avances,  prévenances  mystérieuses  que  con- 
naîtront les  hommes  résolus  de  chercher  Dieu  et 
de  se  donner  à  lui.  «  Au  milieu  du  chemin  de  leur 
ardente  jeunesse  ils  rencontreront  le  terme  béni  de 
l'absolu  don  de  soi-même.  Jésus-Christ  leur  dira  le 
mot  qui  fait  les  disciples  :   «  Venez  chez  moi  et 

1  Et  factum  est  vespere  et  mane  dies  unus.  Gen.  i ,  5. 

2  Quam  beatum  diem  duxerunt,  quam  beatam  noctem!  Quis 
est  qui  nobis  dicat  quae  audierint  illi  à  Domino?  -S.  Aug. 

Chrysostomus,  Gyrillus,  Theophylact.  et  Euthymius  non  obs- 
cure significant  non  tantùm  horas  reiiquas  hujus  diei,  nempè 
duas ,  sed  per  totam  noctem  apud  Jesum ,  ejus  doctrinae  gustum 
capiendo  ,  mansisse.  (Maldonat.  in  Joan.  cap.  i  ,  num.  216  , 
col.  1295.) 

Et  Bossuet  commentant  admirablement  tout  cet  endroit  (  E'Zé- 
vat.  sur  les  mystères,  XXIV*  semaine,  iV  élév.)  :  «  Heureuse 
journée,  heureuse  nuit,  que  l'on  passe  avec  Jésus-Christ  d  ans  sa 
maison!  Seigneur,  où  habitez-vous?  Dites-moi  où  vous  habitez  , 
afin  que  j'y  aille  aussi  fixer  ma  demeure.. .  Je  ne  veux  m'attacher 
qu'à  vous.  «  0  venez!  ô  voyez!  ô  demeurez!  »  Que  ces  paroles 
sont  douces!  et  qu'il  est  doux  de  savoir  où  Jésus  habite  !  » 
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voyez  !  »  Us  comprendront  que  l'honneur  que  Dieu 
leur  fait  est  grand.  Ils  courberont  la  tête  sous  le 
poids  d'une  gloire  trop  sainte  ;  et  ils  accepteront  en 
tremblant ,  en  aimant ,  cette  couronne  du  sacerdoce 
faite  d'épines  et  de  lis,  de  sainteté  et  de  sacrifice, 
mais  qui  n'ensanglante  le  front  de  l'homme  que 
pour  l'amour  des  hommes  et  pour  la  gloire  de 
Dieu.  » 

C'était  déjà  aussi,  de  la  part  de  saint  Jean,  un 
mystère  de  pureté ,  de  première  correspondance , 
d'inviolable  intégrité,  d'innocence  jurée;  et  la  vir- 
ginité qui  avait  déjà  reçu ,  dans  la  femme ,  par 
Marie,  une  consécration  presque  divine ,  allait  rece- 
voir dans  rhomme  et  le  prêtre,  par  saint  Jean,  une 
glorification  plus  surprenante  Qncore.  L'Église  ca- 
tholique en  a  fait  la  vertu  réservée  du  sacerdoce. 
«  L'incorruption ,  a  dit  le  livre  de  la  Sagesse,  nous 
approche  de  Dieu  '.  »  C'est  donc  par  elle  que  cha- 
que jour  le  prêtre  et  l'Agneau  divin  peuvent  se  ren- 
contrer à  l'heure  du  sacrifice,  marcher  le  long  des 
mêmes  fleuves  de  grâce  purifiante,  vivre  sous  Je 
même  toit,  s'asseoir  à  la  même  table  ,♦  et  ne  se 
séparer  ni  le  jour  ni  la  nuit.  C'est  aussi  la  condi- 
tion première  de  notre  force  ;  et  si  le  sacerdoce 
tient  encore  en  ses  mains  les  promesses  de  la  vie, 
c'est  à  ces  énergies  de  grâce  continente  qu'il  sera 
redevable  de  ses  plus  grandes  conquêtes  :  «  Quelle 
est  belle  dans  sa  gloire  la  génération  chaste  !  dit  le 

'  Incorruptio  facit  esse  proximum  Deo.  Sap.  vi,  20. 
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Sage  des  livres  Saints.  Sa  mémoire  est  immortelle. 
Elle  est  en  honneur  auprès  de  Dieu  et  des  hommes. 
Elle  marche  couronnée,  en  triomphe,  et  remporte  le 
prix  des  plus  purs  combats  '  !  » 

Tel  fut  le  commencement  de  la  mission  de  Jésus. 
Saint  Jean  s'en  souvenait,  dans  ses  dernières  années, 
rapporte  saint  Irénée,  qui  fut  de  son  école  et  presque 
de  son  temps.  «  Tous  les  anciens,  dit-il,  qui ,  en 
Asie,  se  sont  groupés  autour  de  Jean ,  le  disciple  du 
Seigneur,  attestent  qu'il  racontait  comment  Jésus  se 
montra  et  enseigna  les  hommes  à  l'âge  de  trente  ans. 
Quelques-uns  l'ont  appris,  non-seulement  de  Jean 
lui-même,  mais  des  autres  disciples  qui  en  portent 
témoignage.  A  qui  donc  ici  faut-il  croire  de  préfé- 
rence? A  de  tels  témoins,  ou  à  un  Ptolémée,  qui 
n'a  pas  vu  les  apôtres  et  n'a  pas ,  même  en  rêve , 
suivi  la  trace  de  l'un  d'eux  -?  » 

11  fallait  tenir  compte  de  cette  première  page  de 
l'histoire  de  saint  Jean.  Elle  éclaire  les  autres  ;  elle 
révèle  le  disciple,  elle  annonce  l'apôtre,  elle  pré- 


1  0  quam  pulchra  est  casta  generatio  cum  claritate  !  Immor- 
talis  est  enim  memoria  illius  :  quoniam  et  apud  Deuiu  nota  est , 
et  apud  homines;  et  in  perpetuum  coronata  triumphat,  incoin- 
quinatorum  certaminum  prsemium  vincens  !  Sap.  iv  ,  1  et  2. 

2  Quam  habens  aetatem  Iriginta  annorum  Dominus  noster 
docebat,  sicut  evangelium  et  omnes  seniores  testantur,  qui  in 
Asiâ  apud  Joannem  discipulum  Domini  convenerunt,  id  ipsum 
tradidisse  Joannem. 

nàvTSi;  oi  7rpe<TêyTspot  [locpTvipoOffi ,  ol  xatà  t9iv  Affîav  Iqjdvvi;)  Ttji  toû 
xuptou  liaOriTiji  ffujAêeêXYixôtî; ,  itapaSeStoxevai  Taùta  tàv  Iwàvvïiv.  S.  Ire- 
naei,  Adv.  hœr.  lib.  II,  cap.  xx,  p.  148  (édit.  D.  Massuet, 
Paris  1772). 
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pare  révangéliste;'elle  relie  l'une  à  l'autre,  en  les 
subordonnant,  l'école  du  prophète  et  celle  du  Fils 
de  Dieu.  Elle  expliquera  plus  tard  pourquoi  Jean 
a  voulu  ouvrir  son  Evangile  par  le  témoignage  de 
son  Maître;  à  cette  insistance  particulière  sur  ces 
commencements ,  nous  reconnaîtrons  le  disciple  de 
la  rive  de  Bétlianie.  Et  soit  qu'il  parle  de  Jésus, 
soit  qu'il  parle  de  Jean-Baptiste,  l'autorité  de  l'his- 
torien sera  irrécusable;  car  il  a  commencé  par  suivre 
ce  grand  homme  avant  de  devenir,  à  son  instiga- 
tion, l'apôtre  de  ce  grand  Dieu. 


CHAPITRE    II 


VOCATION     DE     SAINT     JEAN 


A  quelques  lieues  au-dessus  du  bourg  de  Naza- 
reth, sur  un  monticule  qui  domine  le  lac  de  Tibé- 
riade,  les  voyageurs  observent  une  longue  jonchée 
de  ruines  parallèle  à  la  côte.  De  grands  blocs  de  lave 
et  de  pierre  brute  y  font  reconnaître,  par  leur  dis- 
position, l'enceinte  d'une  ancienne  ville.  Deux  débris 
plus  considérables  émergent  de  ces  décombres.  L'un 
est  un  édifice  de  petite  dimension  situé  près  de  la 
plage,  présentant  des  sculptures,  des  colonnes,  des 
pilastres  plus  anciens  que  ses  murs.  L'autre  est  un 
monument  d'une  grande  étendue  dont  il  ne  reste 
plus  que  deux  murailles  croulantes,  mais  semé  de 
beaux  fragments,  de  chapiteaux  corinthiens,  de 
frises  mutilées  gisant  confusément  et  cachées  dans 
les  herbes. 
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La  place  de  ces  belles  ruines  est  désolée  et  morte. 
Le  lac  baigne  tristement  les  pierres  entassées  ou 
éparses  sur  la  rive.  Seulement  une  magnifique  co- 
lonne double  de  syénite  parfaitement  conservée, 
avec  son  couronnement,  se  dresse  dans  le  ciel. 

Voilà  tout  ce  qui  reste  de  l'antique  patrie  de  saint 
Jean  et  de  saint  Jacques.  Même  son  nom  de  Bethsaïde 
ne  lui  est  pas  demeuré  :  les  Turcs  ne  connaissent  cet 
endroit  que  sous  le  nom  de  Tell-Houm.  Seule  la 
colonne  double  reste  debout,  comme  pour  marquer 
par  un  signe  le  berceau  des  deux  frères,  insépara- 
blement unis  dans  la  foi  et  l'apostolat  de  Jésus  '. 

Il  serait  bien  difficile  à  l'historien  de  reconstruire 
la  ville  galiléenne  à  l'aide  de  ces  seuls  débris;  mais 
il  est  plus  facile  d'en  rétablir  le  site.  Suspendue  sur 
le  golfe  le  plus  septentrional  de  la  mer  de  Galilée,  du 
côté  de  l'occident,  Beth-Tsaida  embrassait  les  deux 
plus  grands  aspects  dont  Dieu  ait  fait  l'image  de  l'in- 
jBni  :  les  montagnes  et  les  eaux.  Les  montagnes  for- 
maient, des  cimes  de  Gelboé  aux  premières  rampes  du 
Liban ,  un  vaste  amphithéâtre  s'entr'ouvrant  çà  et  là 
pour  montrer  plus  de  ciel.  Le  lac,  qui  n'a  guère  que 
douze  milles  de  tour,  est  au  pied  de  ces  collines.  Ses 
eaux  célèbres  baignaient  autrefois  Tibériade,  Coro- 
zaïn,  Capharnaûm,  tous  les  noms  historiques  qui  éveil- 


1  M.  de  Saulcy,  Voyage  autour  de  la  mer  Morte  et  dans  les 
terres  Bibliques ,  t.  II,  p.  502. 

«  Je  maintiens,  avec  une  entière  confiance,  l'identification  de 
la  Beth-Saïda-Julias  avec  la  Bethsaïda  des  Évangiles,  el  de 
celle-ci  avec  les  ruines  de  Tell-Houm.  » 
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lent  la  pensée ,  et  tous  les  noms  bénis  qui  émeuvent  le 
cœur.  Dix  villes  étaient  semées  sur  ce  rivage  :  c'est 
ce  que  les  anciens  appelaient  la  Décapole.  Enfin, 
comme  dernier  plan  de  cette  grande  -ecène,  du  côté 
de  l'orient,  le  désert  s'étendant  dans  l'Iturée,  l'Abi- 
lène  et  la  Trachonitide  ;  au  midi ,  le  Jourdain  sortant 
du  lac  pour  descendre  dans  la  vallée  d'Ennon  ;  à  l'oc- 
cident, la  plaine  d'Esdrelon  et  le  Thabor,  où  chaque 
soir  le  soleil  se  repose  et  disparaît  :  tel  est  le  cadre 
de  ce  tableau.  Une  magnificence  d'un  ordre  plus 
élevé  était  dans  ce  temps-là  réservée  à  cette  terre, 
que  Dieu  allait  consacrer  par  sa  trace  immortelle,  et 
où  venait  de  naître  son  grand  évangéliste  '. 

L'historien  Josèphe  nous  raconte  que  Philippe, 
tétrarque  de  Galilée,  avait  donné  à  ce  bourg  de  tels 
accroissements,  qu'il  pouvait  facilement  passer  pour 
une  ville  -.  Par  le  caractère  tout  profane  de  ces  em- 

1  L'Évangile  ne  nomme  point  la  patrie  de  saint  Jean  ;  mais 
toute  la  tradition  la  place  à  Bethsaïde.  Il  suffira  de  citer  : 

S,  Chrysostom.  in  Joan.  Homil.,  t.  VIII,  p.  31  :  «  Hic  illite- 
ratus,  rudis,  ex  Bethsaidâ,  Zebedœi  filius.  » 

Theodoret.  Comm.in  Psalm.  lxvii.  Édit.  Sirmund.,  1. 1,  p.  659  : 
«  Petrus  autem  et  Andréas,  et  Jacobus,  et  Joannes,  et  Philippus, 
ex  vico  Betsaidse  fuerunt.  » 

2  Le  texte  grec  porte  pïjôa-aïSôcv.  Cette  dernière  forme  nous 
donne  la  signification  de  ce  nom,  dans  lequel  il  faut  chercher  les 
deux  mots  Beit,  maison,  et  Saidoun,  pêche.  Bethsaidâ  avait  donc 
reçu  son  nom  de  l'industrie  de  ses  habitants. 

C'était  une  ville,  puisque  saint  Jean  (Joan.  i,  45)  et  saint  Luc 
(Luc.  IX,  10)  lui  donnent  le  titre  de  néXiç.  Pourtant  saint  Marc 
(Marc.  VIII,  '23)  l'appelle  simplement  bourg  :  s^w  Trjç  xwpiYiç.  Saint 
Épiphane  {Adv.  Hœres.  lib.  11,  p.  437)  nous  dit  que  Capharnaiim 
et  Bethsaïde  étaient  deux  villes  peu  éloignées  l'une  de  l'autre. 
(V.  M.  de  Saulcy.  Voy.  dans  les  terres  Bibliques,  t.  Il,  p.  510.) 
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bellissements,  il  voulait  l'accommoder  aux  mœurs 
des  nations;  et,  pour  qu'elle  ne  gardât  rien  de  son 
origine  judaïque,  le  prince  courtisan  lui  avait  im- 
posé le  nom  de  Julias  en  l'honneur  de  Julie,  petite- 
fille  d'Auguste  '.  Ainsi  transformée,  assise  sur  le 
grand  chemin  de  Syrie  en  Egypte,  Bethsaïde  s'était 
vue  peu  à  peu  envahir  par  la  contagion  romaine. 
Les  riches,  en  très-grand  nombre,  y  avaient  leyrs 
villas,  les  péagers  leurs  comptoirs  :  c'était  un  ren- 
dez-vous d'affaires  et  de  plaisir.  Mais,  derrière  cette 
multitude  flottante  et  abaissée,  un  peuple  primitif, 
austère,  laborieux,  protestait  énergiquement  contre 
les  nouvelles  idées  et  les  nouvelles  mœurs.  Cette  po- 
pulation se  recrutait  surtout  parmi  les  pêcheurs  du 
lac,  dont  la  vie  se  passait  plus  séparée  des  hommes, 
plus  rapprochée  de  Dieu. 

Ce  fut  parmi  ces  gens  de  travail  et  de  foi  que  Dieu 
daigna  se  choisir  une  famille  d'apôtres. 

Le  chef  de  cette  famille  s'appelait  Zabdaï,  que 
nous  avons  traduit  par  le  nom  de  Zébédée  ^  Quel- 
ques-uns ont  avancé  que  Zébédée  était  de  la  parenté 
de  Joseph,  père  adoptif  du  Seigneur  ^  Ce  n'est  là 
qu'une  supposition  de  laquelle  on  chercherait  bien 
en  vain  le  fondement;  et,  en  dehors  de  ce  que  l'Évan- 

1  Joseph.  Antiq.  Jud.  lib.  XVIII,  m,  n.  762. 

2  Du  mot  Zabdaï ,  on  a  fait  en  grec  ZsêeSai'oç ,  que  nous  avons 
rendu  par  Zébédée.  Ce  nom  se  trouve  au  second  livre  d'Esdras. 

3  Pseudo-Julianus  in  Adversariis ,  no  60  :  «  Zebedseus  pater 
Joannis  et  Jacobi ,  erat  fi-ater  Cleophte  et  Josephi  sponsi  genitri- 
cis  Dei.  »  (Apud  BoUand.,  XXV*  die  Julii,  in  festo  S.  Jacobi  Ma- 
joris.) 
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gile  a  dit  de  lui ,  il  ne  faut  pas  s'inquiéter  de 
trouver  une  histoire  et  une  illustration  au  père  des 
apôtres. 

Zabdaï  était  pêcheur.  On  ne  doit  pas  oublier  que 
chez  les  Juifs  le  métier  était  en  grand  honneur.  Les 
mœurs  nationales  et  l'enseignement  rabbinique  fai- 
saient un  devoir  pour  tous  du  travail  manuel ,  auquel 
ne  dédaignaient  pas  de  s'employer  les  grands  et  les 
savants  d'entre  le  peuple  '. 

L'Évangile  contient  sur  le  pêcheur  et  sa  pêche 
des  détails  qui  le  font  connaître  particulièrement  : 
Zébédée  possédait  une  barque  sur  le  lac ,  il  en  était 
le  patron.  Quelquefois  il  s'associait  avec  une  famille 
de  gens  de  son  métier  dont  le  chef  était  Jona,  père 
de  Simon  et  d'André  \  Il  paraît  que  dès  lors  il  y  avait 
une  grande  union  entre  ces  deux  familles ,  que 
l'apostolat  va  rendre  désormais  inséparables.  D'au- 
tres fois  Zébédée  prenait  des  mercenaires,  et  se  fai- 
sait aider  par  des  gens  qu'il  payait  ^ 

C'est  dans  cette  circonstance  et  quelques  autres 
analogues  que  des  observateurs  attentifs  de  l'Évan- 
gile ont  voulu  reconnaître,  chez  cette  famille  de 


1  Les  anciens  rabbins,  comme  Scemahia  et  Althalion,  veulent 
que  tous  les  lettrés  sachent  un  métier  manuel,  quo  victum  quœ- 
rerent.  Rabbi  Gamaliel,  dans  son  livre  appelé  Haod,  l'ordonne 
également.  L'illustre  rabbin  Jochanna  apprenait  le  métier  de 
tailleur,  le  maître  Juda  était  pêcheur.  C'était  dans  l'ancien  Orient 
une  loi  et  un  usage.  (V.  Baron.  Annal.  EccL,  t.  I,  p.  406.) 

''-  Jacobus  et  Joannes  qui  erant  socii  Siraonis.  Luc.  v,  lO. 

3  Et  reliclo  pâtre  suo  Zebedaîo  in  navi  cum  mercenariis  seculi 
sunteum.  Marc,  i,  2(J. 
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pêcheurs,  le  signe  d'une  certaine  aisance  '.  Quoi 
qu'il  en  soit,  leur  travail  était  leur  plus  grande  ri- 
chesse. Dieu  ne  cherche  pas  la  fortune  dans  ceux 
qu'il  daigne  convier  à  la  prérogative  de  son  aposto- 
lat. Sans  doute  il  n'en  exclut  ni  les  riches  ni  les 
grands.  Mais  d'ordinaire  ses  prédilections  sont  ail- 
leurs ^.  Et  s'il  y  a  quelque  part,  dans  le  secret  d'une 
pauvre  maison  d'ouvrier,  au  détour  d'une  rue,  dans 
un  village  perdu  derrière  la  montagne  ou  dans  le 
fond  des  bois,  un  foyer  modeste  investi  d'honnêteté 
et  de  décence,  c'est  là,  de  préférence,  que  Dieu 
daignera  choisir  le  plus  petit  de  sa  tribu ,  pour  ré- 
pandre sur  sa  tête  l'onction  qui  le  sacrera  prophète 
et  roi  des  âmes.  • 

Deux  fils  de  Zébédée  exerçaient  avec  lui  le  métier 
de  pêcheur,  passant  la  nuit  sur  le  lac,  y  travaillant 
rudement,  parfois  y  essuyant  de  dangereuses  tem- 
pête, et  le  jour  descendant  ensemble  sur  le  rivage, 
afin  d'y  déposer  leur  poisson  et  d'y  réparer  leurs 
filets. 

Ils  s'appelaient  Jacques  et  Jean,  ainsi  que  nous  le 

1  Voici  de  quelles  raisons  on  prétend  le  déduire.  La  mère  de  Jean 
était  du  nombre  des  saintes  femmes  qui  pourvoyaient  aux  besoins 
du  Seigneur  et  de  ses  apôtres.  Elle  achetait  des  aromates  pour  la 
sépulture  de  Jésus.  Jean  lui-même  était  de  la  connaissance  du 
pontife,  et  l'Évangile  nous  dit  qu'il  reçut  Marie ,  sa  mère  d'adop- 
tion ,  dans  sa  maison  et  ses  biens ,  sj;  m  îôta. 

Origène  semble  relever  Jacques  et  Jean  un  peu  au-dessus  de 
Pierre  et  d'André.  Ceux-ci  ne  sont  que  des  pécheurs,  àlieXc,.  Les 
fils  de  Zébédée  sont  des  maîtres  bateliers,  vaûtaç. 

3  Goncil.  Trid.  (Sess.  XXIIL  De  reformat.)  «  Pauperuin  tilios: 
prœcipuè  eligi  vult  ad  sacerdotium.  » 
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savons.  Jacques  était  l'aîné,  et  on  le  désigne  sous  le 
nom  de  Jacques  le  Majeur,  afin  de  le  distinguer  d'un 
autre  Jacques,  fils  d'Alphée,  et  surnommé  le  Juste. 
Quant  à  Jean ,  c'est  le  disciple  que  nous  avons  en- 
trevu à  l'école  du  Précurseur,  et  que  déjà  le  Sei- 
gneur avait  attiré  à  lui  sur  la  rive  du  Jourdain.  Ce 
nom  de  Jean,  ou  Johanan,  dans  la  langue  hébraïque, 
signifiait  grâce  divine,  bienfaisance,  beauté.  Nom 
prédestiné  que  nul  ne  devait  porter  avec  plus  d'hon- 
neur que  celui  dont  j'ai  commencé  de  raconter 
l'histoire  '. 

Quelle  culture  d'esprit  avait  reçue  saint  Jean?  Dis- 
ciple de  la  loi,  fréquentant  la  synagogue,  où  le  Rabbi 
la  lisait  et  l'expliquait  au  peuple,,  son  instruction 
religieuse  était  celle  des  Juifs.  Toutefois  Jean-Bap- 
tiste avait  été  pour  lui,  dans  les  questions  divines, 
«  une  plus  vive  lumière  et  un  plus  ardent  flambeau ,  » 
ainsi  que  Jésus-Christ  lui-même  devait  appeler  le 
prophète  du  désert  '-.  Pour  le  reste,  le  grand  apôtre 
était-il  instruit  même  des  premiers  éléments  des 
connaissances  humaines?  L'Evangile  est  formel  :  c'é- 
tait, selon  saint  Luc,  «  un  homme  du  commun,  un 
homme  sans  lettres  ^  »  En  cet  endroit  des  Actes,  son 
éloquence  soudaine,  comme  celle  de  Pierre,  ne  s'ex- 

1  Joannes  sivè  hebraicè,  lochannan,  à  gratiâ  nomen  habet 
à  radice,  chanan,  quae  nihil  aliud  est  quam  charitas  Dei  diffusa 
in  cordibus  nostris. 

2  nie  erat  lucerna  ardens  et  lucens.  Joan.  y,  35. 

'■>  Vidantes  Pétri  constantiam  et  Joannis,  comperto  quod  ho- 

mines  essent  sine  litteris  et  idiotœ,  admirabantur.  Act.  iv,  13. 

C'est  sur  l'autorité  de  ce  texte  que  saint  Ghrysostome   va 
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pliqiie  que  par  un  miracle  aux  yeux  des  pharisiens 
réunis  pour  les  juger.  Saint  Chrysostome  exige  que 
l'on  prenne  à  la  lettre  ce  passage  de  TÉcriture  ; 
saint  Basile,  saint  Hilaire,  saint  Pierre  Chrysologue 
sont  dans  la  même  pensée;  et  les  textes  des  Pères, 
unanimes  sur  ce  point,  nous  fournissent  le  témoi- 
gnage que  toute  connaissance  profane  faisait  entière- 
ment défaut  au  premier  auditeur  et  au  rapporteur 
futur  de  la  parole  de  Jésus. 

La  langue  du  Galiléen  était  le  syro-chaldaïque, 
lequel  avait  prévalu  depuis  la  captivité  dans  toute  la 
Palestine.  Toutefois  le  grec  était  passé  tellement  en 
usage  dans  la  «  Galilée  des  nations  »,  que  l'apôtre 
put  le  comprendre  et  le  parler  dès  lors.  Ce  n'était 
pas  le  grec  des  écoles  savantes,  plein  d'art  et  de 
nuances  exquises,  tel  qu'on  le  cultivait  à  Athènes  et 
à  Alexandrie;  c'était  la  langue  «  commune  «,  ainsi 
qu'on  la  nommait,  ce  grec  «  sentant  le  barbare  », 


jusqu'à  cet  excès  de  déclarer  que  Jean  était  un  parfait  ignorant, 
lequel  ne  sut  jamais  ni  lire  ni  écrire.  (Homil.  i  in  Joan.) 

Il  est  vrai  que  ce  Père  avance,  en  un  autre  endroit,  que  c'est 
de  parti  pris  qu'il  aime  à  rabaisser  l'instruction  des  apôtres,  afin 
de  faire  ressortir  le  miracle  de  leur  prédication  et  la  divinité  de 
leur  mission  dans  le  monde.  {Homil.  ui,  n.  4,  in  Ep.  I  ad 
Corinth.,  t.  X ,  20.) 

Item  S.  Basil,  in  Regulis  fusius  disputatis,  Régula  8,  t.  II, 
p.  545. 

Origen.  in  Celsum  lib.  I,  p.  48. 

S.  Hilar.  De  Trinitate  lib.  II,  p.  10. 

Jean  Lami^  dans  son  docte  traité  de  Eruditione  Apostolorum 
(Florence  1778,  in-8<>),  a  curieusement  rassemblé  les  passages  des 
saints  Pères  où  le  défaut  de  toute  instruction  profane  est  reconnu 
en  termes  très-énergiques. 
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plus  simple,  plus  populaire,  étrangement  mêlé  de 
locutions  locales,  chargé  de  formes  étrangères;  sin- 
gulier composé  de  la  force  hébraïque,  de  la  grâce 
hellénique,  qui,  pénétré  un  jour  par  le  souffle  de 
Dieu ,  deviendra  une  langue  nouvelle ,  la  langue  de 
l'Évangile.  C'avait  été  premièrement  la  langue  de 
saint  Jean  '. 

Il  nous  reste  à  savoir  quelle  fut  la  mère  du  disci- 
ple, et  quelle  femme  eut  l'honneur  de  former  le 
cœur  de  l'homme  que  la  mère  de  Dieu  même  devait 
recevoir  pour  fils. 

Entre  les  galiléennes  qui  s'étaient  attachées  aux 
pas  du  Seigneur  Jésus,  l'Évangile  nomme  Salomé, 
et  c'est  elle  qu'il  assigne  pour  mère  au  grand 
apôtre  ^  Faut -il  en  croire  l'opinion  qui  fait  de 
Salomé  une  parente  et  même  une  sœur  de  Marie  ^? 


>  V.,  sur  la  langue  du  Nouveau  Testament  et  de  saint  Jean, 
M.  Berger  de  Xivrey ,  Étude  sur  le  texte  et  le  style  du  N.  T. 

2  Voici  comment  on  le  déduit  du  rapprochement  des  textes  : 

Saint  Matthieu  et  saint  Marc  parlent  de  trois  femmes  présentes 
à  la  visite  du  tombeau  divin. 

De  ces  trois  femmes,  saint  Matthieu  en  nomme  deux,  savoir  : 
Marie  Madeleine  et  Marie,  mère  de  Jacques  le  Juste.  Quant  à  la 
troisième,  il  la  désigne  sous  le  nom  de  mère  des  fils  de  Zébédée. 
(Matth.  XXIX,  56.)  Or  cette  troisième  femme,  mère  de  Jacques 
et  de  Jean,  est  appelée  par  saint  Marc  du  nom  de  Salomé. 
(Marc,  xvii,  1.) 

V.  Origen.  in  Matth.  Tract,  xxxv,  in  finem. 

:>  Adricomius  soutient  que  Salomé  était  sœur  de  Marie.  Eckius 
déclare  que  l'opinion  contraire  est  opposée  au  torrent  de  la  tra- 
dition. Sainte  Brigitte  appelle  saint  Jean  :  Sororium  Christi. 
Saint  Bernard,  dans  sa  complainte  de  la  sainte  Vierge,  fait  dire 
à  N.-S.  du  iiaut  de  sa  croix  :  «  Intérim  Joannes ,  ({ui  est  nepos 
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Le  saint  Évangile  ne  nous  en  fait  rien  connaître. 
Nous  y  voyons  que  du  moins  leurs  âmes  étaient 
bien  de  la  même  famille,  et  deux  traits  des  saints 
livres  marquent  profondément  la  physionomie  di- 
verse de  cette  femme.  Quand  elle  s'y  montre  à  nous 
pour  la  première  fois,  c'est  encore  la  mère  juive 
telle  que  la  nature  l'a  faite,  ambitieuse  par  amour, 
toute  de  flamme  pour  ses  enfants,  formant  pour  eux 
des  pensées  et  des  desseins  de  gloire,  sollicitant 
pour  eux  une  double  place  d'honneur  auprès  du  roi 
d'Israël.  Elle  reparaît  plus  tard  au  pied  de  la  croix 
de  son  Dieu  :  mais  à  cette  heure  suprême  c'est  déjà 
une  mère  chrétienne.  Elle  a  reconnu  que  le  trône 
véritable  de  ce  roi  de  douleurs  c'est  une  croix  san- 
glante. Elle  voit  Jean,  son  fils,  le  plus  proche  de 
Jésus,  à  la  place  première  qu'elle  lui  avait  souhai- 
tée. Elle  même  a  gravi  courageusement  le  Calvaire, 
et  elle  s'y  tient  jusqu'au  bout  h  côté  de  l'apôtre,  com- 
patissant avec  lui,  s'encourageant  par  lui;  comme 
lui ,  gardant  à  Jésus  la  fidélité  la  plus  généreuse  de 
toutes,  celle  qui  survit  à  la  mort,  et  qui  reste  à  prier 
à  côté  du  tombeau. 

Ainsi  une  petite  naissance,  une  bourgade  pour 
patrie,  un  homme  de  métier  pour  père,  une  femme 
généreuse  mais  obscure  pour  mère ,  pour  science  sa 
profession,  pour  fortune  une  barque  :  voilà  dans 

tuus,  reputabitur  filius  tuus,  curam  habebit  tui,  et  erit  solatium 
tibi.  »  Mais  Bellarmin  doute  fort  que  cette  pièce  soit  authentique. 
V.  aussi  sur  ce  point  Cornélius  à  Lapide,  in  Matth.,  édit.  in-4o. 
p.  337. 
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l'existence  que  nous  racontons  la  part  de  la  nature. 
II  n'en  faut  pas  davantage  à  Dieu  pour  faire  son 
œuvre,  et  c'est  de  ce  néant  qu'il  va  faire  jaillir  une 
merveille  de  beauté  telle,  que  lui ,  le  Dieu  des  anges, 
la  trouvera  digne  de  toutes  ses  complaisances. 


II 


Quelques  événements  se  placent  entre  la  mysté- 
rieuse élection  de  saint  Jean  et  sa  vocation  à  l'apo- 
stolat de  Jésus.  Les  autres  évangélistes  ne  les  avaient 
pas  écrits.  C'est  Jean  qui  les  raconte  :  il  ne  pouvait 
les  omettre;  car  ils  sont  de  son  histoire  comme  de 
celle  de  son  maître. 

C'est  dans  sa  Galilée  que  l'historien  nous  trans- 
porte immédiatement.  Mais  de  cette  Galilée  à  la  rive 
de  Béthanie,  où  nous  venons  de  le  voir,  la  distance 
est  petite,  et  la  nouvelle  de  la  rencontre  que  les  pê- 
cheurs ont  faite  sur  le  bord  du  Jourdain  ne  tarde  pas 
à  se  transmettre  sur  le  rivage  populeux  du  lac  de 
Génésareth.  André,  compagnon  de  Jean  dans  l'heu- 
reuse journée  passée  avec  Jésus,  ne  peut  s'en  taire; 
et  à  peine  est-il  de  retour  chez  lui  que,  rencontrant 
Simon  :  «  Nous  avons  trouvé  le  Messie!  »  lui  dit-  il 
plein  de  joie;  puis  il  amène  son  frère  à  ce  divin 
Maître  ^ 

1  Invenit  hic  (Andréas)  primum  fratrem  suum  Simonera  et 
dicit  ei  :  Invenimus  Messiam  (quod  est  interpretatum  Ghristus). 
Joan.  I,  44. 
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Le  lendemain  c'est  Philippe,  comme  eux  de  Beth- 
saïde,  que  le  Seigneur  aborde  et  détermine  à  le 
suivre.  Une  fois  conquis,  Philippe  rencontre  lui- 
même,  à  son  tour,  son  ami  Nathanaël.  C'était  pro- 
bablement le  même  que  Barthélémy,  —  le  fils  de 
Tholmaï  ou  le  fils  de  Ptolémée,  suivant  l'usage  où 
étaient  les  Juifs  de  ce  temps-là  de  prendre  des  noms 
grecs.  —  Philippe  lui  apprend  qu'il  vient  de  recon- 
naître celui  qu'ont  annoncé  Moïse  et  les  prophètes. 
Nathanaël  hésite  :  «  Que  peut- il  donc  sortir  de  bon 
de  Nazareth?  »  Mais  Jésus  avait  vu  ce  bon  Israélite 
lorsque  celui-ci  était  encore  sous  le  figuier.  Il  lui  en 
rappelle  l'heure,  la  circonstance,  et  peut-être  les 
secrets.  Il  le  subjugue  par  l'amour  non  moins  que 
par  la  lumière,  et  le  disciple  vaincu  adore  en  lui 
«  son  maître,  le  Fils  de  Dieu  et  le  Roi  promis  à 
Israël  '  » . 

Tel  est  le  récit  de  saint  Jean;  tels  sont  les  souve- 
nirs de  sa  première  vie,  l'histoire  de  ses  commen- 
cements, l'histoire  de  sa  bourgade,  de  son  lac,  de 
ses  frères,  racontée  par  lui-même.  Mille  détails 
personnels,  des  allusions  particulières,  des  mots  in- 
tentionnels, une  simplicité  de  tableau,  une  vérité 
d'accent  vraiment  inimitable,  y  jettent  cet  intérêt  et 
ce  charme  de  sincérité  que  la  présence  du  témoin 
donne  aux  mémoires  intimes.  C'est  aussi  l'intérêt  et 
le  charme  des  origines.  Ce  n'est  pas  la  vie  publique 

1  Respondit  ei  Nathaniel,  était:  Rabbi,  tu  es  FiliusDei.  tu  es 
Rex  Israël.  Joan,  i,  49, 
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encore  et  conquérante.  Avant  d'être  des  apôtres,  ces 
hommes  sont  des  disciples.  Les  autres  historiens  ont 
dit  leur  vocation,  Jean  rappelle  leur  conversion  '.  Il 
nous  place  au  berceau  même  du  christianisme,  parce 
qu'il  y  était.  C'est  de  lui,  c'est  d'André,  c'est  d'abord 
de  Béthanie,  puis  c'est  de  Bethsaïde  qu'est  parti  l'é- 
branlement des  ondes  lumineuses  qui  atteindront 
bientôt  tous  les  rivages  du  monde  et  de  l'éternité. 
La  première  réunion  de  ces  disciples  de  Jésus,  et 
la  première  révélation  qu'il  leur  donna  de  sa  gloire, 
est  de  la  même  époque  comme  du  même  caractère 
et  du  même  historien.  Nathanaël,  à  qui  Jésus  venait 
de  se  montrer,  n'était  pas  de  la  bourgade  de  Jean  :  il 
habitait  le  village  de  Cana,  la  moderne  Kafr-Kenna, 
à  peu  près  à  trois  milles  romains  de  Nazareth,  et  à 
une  petite  distance  aussi  de  Bethsaïde  -.  Dans  une 
famille  de  ce  pays,  peut-être  dans  la  sienne,  comme 
quelques-uns  l'ont  cru,  on  célébra  des  noces  où 
furent  conviés  Jésus,  sa  mère,  et  les  pêcheurs  qui 
étaient  ses  disciples.  Ils  n'étaient  encore  que  six, 
tous  du  même  pays,  tous  d'humble  condition,  une 
petite  intimité  qui  enfermait  en  germe  l'universalité 


1  Ces  observations  font  disparaîti-e  toute  contradiction  entre  le 
qnatrième  Évangile  et  les  synoptiques,  qui  nous  racontent  d'une 
manière  très-différente  la  vocation  des  apôtres  (Matth.  x,  1-11. 
Marc.  III,  13-19.  Luc.  vi,  12-16).  Les  synoptiques  ne  s'occupent 
que  de  la  vocation  définitive;  pour  Jean,  le  grand  jour  est  celui 
où  pour  la  première  fois  il  a  vu  Jésus.  Ces  disciples  vont  encore 
s'en  retourner  quelque  temps  à  leurs  occupations  avant  leur 
appel  à  l'apostolat. 

2  M.  de  Saulcy.  Voy.  dans  les  terres  Bibliques,  t.  II,  p.  452. 
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de  rÉglise  chrétienne.  Il  n'est  pas  vraisemblable, 
comme  quelques-uns  l'ont  dit,  que  saint  Jean  fût 
l'époux  de  ces  noces  miraculeuses,  desquelles  le 
divin  Maître  l'aurait  appelé  à  l'honneur  de  la  virgi- 
nité. Un  texte  de  saint  Augustin,  mal  interprété  par 
Bède,  a  pu  seul  donner  lieu  à  cette  singularité  '  ; 
et  l'histoire  de  saint  Jean  est  par  elle-même  assez 
belle  sans  qu'il  faille  y  mêler  une  page  de  roman. 

Pour  justifier  les  traits  si  circonstanciés  de  son 
récit  de  ces  noces,  il  n'est  pas  nécessaire  que  le 
fidèle  évangéliste  en  ait  été  l'époux;  mais  il  sufBt, 
comme  tout  ici  l'indique ,  qu'il  en  ait  été  l'invité 
et  le  convive. 

C'est  la  seconde  page  de  ses  Souvenirs ,  ainsi  que 
les  anciens  Pères  nomment  les  Évangiles  -.  C'est 
la  seconde  rencontre  préparatoire  de  Jésus  avec 
ses  humbles  ministres,  bien  inconscients  encore  de 
l'œuvre  qui  se  prépare.  Point  d'éclat,  point  de  dis- 
cours, point  de  bruyant  manifeste  à  la  manière  des 
hommes.  Un  repas  de  famille  inaugure  le  nouveau 
règne,  comme  un  repas  d'adieu  devait  le  couron- 


1  S.  Augustin  avait  dit  :  «  Joannem  Dominus  de  fluctivagâ 
nuptiarum  tempestate  vocavit.  » 

Cornélius  à  Lapide  l'explique  :  «  Intellige  nuptiarum  non 
initarum,  sed  ineundarum,  seu  quas  inire  potuisset.  »  {In  Joan, 
cap.  II,  2 i  p. 277). 

Bède  a  mal  compris,  et  bâtit  cette  fable  :  «  Dominus  vocavit 
Joannem  de  nuptiis ,  et  ipse  reliquit  conjugem  et  secutus  est 
eum.  Et  propter  hoc  amavit  eum  Jésus  plus  omnibus  discipulis, 
quia  traxit  eum  de  amore  mulieris,  et  castus  permansit.  »  {Varii 
Serm.,  p.  353.  -  De  S.  Jeanne  Evangel.) 

2  S.  Justin,  ylpoiogf.,  passim  :    Auo(j.vif]|iov£0[j.axa  xûv    ATtoaTÔXwv. 
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ner.  Jésus  a  commencé  par  changer  l'eau  en  vin, 
comme  un  jour  Jean  le  verra  changer  le  vin  en  son 
sang.  Mais  déjà,  dit  Bossuet,  d'après  saint  Augustin , 
c'est  le  changement  de  l'eau  insipide  de  l'ancienne 
loi  en  ce  vin  évangélique  qui  va  enivrer  les  âmes 
dans  des  noces  divines'.  Voici  que  ces  âmes  com- 
mencent à  s'enflammer  pour  lui  :  «  Ce  fut  le  com- 
«  mencement  des  signes  de  Jésus,  dit  saint  Jean,  sa 
«  gloire  se  manifesta,  et  ses  disciples  crurent  en 
«  lui  ^  » 

Là  finit  la  vie  privée  de  Jésus  de  Nazareth.  Là 
s'arrête  également  le  récit  de  cette  préparation  dans 
l'Évangile  de  saint  Jean. 

Le  temps  était  venu  d'organiser  la  conquête.  Si 
Jésus  n'eût  consulté  que  le  plus  simple  rudiment  de 
la  prudence  terrestre,  il  se  fût  souvenu  ou  des  rois 
qu'il  avait  prosternés  devant  sa  crèche,  ou  des 
sages  qu'il  avait  étonnés  dans  le  temple  ;  et  lui,  qui 
n'avait  qu'à  parler  à  son  Père  pour  que  des  légions 
d'anges  descendissent  du  ciel,  ne  fût  pas  allé  cher- 
cher ses  collaborateurs  sur  des  bateaux  de  pêche. 
L'œuvre  eût  été  alors  celle  d'une  sagesse  humaine  ; 
mais  elle  n'eût  pas  été  celle  d'une  tendresse  infinie 
et  d'une  forcé  divine.  C'est  pourquoi  le  Seigneur  ne 
se  souvint  que  des  simples,  des  pauvres  et  des  petits. 


1  Bossuet ,  Sermon  pour  le  deuxième  Dimanche  après  l'Epi- 
phanie, 1er  point. 

2  Hoc  fecit  initium  signorum  Jésus  in  Ganâ  Galilseae.  Et  ma- 
nifestavit  gloriam  suam ,  et  crediderunt  in  eum  discipuli  ejus. 
Joan.  11,11. 
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Il  se  souvint  surtout  de  ceux  qui  l'avaient  aimé. 
Laissant  donc  derrière  lui  les  palais  et  les  écoles,  il 
descendit  sur  la  plage  de  la  mer  de  Galilée. 

«  Jésus,  marchant  le  long  du  lac,  vit  deux  frères  : 
f(  Simon,  plus  tard  surnommé  Pierre,  et  son  frère 
u  André,  qui  jetaient  le  filet,  car  ils  étaient  pè- 
«  cheurs. 

«  Et  il  leur  dit  :  Suivez-moi,  et  je  vous  ferai 
«  pêcheurs  d'hommes '.  » 

Dans  l'ordre  de  l'appel  à  son  apostolat,  et  dans  le 
choix  qu'il  fait  des  princes  de  son  Église,  c'est  à  la 
barque  de  Pierre  que  Jésus  marche  premièrement. 
Cela  fait,  et,  le  rang  de  la  suprématie  fixé  dès  le 
premier  jour,  Jésus  revient  à  Jean  : 

('  Et  de  là  s'avançant,  Jésus  vit  deux  autres  frères  : 
«  Jacques,  fils  de  Zébédée,  et  Jean,  qui  se  trou- 
«  valent  aussi  dans  une  barque  ,  raccommodant 
«  leurs  filets,  et  il  les  appela. 

c(  Ceux-ci  quittèrent  aussitôt  leur  père  et  leurs 
«  filets,  et  suivirent  Jésus -.  » 

Jean  quitta  ses  filets  :  relictis  relibus.  C'était  la 
loi,  l'exemple  et  la  consécration  de  l'esprit  du  re- 
noncement et  de  la  pauvreté  dans  l'Église  future.  On 
avait  bien  pu  voir,  dans  les  sociétés  antiques,  le 

1  Marc.  I,  16-18. 

2  Et  progressus  indè  pusillùm,  vidit  Jacobum  Zebedaei  et  Joan- 
nem  fratrem  ejus,  et  ipsos  componentes  retia  in  mari. 

Et  statim  vocavit  illos.  Et  relicto  pâtre  suo  Zebeda30  cum  mer- 
cenariis,  secuti  sunt  euni.  Marc,  i ,  19-20. 

Illi  autem  statim,  relictis  retibus  et  pâtre,  secuti  sunt  eura. 
Matth.  IV ,  21 ,  22. 
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même  homme  être  à  la  fois  prêtre ,  prince  du  peuple, 
gouverneur  d'un  grand  état,  et  même  chef  des  ar- 
mées. Tel  ne  sera  point  l'esprit  du  sacerdoce  nou- 
veau; et  ce  n'est  pas  assez  que,  par  un  premier 
mouvement,  l'apôtre  se  soit  élevé  de  terre  par  la 
virginité,  si  par  un  second  élan  il  ne  se  soulève  au- 
dessus  de  la  région  infime  où  la  foule  cherche  ses 
proies  d'orgueil  et  de  fortune.  «  0  hommes  de  peu 
de  foi,  pourquoi  êtes  vous  inquiets  de  ce  que  vous 
mangerez  ou  de  ce  qui  vous  vêtira?  Je  vous  ai  en- 
voyés sans  tunique,  sans  trésor,  sans  or  et  sans 
argent  :  quand  avez-vous  manqué  d'aucune  de  ces 
choses?  Regardez  les  lis  des  champs,  regardez  les 
oiseaux  du  ciel...  »  Ainsi,  pure  comme  le  lis,  et 
libre  comme  l'oiseau,  une  société  naissait,  qui,  ne 
prenant  rien  à  ce  monde ,  devait  régner  sur  la  terre 
en  planant  au-dessus,  ((  Excelsior  cœlis,  plus  élevé 
que  les  cieux.  »  C'est  la  définition  du  prêtre  dans 
saint  Paul.  Ainsi  l'a  voulu  Dieu,  ainsi  le  demandent 
les  hommes;  ainsi  élevé  de  terre,  cet  homme,  dégagé 
de  tout,  attirera  tout  à  lui.  Saint  Bernard  le  savait 
bien  :  «  La  pauvreté,  disait-il,  est  comme  une  grande 
aile  qui  nous  emporte  rapidement  vers  le  royaume 
des  cieux  '.  «  C'est  la  loi  de  liberté,  c'est  la  loi  de 
dignité,  c'est  la  loi  de  conquête  :  relictis  retibus.  Oh! 
quand  aurons-nous  donc  laissé  tous  nos  filets! 

L'évangéliste  ajoute  que  Jean  quitta  son  père  : 
relicto  patrp.  C'est  le  second  abandon,  celui  de  la 
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^  S.  Bern.  Sermo  IV  de  Adventu, 
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famille,  et  c'est  le  plus  douloureux.  Vouer  sa  vie 
à  la  tâche  de  consoler  tout  le  monde,  sans  garder 
auprès  de  soi  personne  qui  vous  console,  qui  vous 
seconde,  qui  vous  relève;  renoncer  à  sa  famille  après 
avoir  déjà  abdiqué  la  douceur  de  s'en  donner  une 
autre;  et  s'en  aller  ainsi,  par  une  vieillesse  solitaire, 
à  une  tombe  étrangère  qui  n'aura  pas  reçu  les  os  de 
nos  aïeux  :  l'apostolat  nouveau  demandait  ce  sacri- 
fice :  ((  Celui  qui  aime  son  père  et  sa  mère  plus  que 
moi  n'est  pas  digne  de  moi.  Celui  qui  aime  son  fils 
ou  sa  fille  plus  que  moi  n'est  pas  digne  de  moi  '.  » 
Ce  n'était  plus  l'odieux  sacerdoce  de  l'Orient,  héri- 
tage d'une  race,  transmis  dans  une  famille,  implan- 
tant dans  le  sol  ses  castes  immobiles.  C'est  le  minis- 
tère social,  c'est  le  service  de  l'homme  désintéressé 
des  siens  comme  il  l'est  de  lui-même.  Tout  quitter, 
tout  briser,  tout  immoler  à  Dieu  :  il  y  a  tout  cela,  et 
plus  que  cela  encore  dans  ce  reliclo  pâtre,  qui  serait 
un  mot  barbare  si  l'Évangile  n'ajoutait  de  suite  le 
mot  divin  :  Relicto  paire ,  secuti  sunt  Jesum. 

Il  nous  reste  donc  Jésus,  et  les  âmes  et  le  ciel. 
L'Église  le  savait  bien.  Elle  savait  qu'à  la  parole 
de  l'héroïque  renoncement  :  a  Voici,  Seigneur,  que 
nous  avons  tout  quitté  pour  te  suivre,  »  elle  pouvait 
répondre  sans  tromper  un  seul  cœur  :  «  Quiconque 
aura  quitté  sa  maison,  ses  frères,  ses  sœurs,  son 
père,  sa  mère,  ses  fils,  ses  champs,  pour  moi  et 
pour  l'Évangile,  retrouvera  en  ce  temps  même,  et 

1  Matth.  x,37,  38. 
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ici-bas ,  et  cent  fois  plus ,  des  frères ,  des  sœurs ,  des 
mères  et  des  fils,  avec  des  persécutions,  il  est  vrai, 
mais  aussi  avec  la  vie  éternelle  et  le  siècle  à  venir  ' .  » 
Elle  pouvait  donc  sans  inquiétude,  je  dirais  sans 
scrupule  et  sans  remords,  demander  à  ces  ministres 
un  renoncement  qu'elle  se  sentait  si  capable  de 
récompenser.  » 

Voilà  l'élection,  voilà  la  vocation. 

Premièrement,  de  la  part  de  Dieu,  une  prépara- 
tion lointaine,  celle  de  la  famille,  de  la  patrie,  de 
l'école  de  son  prédestiné.  Puis  une  première  avance 
miséricordieuse,  une  question  adressée  à  notre  liberté, 
et  subordonnée  à  notre  assentiment;  une  attente  pru- 
dente, un  délai  pour  l'épreuve;  puis,  le  choix  fait, 
l'heure  venue,  un  appel  décisif  qui  brise  tous  les 
liens. 

Secondement,  de  la  part  de  l'homme,  une  dispo- 
sition religieuse  et  vertueuse,  une  inclination  vers  ce 
qui  est  pur  et  beau,  une  vigilance  jalouse  autour  de 
ces  trésors;  pour  cela,  la  solitude,  le  silence,  le 
désert;  l'apprentissage  secret  des  luttes  intérieures, 
et  le  baptême  de  la  pénitence;  puis  une  grande 
attention  à  Jésus-Christ  qui  passe;  l'oreille  ouverte 


1  Et  cœpit  ei  Petrus  dicere  :  Ecce  nos  dimisimus  omnia ,  et 
secuti  sumus  te. 

Respondens  Jésus  ait  :  Amen  dico  vobis,  nemo  est  qui  reli- 
querit  domum,  aut  fratres,  aut  sorores,  aut  patrem,  aut  matrem, 
aut  fdios  ,  aut  agros ,  propter  me  et  propter  evangelium, 

Qui  non  accipiat  centies  tanlùm  ,  nunc  in  tempore  hoc,  domos 
et  fratres,  et  sorores,  et  maires,  et  iilios,  et  agros,  cum  persecu- 
tionibus,  et  in  futuro  sa^culo  vilam  seternam.  Marc,  x,  28-30. 


L'APOTHE  SAINT  JEAN  39 

à  tonte  voix  qui  le  nomme,  la  fidélité  à  le  suivre, 
l'amour  de  sa  maison,  le  désir  de  s'y  recueillir 
quelque  temps  avec  lui.  Enfin  la  générosité,  l'at- 
tente courageuse  de  ses  ordres,  quels  qu'ils  soient; 
et,  dès  son  premier  mot,  le  renoncement  à  tout  pour 
n'être  plus  qu'à  lui  seul.  De  combien  d'âmes  tout 
ceci  allait  devenir  l'histoire,  et  quel  règne  Jésus- 
Christ  inaugurait  èur  les  hommes  ! 


CHAPITRE   III 


SAINT  JEAN   LE   DISCIPLE   DE   LA   CHARITÉ 


Jésus  ayant  choisi  et  appelé  Jean  et  Jacques  les 
attacha  à  lui.  Il  se  mit  premièrement  à  parcourir 
avec  eux  le  bassin  du  lac  où  ils  étaient  pêcheurs. 
Salomé  ne  voulut  pas  se  séparer  de  ses  fils.  Nous 
la  voyons,  avec  quelques  femmes  fidèles  de  la  Ga- 
lilée, suivre  les  pas  de  Jésus,  pourvoyant,  ainsi 
qu'elles,  à  la  subsistance  du  maître,  et  écoutant 
ses  leçons  avec  les  deux  apôtres  ses  enfants'. 

Cependant  Jésus-Christ  paraissait  moins  occupé 
de  faire  par  lui-même  la  conquête  des  âmes  que 

1  «  Magna  laus  raulieris  quae  ipsa  reliquerat  virum  suum,  et 
secuta  fuei'at  Christum  ;  quia  ille  sine  istâ  vivere  poterat ,  ista 
autem  sine  Ghristo  salva  esse  non  poterat.  »  S.  Chrysost.  in 
Matth.  cap.  xx.) 

S.  Ghrysostome  suppose ,  un  peu  plus  loin,  que  Salomé  ne 
s'attacha  à  suivre  les  pas  de  Jésus-Christ  que  lorsqu'elle  eut 
perdu  Zébédée  son  époux ,  faisant  de  Notre-Seigneur  l'appui  de 
sa  vieillesse  :  Quia  fides  nunquàm  senescit  et  religio  fatigationem 
non  sentit,  (m  Catenâ  aurea,  p.  216.) 


«• 
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de  préparer  les  douze  à  recueillir  la  moisson  dont 
lui-même  disait  qu'il  jetait  la  semence.  Il  leur  pro- 
mettait bien  de  les  envoyer  un  jour  enseigner  les 
nations;  mais  il  fut  bientôt  visible  que  pour  lui 
l'Évangile  était  principalement  l'œuvre  de  leur  for- 
mation dans  l'esprit  de  charité,  et  de  leur  initia- 
tion aux  grandes  vérités  du  royaume  des  cieux. 

Ainsi  il  y  avait  l'école  publique  de  Jésus,  il  y 
avait  son  école  intime. 

L'école  publique  était  celle  que  le  maître  ouvrait 
aux  foules,  sur  la  grève  des  lacs,  au  penchant 
des  collines  de  la  Galilée,  dans  le  désert  immense, 
ou  sous  les  vastes  galeries  du  temple  de  Jérusalem. 
L'école  intime  de  Jésus  n'avait  point  cet  éclat.  L'om- 
bre descend,  le  soir  se  fait,  la  foule  guérie  et 
bénie  s'en  retourne  dans  ses  bourgades,  le  maître 
reste  seul  entouré  de  ses  apôtres  :  «  Maître ,  lui 
disent  ceux-ci ,  qu'est-ce  que  signifie  pour  nous 
cette  parabole  ?  Jésus  ouvre  les  lèvres ,  plus  de 
voiles,  plus  de  nuages;  c'est  la  vérité  pure  et 
la  vérité  pleine  qui  découle  de  sa  source  :  «  0 
maître,  nous  voyons  clair,  nous  voyons  bien  main- 
tenant que  vous  êtes  le  Fils  de  Dieu  '.  »  Telle  était 
l'école  intime  du^maître  de  la  vérité. 

L'école  de  la  charité  était  plus  particulière  en- 
core. Ici  ce  ne  sont  plus  des  milliers  d'hommes 


1  Dicunt  ei  discipuli  ejiis  :  Ecce  nunc  palam  loqueris,  et  pro- 
verbium  nullum  dicis. 

Nunc  scimus  quia  scis  omnia ,  et  non  opus  est  tibi  ut  quis  te 
interroget  :  in  hoc  credimus  quia  à  Deo  existi.  Joan.  xvi,  29,  30. 
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que  le  Seigneur  rassasie  sur  le  faîte  d'une  mon- 
tagne. Ce  ne  sont  plus  les  aveugles  ni  les  lépreux 
qu'il  guérit  le  long  des  grandes  routes,  à  la  stu- 
péfaction des  multitudes,  ou  le  cercueil  d'un  enfant 
qu'il  arrête  souverainement  dans  la  solennité  d'un 
cortège  funèbre.  Mais  c'est  un  père  qui  vient  prier 
timidement  Jésus  de  descendre  en  sa  maison  où 
quelqu'un  va  mourir;  c'est  un  homme  qui  craint 
d'exposer  aux  regards  son  fils  épileptique  ;  une 
pauvre  femme  qu'on  ne  peut,  dans  sa  fièvre,  pré- 
senter au  médecin  céleste.  Alors  Jésus  fait  écarter 
la  foule.  Les  apôtres  eux-mêmes  ne  sont  pas  tous 
admis  au  privilège  d'être  les  témoins  du  miracle. 
Quelques-uns,  trois  d'entre  eux,  les  meilleurs  et 
sans  doute  aussi  les  plus  aimés,  sont  seuls  initiés 
au  miséricordieux  secret  de  ce  bienfait  :  c'était  l'é- 
cole intime  de  la  charité. 

Au  sein  de  cette  intimité ,  il  y  a  une  place  à  part 
pour  l'apôtre  saint  Jean.  Dans  le  saint  Évangile 
deux  figures  prédominent  et  se  détachent  des  autres 
par  le  relief  de  leur  sainte  originalité.  C'est  saint 
Pierre  et  saint  Jean.  Dans  l'Église  ils  deviendront 
les  types  des  deux  puissances  du  royaume  spiri- 
tuel, la  doctrine  et  l'amour;  et  de  même  que 
Simon  Pierre,  appelé  le  premier  à  l'œuvre,  en  devait 
être  la  tête,  Jean  était  destiné  à  en  représenter  le 
cœur.  Il  n'est  pas  simplement  le  disciple  de  cette 
école,  il  est  le  disciple  aimé,  suivant  le  nom  qu'il 
se  donne  lui-même  dans  l'Évangile,  et  le  Seigneur, 
qui  voulait  premièrement  faire  de  lui  l'apôtre  de 
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la  charité,  le  séparait  parfois  de  la  foule  et  même 
des  frères,  pour  lui  en  présenter,  dans  les  mira- 
cles de  sa  vie,  des  leçons  privilégiées  et  l'éloquent 
exemple. 

C'est  dans  ces  confidences,  soigneusement  spé- 
cifiées dans  le  récit  évangélique,  que  le  néophyte 
apprit  l'œuvre  de  la  charité. 

Ainsi  se  forma-t-il  à  l'école  de  Jésus  par  une 
gradation  qui  est  celle  même  des  faits  dans  l'his- 
toire sacrée.  Et  si  l'éducation  du  plus  petit  enfant 
faite  par  la  main  d'un  homme  est  déjà  une  chose 
si  excellente,  je  ne  puis  dire  s'il  existe  un  plus 
digne  sujet  de  contemplation  que  Dieu  lui-même 
s' appliquant  à  façonner  son  apôtre,  le  formant  dans 
l'amour,  le  taillant  dans  le  marbre  de  la  virginité, 
puis  l'animant  de  son  souffle,  l'échauffant  sur  son 
sein,  et  l'élevant  graduellement  jusqu'à  cette  res- 
semblance divine  dont  l'antiquité  profane  elle-même 
avait  fait  l'idéal  de  la  perfection  '. 

C'était  dans  la  première  année  de  la  vie  publique 
de  Jésus.  11  était  près  du  lac  quand  un  homme  vint 
à  lui.  Il  s'appelait  Jaïr,  et  c'était  le  prostate  ou 
le  chef  de  cette  synagogue  de  Capharnaûm  qui  ve- 
nait de  recevoir  le  manifeste  de  sa  mission,  Jaïr  se 
jeta  en  suppliant  aux  genoux  du  Seigneur  :  il  est 
père,  sa  fille  se  meurt,  et  cette  mourante  est  une 
jeune  enfant  de  douze  ans! 

'  Ad  similitudinem  Deo  propius  accedit  humana  -virtiis  quàm 
figura.  (Gicer. ,  de  Nat.  deor.  i,  84. 
Item  Platon.  Theœtet.,  cap.  xxv). 
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On  sait  ce  que  fit  Jésus.  Le  miracle  qu'il  prépare 
ne  sera  pas  pour  la  foule  :  quelques  disciples  pri- 
vilégiés en  auront  seuls  le  spectacle  et  la  leçon. 
Et  comme  il  y  en  a  trois  dans  l'apostolat  qui  en 
représentent  plus  excellemment  les  vertus,  c'est 
Jacques,  c'est  Pierre,  c'est  Jean  le  disciple  bien- 
aimé  que  Jésus  convie  à  le  suivre  auprès  de  l'ago- 
nisante'. 

On  apprit  en  chemin  qu'elle  venait  de  mourir. 
Autour  de  la  maison  retentissait  déjà  la  musique  fu- 
nèbre, et  l'on  accourut  dire  au  médecin  divin  de  ne 
pas  aller  plus  loin,  parce  qu'il  était  trop  tard.  Mais 
les  heures  désespérées  sont  les  heures  de  Dieu  On 
le  vit  donc  s'approcher  du  lit  de  l'innocente.  D'un 
côté  le  père ,  la  mère  de  la  jeune  fille  éplorés ,  de 
l'autre  Jésus-Christ  avec  ses  trois  apôtres;  toutes 
les  puissances  du  ciel ,  toutes  les  tendresses  de  la 
terre  se  penchèrent  sur  l'enfant  :  «  Elle  n'est  pas 
pas  morte,  elle  dort!  »  Jean  entendit  son  maître 
prononcer  cette  parole  de  l'immortalité  que  Jésus 
devait  répéter  près  de  la  tombe  de  Lazare.  Il  le  vit 
prendre  la  main  de  la  jeune  expirée  :  «  Jeune  fille, 
lève-toi  !  »  Elle  se  leva ,  elle  marcha ,  elle  mangea. 
Le  Seigneur  la  rendit  à  son  père,  et  l'apôtre  put 
comprendre  pour  quelle  instruction  son  maître 
l'avait  ainsi  appelé  à  la  confidence  du  miracle. 

La  leçon  dominante  qui  ressortait  de  là,  c'est  que 


1  Et  non  admisit  quemquam  se  sequi  nisi  Petrura  et  Jacobum, 
et  Joannem  fratrem  Jacobi.  Marc,  v,  37. 
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Tàpostolat  était  premièrement  une  mission  de  bien- 
faisance. 

La  conception  primordiale  de  la  religion  chré- 
tienne est  celle  de  l'institution  divine  de  la  charité. 
L'Évangile  devait  donc  être  d'abord  un  secours, 
une  guérison ,  une  consolation ,  afin  de  pouvoir  de- 
venir une  prédication.  Ce  fut  le  premier  degré  de 
l'initiation  apostolique  de  Jean  ;  et,  voulant  faire 
de  lui  un  chrétien  et  un  prêtre,  le  Dieu  consécra- 
teur  ne  le  conduisit  pas  aux  académies  et  aux  por- 
tiques ;  il  le  mena  à  l'école  de  sa  prédilection  :  le 
lit  d'une  malade  qui  était  une  enfant. 

L'Église  aime  les  malades.  Elle  qui  fut  donnée 
au  monde  pour  la  guérison  des  âmes  a  aussi  pour 
notre  corps  et  ses  infirmités  une  compassion  égale 
à  son  respect.  Elle  a  un  sacrement  dont  la  grâce 
est  de  guérir  et  de  fortifier.  Elle  a  bâti  des  palais 
pour  ceux  qui  sont  blessés,  pour  ceux  qui  sont 
tombés  de  vieillesse  ou  de  fatigue.  Elle  a  créé  pour 
eux  un  service  de  dévouement,  de  tendresse  con- 
sacrée et  de  virginal  amour.  Jésus  veut  donc  que 
l'apôtre  aille  premièrement  à  eux.  Et  quand  le  plus 
entêté  d'athéisme, 'de  positivisme  et  de  matéria- 
lisme, abattu  dans  son  lit,  verra  venir  le  Sauveur 
qui  lui  tendra  la  main ,  les  blasphèmes  tomberont , 
les  doutes  s'évanouiront  ;  la  douleur  ayant  com- 
mencé l'épuration  de  l'âme,  la  charité  fera  le  reste, 
parce  que,  selon  la  sublime  définition  de  saint  Jean, 
«  la  charité,  c'est  Dieu.  » 

L'Église  aime  les  enfants  :  c'est  encore  par  eux 
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que  l'apostolat  commence,  que  sa  grâce  pénètre. 
L'antiquité  aussi  prétendait  les  chérir,  et  sous  ce 
vieux  règne  païen  de  la  nature  et  de  l'art,  ce  que 
l'on  voyait  d'eux,  c'était  la  grâce  de  leur  front, 
l'ingénuité  de  leurs  lèvres,  la  pureté  de  leur  re- 
gard, toutes  ces  choses  matinales  qui  s'ignorent 
elles-mêmes  et  qui  ne  se  retrouvent  plus.  Mais 
quel  homme,  quel  sage,  quelle  littérature  pensait 
qu'on  pût  ressentir  quelque  chose  de  profond  et  de 
sacré  pour  la  foule  de  ces  êtres  chétifs  qui  étaient 
pour  la  cité  tout  au  plus  une  espérance,  pour  quel- 
ques-uns un  jouet,  pour  beaucoup  une  proie?  Jésus 
fut  le  premier  maître  d'un  nouveau  et  saint  amour. 
Les  laissant  venir  à  lui ,  il  ne  les  embrassa  pas  seu- 
lement, il  les  bénit;  il  les  consacra  rois,  non  pas 
seulement  rois  du  temps,  mais  rois  de  l'éternité. 
Talium  est  enim  regnum  cœlorum.  C'étaient  des  ma- 
jestés. Il  déclara  que  ses  anges  avaient  la  mission 
d'être  leurs  représentants  auprès  de  Dieu  dans  le 
ciel.  Il  venait  d'introduire  l'apostolat  chrétien  au- 
près d'eux  sur  la  terre,  afin  qu'il  les  guérît,  qu'il 
les  ressuscitât,  qu'il  les  fît  se  lever,  comme  la 
fille  de  Jaïr,  qu'il  les  fît  marcher,  qu'il  les  fit  man- 
ger à  une  table  divine^,  qu'il  les  rendît  à  leurs  pères 
dans  la  grâce  et  dans  la  vie,  et  que,  par  ce  mira- 
cle chaque  jour  renouvelé,  on  reconnût  un  Sauveur 
et  on  adorât  un  Dieu. 
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II 


Ayant  ainsi  appris  à  son  grand  néophyte  l'œuvre 
(le  la  charité  et  le  premier  objet  de  son  apostolat, 
Jésus  avait  encore  à  lui  en  révéler  l'esprit.  Il  le 
fit  dans  trois  circonstances  particulières,  trois  con- 
fidences intimes  qui  nous  sont  racontées  par  les 
évangélistes. 

L'esprit  de  la  charité  c'est  essentiellement  la  ma- 
gnanimité. Saint  Jean  ne  l'eut  point  d'abord.  Heu- 
reux de  la  faveur  qui  entourait  son  maître,  fier 
aussi  du  pouvoir  qu'il  avait  conféré  aux  douze, 
Jean  ne  comprenait  pas  l'apostolat  du  bien  en 
dehors  de  ce  cercle  ' ,  et  voici  comment  un  jour  il 
manifesta  ses  pensées. 

Ayant  vu  quelques  disciples  qui ,  n'étant  pas  de 
la  famille  apostolique,  se  permettaient  cependant 
de  délivrer  les  possédés  au  nom  de  Jésus-Christ, 
son  cœur  s'en  offensa  comme  d'une  usurpation  : 
«  Maître,  dit-il  à  Jésus,  nous  avons  vu  quelqu'un 
qui  se  sert  de  votre  nom  pour  chasser  les  démons. 
Gomme  il  n'est  pas  des  nôtres,  nous  l'en  avons 
empêché.  —  Ne  l'en  empêchez  pas,  répondit  le 
bon  Seigneur;  car  celui  qui  n'est  pas  contre  nous 
est  pour  nous  '-.  » 

1  Joannes ,  plurimùm  diligens  et  ideô  redamatus  plurimùm  , 
excludendum  putat  beneficio  eum  qui  non  utatur  obsequio. 
(S.  Arabros.  in  Catenâ  aureâ,  p.  532;  in  Luc.  ix.) 

2  Respondens   autem    Joannes    dixit   :    Praeceptor ,    vidimus 
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Un  autre  jour,  est-il  raconté  par  saint  Luc,  Jésus 
affermit  sa  face  en  prévision  des  outrages  qu'il  allait 
endurer,  et,  quittant  Capharnaùm,  il  se  mit  en  route 
pour  la  ville  de  Jérusalem.  C'était  probablement 
après  la  deuxième  Pâque,  et  le  Sauveur  se  rendait 
à  la  fête  des  Tabernacles,  dont  Jean  parle  lui-même 
dans  un  passage  de  son  livre.  «  Maître,  avaient 
dit  les  frères,  descendez  en  Judée,  afin  que  vos  dis- 
ciples voient  eux-mêmes  vos  œuvres,  et  commen- 
cez enfin  à  vous  montrer  au  monde  '.  »  L'occasion 
était  belle.  Les  Juifs  de  tous  pays  remplissaient  la 
ville  sainte  ;  les  illuminations  de  l'acropole  de  Sion, 
les  chœurs,  les  danses  sacrées,  les  cabanes  de  feuil- 
lage élevées  sur  les  plates-formes  des  toits,  dans 
les  rues,  sur  les  places,  rappelaient  les  quarante 
ans  passés  par  les  Hébreux  sous  la  tente  du  désert; 
et  de  toutes  parts  les  fidèles,  portant  entre  leurs 
mains  une  branche  de  palmier  entremêlée  d'un  ra- 
meau de  saule  et  de  myrte,  venaient  remercier 
Dieu  de  la  récolte  qui  s'achevait,  et  offrir  le  sacri- 
fice pour  le  salut  des  familles  et  la  rédemption  du 
peuple  '-. 

quemdam  in  nomine  tuo  ejicientem  dsemonia,  et  prohibuimus 
eum  :  quia  non  sequitur  nobiscum. 

Et  ait  ad  illum  Jésus  :  Nolite  prohibere  ;  qui  enim  non  est  sd- 
versùm  vos,  pro  vobis  est.  Luc.  ix,  49,  50. 

1  Erat  autem  in  proximo  dies  festus  Judœorum  scenopegia. 

Dixerunt  autem  ad  eum  fratres  ejus  :  Transi  hinc  et  vade  in 
Judaeam,  ut  et  discipuii  tui  videant  opéra  tua  quae  facis... 

Si  haec  facis,  manifesta  teipsum  mundo.  Joan.  vu,  2-4. 

'i  Voy.,  sur  la  fête  des  Tabernacles,  Dœllinger,  Paganisme  et 
Judaïsme,  t.  IV. 
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Le  chemin  le  plus  court  pour  se  rendre  à  la  ville 
sainte  était  de  traverser  la  terre  de  Samarie  ;  et 
l'on  y  découvre  encore  les  traces  de  l'ancienne  voie 
qui  reliait  entre  elles  ces  deux  provinces  de  la  Pales- 
tine. Mais  les  Samaritains,  peuplade  à  demi  païenne, 
composée  en  partie  de  colonies  étrangères  appor- 
tées dans  ce  pays  par  la  captivité,  étaient  les  enne- 
mis des  Juifs. 

Cette  animosité  s'était  accrue  encore ,  depuis  que, 
sous  le  gouvernement  de  Coponius,  quelques  années 
auparavant ,  une  troupe  de  Samaritains  avait  fait 
une  rapide  invasion  à  Jérusalem  p'endant  la  fête  de 
Pàque,  et  avait  profané  le  sanctuaire  en  y  jetant  des 
ossements  humains.  Ils  voulaient  précisément,  par 
cette  profanation ,  empêcher  la  célébration  de  la 
grande  fête  des  Juifs  '. 

Le  Seigneur ,  toujours  respectueux  pour  le  droit, 
envoya  deux  de  ses  disciples  pour  leur  demander  le 
passage.  L'un  d'eux  était  saint  Jean;  l'autre  était 
Jacques  son  frère.  Mais  les  Samaritains  leur  fer- 
mèrent leurs  portes ,  refusant  à  Jésus  l'entrée  de 
leur  province.  C'est  alors  que  Jacques  et  Jean  se 
mirent  dans  une  grande  colère;  et  se  rappelant 
qu'autrefois  cinquante-deux  serviteurs  du  roi  Ocho- 
sias,  envoyés  de  Samarie  pour  prendre  le  pro- 
phète Elle,  avaient  été  consumés  par  la  foudre, 
ils  revinrent  dire  à  Jésus  :  «  Seigneur,  ne  voulez- 
«  vous  pas  que  nous  ordonnions  au  feu  du  ciel  de 

'  Joseph.  Antiq.  Jad.  XVIII,  ii,  2. 
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«  descendre  sur  ces  hommes,  et  de  les  consumer  '  ?» 

«  Jésus  se  retourna  vers  eux,  »  dit  l'Évangile,  et, 
avec  l'accent  d'un  sévère  reproche,  increpavit  eos, 
il  leur  fit  cette  réponse  éternellement  décisive  contre 
l'intolérance  et  contre  l'appel  au  feu  pour  sa  dé- 
fense :  «  Vous  ne  savez  pas,  dit-il,  de  quel  esprit 
«  vous  êtes;  le  Fils  de  l'homme  n'est  pas  venu 
«  pour  tuer  les  hommes,  mais  pour  les  sauver  "-.  » 

Quel  était  donc  cet  esprit  ignoré  jusqu'ici,  que 
saint  Jean  devait  posséder  bientôt  plus  que  tout 
autre,  et  qui  allait  devenir  l'esprit  apostolique? 

Il  y  avait  l'esprit  ancien,  l'esprit  pédagogique  des 
écoles  de  philosophes,  l'esprit  ésotérique  des  vieux 
sanctuaires  de  l'Egypte,  se  faisant  de  sa  sagesse 
un  monopole  étroit,  et  dont  Jean  rappelait  trop  la 
tendance  exclusive  quand  il  disait  au  maître  :  «  Nous 
avons  empêché  ceux-ci  de  faire  le  bien,  parce  qu'ils 
ne  sont  pas  des  nôtres.  » 

Il  y  en  avait  un  autre,  l'esprit  juif,  esprit  dur, 
absolu,  répressif,  donnant  à  la  justice  et  à  la  vé- 
rité leur  sanction  dans  le  monde,  s'armant  des 
foudres  du  ciel,  se  séparant  violemment  de  tous 
les  dissidents  et  prenant  en  main  contre  eux  la  ven- 
geance de  Dieu  :  «  Ne  voulez- vous  pas,  ô  maître, 
que  nous  fassions  tomber  sur  eux  le  feu  du  ciel?  » 

1   Jacobus  et  Joannes  dixerunt  Jesu  :  Domine,  vis  dicimus 

ut  ignis  descendat  de  cœlo  et  consumât  eos?  Luc.  ix,  51. 

2  Et  conversus  increpavit  illos  dicens  :  Nescitis  cujus  spiritus 
estis. 

Filius  homiiiis  non  venit  animas  perdere,  sed  salvare.  Luc, 
IX,  52. 


f;ap()tuk  saint  jean  si 

Selon  les  instructions  de  Jésus-Christ  îi  saint  Jean, 
l'esprit  chrétien  sera  plus  large.  Ce  sera  d'abord 
un  esprit  de  sage  condescendance  pour  ceux  qui 
veulent  le  bien  avec  sincérité,  quand  même  ils  le 
feraient  concurremment  avec  nous  et  autrement  que 
nous.  Sans  doute,  il  faut  toujours  que  la  vérité  soit 
sauve  ,  et  un  connivence  qui  serait  une  trahison  ne 
peut  que  nous  faire  horreur.  Mais,  hors  de  là,  l'É- 
glise accepte  tout  auxiliaire,  parce  que  la  concur- 
rence ne  peut  que  lui  profiter  :  «  Ne  les  empêchez 
pas  !  »  Elle  cherche  ce  qui  rapproche  et  non  ce 
qui  divise;  elle  a  appris  de  son  maître  que  partout 
peuvent  se  trouver  bien  des  esprits  sincères,  bien 
des  livres ,  bien  des  sciences  qui ,  u  n'étant  pas 
contre  nous ,  sont  par  cela  même  pour  nous.  » 
C'est  la  profonde  réponse  de  Jésus  à  saint  Jean.  Et 
au-dessus  de  la  poussière  de  cette  arène  ardente 
où  les  hommes  se  livrent  des  combats  d'opinions, 
n'y  a-t-il  pas  des  hauteurs  où  peuvent  se  rencon- 
trer dans  une  sereine  unité  de  doctrine  et  de 
charité  ceux  qui  aiment  la  vérité  plus  qu'ils  ne 
s'aiment  eux-mêmes,  et  qui  ne  demandent  qu'à  la 
servir? 

Puis  ce  que  Jean  vient  d'apprendre,  c'est  que  l'es- 
prit chrétien  est  un  esprit  de  douceur.  «  La  vertu 
parfaite  ne  connaît  pas  la  vengeance,  a  écrit  S.  Am- 
broise ,  il  n'y  a  pas  d'emportement  là  ou  se  trouve  la 
plénitude  de  la  charité.  Il  ne  faut  pas  repousser  l'infir- 
mité humaine,  mais  lui  tendre  la  main.  L'indigna- 
tion est  loin  du  cœur  vraiment  religieux,  et  le  désir 
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de  se  venger  n'entre  pas  dans  l'âme  magnanime  ^  « 
L'apôtre  n'appelle  pas  le  feu  sur  la  tête  des  coupables, 
si  ce  n'est  le  feu  de  la  Pentecôte ,  ce  feu  de  l'Esprit- 
Saint  que  Jean  eut  mission  plus  tard  d'apporter  per- 
sonnellement à  ces  Samaritains  qu'il  avait  détestés  ^ 
Voyez  le  maître.  Quand  ce  grand  prince  dicte  ses 
instructions  à  ses  ambassadeurs  et  à  ses  lieutenants , 
il  leur  marque  en  trois  mots  ce  qu'ils  auront  à  faire  : 
donner,  aimer,  souffrir.  Aimer  ses  ennemis  et  ses 
persécuteurs;  donner  ses  biens,  son  âme,  son  man- 
teau à  l'indigent,  sa  joue  gauche  à  qui  vient  de 
frapper  la  droite,  sa  vie  pour  ses  bourreaux;  souf- 
frir la  faim,  la  soif,  la  nudité,  la  mort:  tel  sera 
le  manifeste  du  Prince  de  la  paix.  «  Paix  à  cette 
maison  !  »  L'apôtre  de  l'Évangile  n'aura  que  cette 
parole  à  dire  quand  il  frappera  à  la  porte  des  cœurs. 
Et  que  si  cette  porte  se  ferme  devant  la  charité, 
il  n'y  a  qu'une  sorte  de  représailles  permises  : 
c'est  de  secouer  tranquillement  la  poussière  de  ses 
pieds,  d'attendre,  de  repartir,  ou  encore  de  s'as- 
seoir sur  le  flanc  de  la  colline  et  de  pleurer  sur  la 
Jérusalem  aveugle  qui  n'a  pas  connu  le  jour  de 
la  visite  divine. 


1  Non  habet  ultionis  studium  perfecta  virtus  ;  nec  ulla  sit 
iracundia  ubi  plénitude  est  charitatis.  Nam  nec  excludenda  est 
infirrnitas  ,  sed  juvanda.  Prooul  sit  à  religiosis  indignatio,  procul 
à  magnanimis  cupiditas  ultionis.  S.  Ambros.  in  Catenâ  aiireâ 
S.  Thomae.) 

2  Nonnunquam  ampliùs  prodest  clementia,  tibi  ad  patientiam  , 
lapso  ad  correctionem,  Samaritani  citius  cx^ediderunt  à  quibus 
hoc  loro  ignis  arcetur.  (Ihid.) 
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III 

Mais  Jésus  réservait  une  dernière  leçon  à  celui 
qu'il  avait  fait  son  élève  dans  le  véritable  esprit  de 
charité. 

Il  est  incontestable  que,  jusqu'au  temps  de  la 
passion,  les  apôtres  s'étaient  fait  du  royaume  de 
Dieu  une  idée  fort  grossière,  se  le  représentant 
comme  l'empire  d'un  prince  terrestre  considérable, 
étendant  ses  frontières  d'une  mer  jusqu'à  l'autre; 
et  c'est  ce  qu'ils  appelaient  la  reconstitution  du 
royaume  d'Israël.  Jésus  leur  répétait  vainement  que 
son  règne  n'était  pas  de  ce  monde,  qu'il  devait 
endurer  les  maux  prophétisés  à  l'homme  de  dou- 
leurs, et  que  les  siens  ne  devaient  prétendre  qu'au 
rude  honneur  de  porter  leur  croix  à  sa  suite  :  il 
n'était  pas  entendu,  et  en  ceci  l'esprit  de  Jean  était 
lent  à  comprendre,  comme  celui  des  autres.  Il  pa- 
raît même  qu'étant  l'ami  de  ce  grand  roi  et  le  plus 
proche  de  son  cœur,  il  s'était  figuré  qu'il  devait 
être  aussi  le  plus  proche  de  son  trône  dans  cet 
empire  merveilleux  que  saluaient  toutes  les  espé- 
rances de  la  nation. 

C'était  du  moins  la  pensée  de  Salomé  sa  mère. 
Comme  elle  faisait  partie  du  cortège  des  saintes 
femmes  qui  accompagnaient  Jésus-Christ,  elle  pro- 
fita du  temps  où  le  Seigneur  descendait  de  la  Ga- 
lilée pour  se  rendre  à  Jérusalem.  C'était  la  ville 
des  rois.  Elle  croyait  que  le  Seigneur  allait  y  prendre 
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enfin  possession  de  son  trône'.  L'heure  était  donc 
urgente,  et,  abordant  Jésus  avec  Jacques  et  Jean , 
cette  mère  ambitieuse  insinua  d'abord  sa  demande 
en  ces  termes  : 

«  Maître,  quelle  que  soit  la  chose  que  nous  vous 
«  demandions,  nous  voudrions  que  vous  l'accor- 
«  dassiez  à  nos  prières  -. 

«  Que  voulez-vous?  dit  Jésus, 

«  Alors  Salomé  se  prosternant  devant  lui  :  Or- 
«  donnez,  lui  dit-elle,  que  mes  deux  fils  que  voici 
«  soient,  l'un  à  votre  droite  et  l'autre  à  votre  gauche 
«  dans  votre  royaume  \  » 

C'était,  en  effet,  la  coutume  que  dans  le  conseil 
souverain  de  la  nation  juive,  au-dessous  du  siège 
principal  occupé  par  le  îiasi  ou  prince  du  Sanhé- 
drin ,  il  y  eût  deux  places  d'honneur  appelées  la 
place  du  Père  et  la  place  du  Sage. 

L'entendant  solliciter  l'honneur  de  cette  pré- 
séance ,  Jésus  vit  bien  que  cette  mère  abusée  se 
méprenait  sur  la  nature  de  son  règne. 

«  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  demandez,  dit- 
ce  il.  Pouvez- vous  boire  le  calice  que  je  dois  boire? 


'  Putavit  mulier  Dominum  esse  regnaturum ,  et  aviditate 
fœmineà  prsesentia  cupit,  immemor  futurorum.  (S.  Chrysost. 
in  Matth.  xx,  in  Catenà  aureâ,  p.  216.) 

■^  Marc.  X ,  35. 

•'•  Tune  aecessit  ad  eum  mater  filiorum  Zebedaei  cum  tiliis  suis, 
adorans  et  petens  aliquid  ah  eo. 

Qui  dixit  ei  :  Quid  vis?  —  Ait  illi  :  Die  ut  sedeant  hi  duo  filii 
mei,  unus  ad  dexteram  tuam  et  unus  ad  sinistram  in  regno  tuo. 
Matth.  XX,  20, '21. 
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«  Pouvez -VOUS  être  baptisés  du  baptême  dans 
('  lequel  je  dois  être  plongé  '.   » 

C'était  offrir  sa  croix.  Les  deux  frères  ne  conipri- 
rent.pas  tout  le  sens  de  ces  paroles.  Mais  soupçon- 
nant toutefois  (]ue  c'était  un  appel  à  leur  générosité  : 
«.  Nous  le  pouvons,  »  reprirent-ils'-. 

Le  Seigneur  agréa  leur  bonne  volonté,  et  de  son 
regard  divin  pénétrant  jusqu'au  jour  oii  Jacques 
et  Jean  souffriraient  pour  son  nom,  il  ne  refusa  pas 
de  leur  promettre  cette  gloire,  bien  supérieure  aux 
grandeurs  terrestres  qu'ils  avaient  convoitées  \ 

((  La  coupe  que  je  dois  boire,  vous  la  boirez 
({  en  effet,  et  vous  serez  aussi  baptisés  de  mon 
((  baptême.  Mais  d'être  assis  à  ma  droite  où  à  ma 
((  gauche,  ce  n'est  point  à  moi  de  vous  conférer 
«  cet  honneur  :  c'est  le  partage  de  ceux  à  qui  mon 
«  Père  l'a  destiné  '.  » 

L'esprit  apostolique  avait  son  complément.  Donner 


1  Respondens  autem  Jésus  dixit  :  Nescitis  quid  petatis.  Potestis 
bibere  calicem  quern  ego  bibuturus  sum?  Dicunt  ai  :  Possumus. 
Matth.  XX,  22. 

Et  Marc,  x  ,  38  :  Et  bàptismo  qno  ego  bapfizor  baptizari? 

Le  texte  arabe  porte  :  «  Et  être  teint  dans  le  bain  dont  je  serai 
baptisé,  f)  «  Haec  tinctura  fuit  sanguinis  quà  purpuratus  est  Ghri- 
tus ,  »  dit  un  Père. 

2  At  illi,  qui  jam  martyrii  libertatem  constantiamque  retine- 
bant,  bibituros  se  pollicentur.  Undè  sequitur  :  Dicunt  ei  :  Possu- 
mus. (S.  Hilar.  Can.  xx.) 

3  Dominus  eis  prophetat  magna  bona,  id  est  martyrio  dignos 
efficiendos.  (S.  Ghrysost.  Homil.  lxvi.  in  Matth.) 

4  Ait  iliis  :  Calicem  quidem  meuni  bibetis.  Sedere  autem  ad 
dexteram  meam  vel  sinistram,  non  est  meum  dare  vobis,  sed 
quibus  paratum  est  à  Paire  meo.  Matth.  xx,  23. 
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aux  hommes,  c'était  beaucoup.  Pardonner,  c'était 
mieux.  Mais  le  comble  de  la  charité  c'était  de  s'ou- 
blier, de  se  sacrifier,  de  souffrir.  Quelle  belle  forme 
Jésus-Christ  donnait  au  sacerdoce  !  Comme  il  en 
faisait  monter  de  degré  en  degré  le  sublime  idéal 
dans  rame  de  son  apôtre,  et  le  faisait  s'avancer  sur 
les  chemins  de  l'amour!  C'était  l'amour  bienfaisant; 
c'était  l'amour  patient  ;  puis  l'amour  dépouillé  ; 
bientôt  l'amour  crucifié. 

Dieu  n'exige  pas  moins  de  Jean  ,  son  cher 
disciple  ;  et  ce  qu'il  n'est  plus  permis  d'ignorer 
aujourd'hui,  à  ceux  qui  sollicitent  l'honneur  de 
vivre  à  la  gauche  ou  à  la  droite  de  Jésus,  c'est 
que  la  droite  de  ce  Dieu,  c'est  une  main  sanglante 
clouée  à  un  gibet;  c'est  que  sa  gauche,  c'est  ce  côté 
ouvert  par  le  soldat  et  duquel  Jean  a  vu  couler 
l'eau  et  le  sang.  Quand  Dieu  veut  consacrer,  cou- 
ronner son  apôtre,  il  ne  lui  demande  pas  s'il  saura 
commander,  s'il  saura  dominer.  Mais  :  «  Le  calice 
que  je  boirai,  pourrez-vous  le  boire  aussi.''  Pour- 
rez-vous  y  boire  le  mépris,  et  l'outrage,  et  l'oubli 
pire  que  la  persécution?  Pourrez-vous  endurer 
l'orgueil  des  princes  du  peuple,  les  calomnies  des 
scribes,  l'hypocrisie  des  pharisiens?  0  mon  apôtre, 
ô  Jean!  ô  mon  disciple,  ô  jeune  homme,  ô  fils  de 
la  charité!  vous  dont  l'adolescence  s'est  peut-être 
bercée  de  beaux  rêves  d'avenir,  saurez -vous  vivre 
patiemment,  humblement,  chastement,  dans  l'âpre 
et  brûlante  solitude  de  Patmos  ou  dans  la  corrup- 
tion d'une  Ephèse  païenne  .'^  » 
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Oh!  sans  doute,  parmi  ceux  qui  veulent  donner 
à  Dieu  ce  témoignage  d'amour,  il  y  en  a  qui  ne 
savent  pas  tout  ce  qu'ils  demandent  :  Nescitis 
quid  petatis.  Et  qui  donc,  s'il  voyait  le  fond  de 
cet  abîme,  ne  tremblerait  avant  que  d'y  jeter  sa 
vie?  Mais  une  parole  suffit,  et,  dans  notre  ignorance 
des  choses  de  l'avenir,  nous  savons  seulement  que 
ce  calice  plein  de  larmes,  c'est  le  calice  de  Jésus- 
Christ  :  mrum  caliccm.  Nous  ne  demandons  rien  de 
plus.  En  portant  le  premier  ses  lèvres  à  ce  breu- 
vage, l'ami  divin  en  a  parfumé  l'amertume  '.  Puis 
n'a-t-il  pas  béni,  consacré  une  autre  coupe  qui  est 
son  sang,  sa  vie,  qu'il  nous  fera  boire  chaque  jour, 
et  qui  endormira  toute  peine  sur  son  cœur  ? 

Mais  Dieu  voulut  couronner  son  enseignement 
au  disciple  de  la  charité  par  une  dernière  confi- 
dence qui  devait  lui  en  révéler  la  gloire  et  le  prix  -. 

C'était  dans  la  dernière  année  de  sa  vie  mortelle. 
Le  Messie  revenait  alors  de  Césarée  de  Philippe, 
et  il  n'était  plus  qu'à  une  petite  distance  de  Naza- 
reth, quand.,  laissant  dans  la  vallée  la  foule  de 
ses  disciples,  il  ne  prit  que  trois  d'entre  eux  pour 


'  Ipse  Gliiistus,  tanquam  pius  et  laudabilis  mcdicus ,  prius  bibit 
potionem  quam  parabat  suis,  id  est  passionera  et  mortem  susti- 
nuit,  et  sic  sanitalem  iramortalitatis  accepit,  docens  suos  ut  con- 
fidenter  biberent  potionem  quse  générât  sanitatem  et  vilain. 
(S.  Bern.  Serm.  II,  ex  parvis.) 

2  Joannem  assumpsit  tamquàra  theologiaj  purissimum  orga- 
num  ,  ut,  visa  glorià  Filii  Dei,  quse  non  subjacet  tenipori,  in- 
sonet  illud  :  In  principio  erat  Verbum.  (S.  Joann.  Daniasc.  Orat. 
de  Transfig.) 
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une  manifestation  toute  confidentielle.  C'était  Pierre, 
Jacques  et  Jean  ',  et  il  les  conduisit  jusque  sur  le 
faîte  d'une  montagne.  Une  tradition  qui  remonte, 
par  S.  Jérôme,  Eusèbe,  saint  Jean  de  Damas  et 
saint  Cyrille  de  Jérusalem ,  jusqu'au  temps  des  apô- 
tres, témoigne  que  ce  sommet  fut  celui  du  Thabor, 
situé  à  dix  milles  à  l'orient  de  Séphoris,  à  vingt 
lieues  environ  de  Césarée  de  Philippe-.  C'est  encore 
aujourd'hui  une  belle  montagne,  dressant  solitaire- 
ment du  sein  de  la  plaine  d'Esdrelon  sa  coupole  de 
grands  chênes  et  de  verdure  aérienne.  Chaque  soir 
le  soleil  couchant  l'inonde  d'un  doux  éclat  qui  lui 
a  mérité  ce  beau  nom  de  Thabor,  signifiant  en  hé- 
breu le  lit  de  la  lumière. 

Ce  fut  là  que  la  charité  eut  sa  manifestation  pleine 
aux  yeux  de  saint  Jean.  Il  entendit  une  voix  qui 
descendait  du  ciel  :  c'était  la  révélation  de  la  cha- 
rité vivante  au  sein  même  de  Dieu.  «  Celui-ci  est 
«  le  Fils  dans  lequel  je  me  complais  de  toute  éter- 
((  nité.  »  11  entendit  Jésus,  Moïse  et  le  prophète 
s'entretenant  des  prochaines  souffrances  que  le 
Christ  devait  endurer  à  Jérusalem  ^  C'était  la  ré- 


1  Assumpsit  Petrum,  et  Jacobum,  et  Joannem,  et  ascendil  in 
montem.  Luc.  ix  ,  28. 

2  Euseb.  in  Psalm.  Lxxvii ,  13. 

S.  Joann.  Damasc.  m  Psalm.  Lxxxviii. 
S.  Cyrill.  Hierosolymit.  Catech.  XI. 
S.  Hieronym.  Epist.  ad  Murcellam  xvii. 
5  Et  dicebant  excessum  ejus  quem  completurus  esset  in  Jéru- 
salem. Luc.  IX ,  31. 
Pomjnus  inducit  Moysen  et  Eliam  ut  ostendat  cruels  gloriam 


LAPOTKE  SAINT  JKAX  f)9 

vélation  de  la  charité  oxtiênie  (jne  le  Rédempteur 
allait  manifester  au  monde.  Mais  déjà,  tandis  que 
l'entretien  en  prophétisait  les  douleurs,  l'appareil 
de  la  montagne  en  manifestait  le  prix.  D'un  côté 
tout  le  passé  dans  Moïse  et  Élie;  de  l'autre  tout 
l'avenir  dans  Pierre,  Jacques  et  Jean  prosternés  de- 
vant Jésus,  faisaient  assez  comprendre  que  les  siè- 
cles appartenaient  à  cet  AgHcau  de  Dieu.  La  future 
victime,  centre  de  ces  deux  mondes,  élevait  sur 
la  «.  montagne  son  visage  plus  radieux  que  le  soleil 
levant,  et  sa  robe  plus  blanche  que  la  neige  ma- 
tinale ».  C'était  un  avant-goût  de  la  résurrection 
qui  paye  tout  sacriiice.  La  vision  intuitive  laissait 
entrevoir  quelque  chose  de  sa  beauté  sans  voiles; 
et  la  béatitude  laissant  couler  dans  ces  âmes  ses  pre- 
mières ivresses  en  arrachait  ce  cri  qui  sera  l'action 
de  grâces  de  toute  l'éternité  :  «  Nous  sommes  bien 
«  ici ,  et  faisons-y  trois  tentes  !  » 

ad  consolandum  Petrumetaliospassionem  titnentes.  (S.  Chrysost. 
Homil.  Lvii  in  Malth.) 


CHAPITRE    IV 


SAINT   JEAN   FIDÈLE   TÉMOIN   DU   MINISTÈRE   DE  JÉSUS. 


C'est  dans  la  Galilée  (\ue  le  Seigneur  Jésus  avait 
offert  à  Jean  les  enseignements  divins  que  nous 
venons  de  dire. 

Cependant  Jésus-Christ  ne  prétendait  pas  borner 
à  cette  seule  province  le  champ  de  sa  parole.  Il  des- 
cendait en  Judée,  il  séjournait  à  Béthanie,  il  venait 
à  Jérusalem,  où  chaque  pâque  annuelle,  chaque 
grande  fête  juive  l'amenait  dans  le  temple.  Là  s'ou- 
vrit pour  saint  Jean  une  nouvelle  école  où  son  propre 
récit  nous  permet  de  le  suivre.  Jean  est  particulière- 
ment l'évangéliste  de  la  vie  de  Jésus  en  Judée.  Il  y 
fut  le  compagnon  inséparable  de  son  maître,  en 
même  temps  que  le  confident  des  divines  révélations 
dont  son  livre  a  gardé  l'empreinte  lumineuse;  et  si 
la  Galilée  nous  a  montré  en  lui  le  disciple  de  la 
charité,  c'est  en  Judée  surtout  qu'il  nous  apparaîtra 
comme  le  contemplateur  de  la  Divinité. 
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C'est  ici,  en  même  temps,  que  l'on  commence  à 
sentir  l'apôtre  de  plus  près,  et  que  sa  présence  se 
trahit  dans  tout  ce  qu'il  raconte.  Il  n'est  pas  seule- 
ment le  disciple  bien-aimé,  selon  qu'il  le  répète,  il 
s'est  appelé  également  l'homme  du  témoignage;  et 
ce  second  nom  de  saint  Jean  ne  se  justifie  pas  moins 
exactement  que  l'autre.  Il  a  beau  n'apparaître  dans 
toute  cette  histoire  que  sous  un  voile  discret,  mille 
particularités  décèlent  à  chaque  pas  le  souvenir  per- 
sonnel du  fidèle  témoin,  tandis  que  çà  et  là  les  ré- 
flexions qu'il  fait  trahissent  sa  pensée  et  accusent  son 
cœur  :  «  Ce  que  nous  avons  vu ,  ce  que  nous  avons 
entendu,  ce  que  nous  avons  touché  du  Verbe  de  la 
vie,  nous  venons  l'annoncer,  »  devait-il  dire  un  jour. 
Il  faut  donc  étudier,  aux  clartés  de  son  livre,  com- 
ment ce  témoin  a  vu ,  dans  quelle  pieuse  attention , 
dans  quelle  affection,  dans  quelle  pénétration  de  la 
vie  et  de  la  doctrine  du  Fils  de  Dieu  fait  homme. 
Saint  Jean  marquera  lui-même  sa  place  et  son  action 
à  côté  de  son  maître. 

Jésus  arrive  dans  la  ville.  Selon  Jean,  il  com- 
mence par  chasser  souverainement  les  vendeurs 
qui  violaient  la  sainteté  du  Temple.  Armé  d'un  fouet 
de  cordes ,  il  se  pose  en  vengeur  des  droits  sacrés 
de  Dieu.  N'est-ce  pas  ainsi  que  Phinéès  avait  fait 
autrefois?  L'histoire  et  les  mœurs  juives  complètent 
et  justifient  les  souvenirs  de  Jean.  Ces  marchands 
que  chasse  Jésus,  ne  sont-ce  pas  ceux  qui  vendent 
les  victimes  au  peuple?  Ces  bœufs  et  ces  brebis,  ne 
sont-ce  pas  ceux  qu'on  immole  pour  la  fête  pascale? 
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Ces  colombes,  ne  sonl-ce  pas  celles  qu'Israël  offrait 
pour  le  rachat  de  ses  nouveau -nés?  Jean  nomme 
les  changeurs  :  n'était-ce  pas  une  loi  que,  pour 
payer  le  double  drachme,  il  fallait  convertir  d'abord 
en  monnaie  juive  la  monnaie  des  Gentils  portant  les 
eftigies  interdites  dans  le  temple?  Ce  commerce  lui- 
même,  sous  le  portique  sacré,  est-il  bien  étonnant 
dans  un  siècle  qui  tant  de  fois  vit  le  pontificat  lui- 
même  adjugé  à  l'encan?  Les  choses  sont  donc  ici 
dans  leur  vérité  simple,  et  conformes  à  l'histoire.  Le 
Fils  de  Dieu  lui  aussi  parle  vraiment  en  Dieu.  Il 
promet  de  sa  puissance  et  de  sa  mission  sainte  un 
signe  irréfragable  :  sa  résurrection.  L'ancien  culte 
profané  sera  abrogé  par  lui ,  et  de  sa  tombe  sortira 
la  religion  nouvelle  et  le  nouveau  sanctuaire.  Ce 
que  voyant,  les  disciples  se  rappellent  en  eux-mêmes 
la  parole  du  prophète  :  «  Le  zèle  de  votre  maison , 
ô  Dieu ,  m'a  dévoré.  »  Mais  qui  donc  peut  savoir 
la  pensée  des  disciples ,  sinon  le  disciple  qui  lui- 
même  a  conçu ,  exprimé ,  entendu  cette  pensée?  Le 
témoignage  oculaire  a  déjà  une  belle  forme  et  un 
irrécusable  cachet  de  sincérité ,  dans  cette  première 
scène  racontée  en  saint  Jean. 

Mais  voici  que  le  jeune  Maître  a  ému,  par  ce  coup 
éclatant  de  son  zèle,  un  docteur  de  la  Loi ,  qui  vient 
trouver  Jésus.  Quel  est-il?  Jean  le  connaît  et  le 
nomme  Nicodème.  Or  le  Talmud  le  connaît  et  le 
nomme  de  même.  C'est  en  grec  Nicodémos;  c'est 
en  hébreu,  Niqdam ,  ou  encore  Bonaï,  le  fds  de 
Gorion,  personnage  opulent  de  la  ville  de  Jérusalem, 
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attaché  à  Jésus,  et  la  tradition  juive  vient  confirmer 
ici  le  récit  de  T Apôtre  '.  Saint  Jean  a  vu  en  lui  un 
des  chefs  du  peuple  ;  Ne  sont-ce  pas  les  rabbins  qui , 
depuis  le  temps  d'Hérode,  tiennent  le  sceptre  de 
l'opinion  comme  de  la  religion?  «  Il  y  a  trois  cou- 
ronnes ,  disait  le  rabbin  Siméon ,  la  couronne  de  la 
Loi ,  la  couronne  du  Pontife  et  celle  de  la  Royauté. 
Mais  celle  du  rabbin  est  au-dessus  de  celle  du  roi  'K  » 
Nicodème  n'ose  venir  trouver  Jésus  que  la  nuit,  afin 
de  ne  pas  compromettre  sa  dignité  de  docteur  dans 
une  entrevue  avec  ce  Galiléen.  Le  Galiléen,  c'est  le 
type  de  l'ignorance  provinciale ,  et  le  rabbinisme  lui 
voue  le  plus  superbe  mépris.  Jésus-Christ  parle  au 
docteur  de  renaître  par  l'eau  et  par  l'Esprit  nouveau. 
C'est  la  question  du  jour  :  le  baptême  était  déjà 
conféré  aux  prosélytes.  L'eau,  dans  la  Cabbale  juive, 
a  une  foule  de  qualités  symbohques  ■^;  et  le  nom 
d'hommes  de  l'Esprit,  le  titre  d'hommes  spirituels 
est  celui  que  s'arrogent  ces  maîtres  d'Israël.  L'oppo- 
sition formulée  entre  la  chair  et  l'esprit  entrait 
également  dans  les  principes  connus  des  écoles  de 
ce  temps.  Enfin  l'allégorisme  y  était  un  système,  le 
plus  en  faveur  alors,  et  Jésus -Christ  explique  com- 
ment le  serpent  d'airain  ,  élevé  au  désert  pour 
sauver  l'ancien  peuple ,  n'est  que  l'image  de  sa  ré- 

1  Babyl.,  Sanhéd. ,  fol.   43,  1.  —  Talmud ,  fol.  20,  i.  — 
V.  D'  Sepp,  Vie  de  Jésus. 

2  Pirkê  Ahoth,  ou  Livre  des  principes,  dans  le  Talmud,  p.  488, 
511. 

•*  V.  M.   le  Hir ,  Les  trois    Témoins  célestes  (Étud.  relig,  , 
cet.  186S). 
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demption  et  de  son  exaltation.  Là  encore,  Jean  sait 
tout,  il  a  tout  pénétré  dans  l'entrevue  dont  le  secret 
lui  a  été  révélé.  Comment  l'a-t-il  pu  connaître? 
Nous  l'apprendrons  plus  tard;  mais  déjà  l'on  peut 
voir  que  l'historien  puise  aux  sources,  parce  que 
c'est  aux  sources  que  lui-même  demeure. 

Cela  fait,  Jésus-Christ  retourne  en  Galilée.  Jean, 
fidèle  compagnon  de  cet  itinéraire,  en  marque  les 
stations.  On  traverse  la  Samarie.  Cette  traversée  est 
aride,  du  moins  jusqu'à  Béthel,  oii  elle  atteint  les 
riants  coteaux  d'Éphraïm.  Puis,  il  y  a  trois  journées 
de  Jérusalem  à  Sichem,  la  Naplouse  moderne.  Aussi 
le  Fils  de  l'Homme  «  est  fatigué  du  chemin  »,  comme 
l'observe  saint  Jean  ^  L'ardeur  du  soleil  est  grande, 
sous  le  ciel  de  la  Syrie  ;  on  est  à  la  sixième  heure , 
à  midi  environ ,  observe  le  même  témoin ,  et  Jésus- 
Christ  a  soif.  Il  s'assied  près  d'une  source  :  c'est  le 
puits  de  Jacob  '\  Les  apocryphes  ne  nomment  ni  le 
temps  ni  le  lieu  où  se  placent  leurs  fables,  car  ce 
serait  s'exposer  gravement  à  se  trahir  ;  les  véritables 
témoins  peuvent  nommer,  et  ils  nomment.  Ce  puits 
est  celui  que  Jacob  a  creusé  devant  Sichem,  non 
loin  du  tombeau  de  Joseph. 

On  l'y  retrouve  aujourd'hui  ;  la  contrée  environ- 
nante n'a  point  changé  depuis  l'heure  sacrée  où, 
semblables  aux  pèlerins  indigents  que  l'on  rencontre 


'  Jésus  ergô  fatigatus  ex  itinere.  Joan.  iv,  6. 
2  Erat  autem  ibi  fons  Jacob...  Sedebat  sic  suprà  fontem.  Hora 
erat  quasi  sexta.  Joan.  iv,  6. 
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encore  aux  mêmes  lieux  revenant  de  Nazareth  ,  le 
Sauveur  du  monde  s'y  arrêta  pour  s'y  reposer.  Le 
puits  est  tari  ;  mais  il  est  facile  d'en  mesurer  la  pro- 
fondeur. 

Une  femme  y  descendit ,  portant  sa  cruche  sur  sa 
tête  :  c'est  un  trait  subsistant  des  mœurs  orien- 
tales. Le  Rédempteur,  qui  vient  chercher  ce  qui 
est  perdu,  demande  à  boire  à  cette  femme.  Celle-ci 
ne  peut  comprendre  cette  condescendance  :  Le  Tal- 
mud  ne  défend -il  pas  au  Juif  de  rompre  le  pain 
avec  le  Samaritain  ^  ?  Les  Apôtres  qui  surviennent 
s'étonnent  également  que  Jésus-Christ  s'abaisse 
à  cet  entretien  -.  N'était-ce  pas  le  tempâ  où  l'austé- 
rité hypocrite  des  rabbins  se  faisait  un  scrupule 
d'adresser  la  parole  à  une  femme ,  quelle  qu'elle 
fût?  Celle-ci  parle  au  prophète  du  dissentiment  qui 
divise  profondément  Samarie  et  Jérusalem  :  où 
faut- il  adorer?  Est-ce  dans  le  Temple  de  Sion  ou  sur 
le  mont  Garizim?  Quelle  autre  question  s'offrait 
tout  d'abord  aux  esprits?  Du  sein  de  champs  fertiles 
où  se  balancent  les  épis,  en  face  du  puits  de  Jacob , 
s'élèvent  les  deux  montagnes  d'Hébal  et  de  Ga- 
rizim. Celle-ci  garde  encore  l'emplacement  et  les 
ruines  du  temple  samaritain,  bâti  jadis  par  Manassé, 
pour  rivaliser  avec  le  sanctuaire  de  Jérusalem.  La 


1  Le  Talmud  porte  :  «  Celui  qui  reçoit  le  pain  d'un  Samaritain 
est  semblable  à  celui  qui  mange  de  la  viande  de  porc.  »  (Grimm  , 
Die  Samariter,  p.  109,  410.) 

2  Et  mirabanlur  discipuli  quia  cum  muliere  loquebatur.  Joan. 
IV,  27. 
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question  posée  par  cette  femme  au  Seigneur  ne  se 
dressait-elle  pas,  comme  d'elle-même,  devant  eux? 
Enfin,  Jean  voit  venir,  de  la  ville  ,  les  habitants  qui 
acclament  le  Prophète  et  Temmènent  dans  leurs 
murs.  Or,  du  puits  de  Jacob,  on  peut  voir  les  toits 
plats  de  la  cité  voisine  qui  brillent  au  travers  du 
feuillage  des  oliviers. 

Nulle  page  de  cette  histoire  ne  porte  mieux  le 
cachet  de  la  réalité.  C'est  un  site  historique  qui  en 
fournit  la  scène,  et  qui  l'explique  aux  yeux.  La 
parole  qui  l'anime  est  véritablement  la  parole  d'un 
Dieu.  Jésus-Christ  prophétise  l'adoration  future  en 
esprit  et  en  vérité ,  et  une  pauvre  femme ,  méprisée 
mais  sincère ,  reçoit  la  confidence  de  la  révolution 
glorieuse  et  sublime  qui  se  prépare  dans  le  monde. 
Ici  tout  est  divin  dans  la  bouche  du  Maître  ;  ici  tout 
est  fidèle  dans  le  souvenir  du  disciple.  Ce  que  l'on 
croit  ailleurs,  ici  on  le  voit,  on  le  sent,  et  l'on  est 
près  de  Jésus ,  parce  qu'on  est  avec  saint  Jean. 

Cependant  le  Sauveur  revient  à  Jérusalem ,  que 
bientôt  il  étonne  par  une  suite  de  miracles  dont  la 
mémoire  fidèle  et  circonstanciée  se  grave  avec  tous 
ses  détails  dans  Tesprit  de  l'apôtre.  C'est  d'abord 
la  guérison  d'un  pauvre  paralytique  à  la  fontaine 
Probatique,  attendant  vainement  l'ange  qui  devait 
descendre  remuer  l'eau  et  le  guérir. 

Cette  piscine  que  Jean  a  vue,  on  en  retrouve  encore 
le  souvenir  dans  l'histoire  et  la  trace  aux  mêmes  lieux. 
Elle  s'appelait  en  hébreu  Bethesada,  c'est-à-dire 
maison  de  miséricorde.  Elle  se  trouvait  non  loin  de 
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la  Porte-des-Brebis,  aujourd'hui  porte  Saint-Étienne, 
et  comme  on  y  menait  s'abreuver  les  troupeaux ,  le 
nom  grec  de  Probatique  lui  avait  été  donné  à  cause 
de  cette  destination  '.  Elle  avait  cinq  portiques, 
observe  le  même  témoin  :  rien  n'échappe  à  saint 
Jean.  C'était,  en  effet,  un  vaste  portique  circulaire 
qui  conduisait  au  bassin  par  un  escalier  de  marbre. 
L'eau  n'y  avait  sa  vertu  que  lorsque  l'ange  l'agitait. 
Ne  peut-on  reconnaître,  dans  cette  intermittence, 
certaine  analogie  entre  cette  piscine  et  les  eaux 
thermales  que  les  voyageurs  signalent  près  de  Tibé- 
riade  ^? 

Sur  un  banc  de  marbre  se  presse  une  foule  de 
perclus.  C'est  au  plus  abandonné,  au  plus  pauvre, 
que  Jésus  s'adresse  tout  d'abord  :  «  Veux- tu  être 
guéri?  Lève-toi,  emporte  ton  Ht  et  marche.  »  lui 
dit  le  Seigneur.  Cet  homme  avait  trente- huit  ans  : 
encore  une  précision  du  spectateur  attentif.  Nul 
détail  n'est  omis  dans  cette  scène  de  puissance  misé- 
ricordieuse ;  car  il  y  avait  là  un  regard  vigilant  qui 
a  tout  considéré  ;  une  oreille  fidèle  qui  a  tout  en- 
tendu, un  cœur  qui  a  tout  retenu  :  c'est  le  regard, 
c'est  l'oreille,  c'est  le  cœur  de  saint  Jean. 

Peu  de  temps  après ,  Jésus  guérissait  l'aveugle-né 
à  la  porte  du  Temple.  C'est  pour  saint  Jean  un  grand 
et  mémorable  spectacle.  Il  est  avec  Jésus  dès  le 
début  de  cette  œuvre  miraculeuse;   il  entend  les 

1  De  Ttpôga-cov,  brebis.  V.,  sur  cette  piscine,  S.  Jérôme,  Brocard, 
Benjamin,  etc. 

'i  V.,  sur  l'ange  de  la  piscine,  Maldonat.  in  Joan.  v  ;  col.  1411. 
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disciples  s'entretenir  de  l'origine  mystérieuse  du 
mal  :  et  lui-même,  n'est-il  pas  du  nombre  de  ces 
disciples?  Il  entend  le  Seigneur  annoncer  que  sa 
gloire  va  se  manifester.  Elle  se  manifeste  en  effet , 
et  dans  quelle  évidence,  dans  quelle  publicité!  avec 
quels  caractères  de  puissance  et  de  bonté,  avec 
quelle  saisissante  et  simple  vérité  le  fait  revit  en 
saint  Jean  ! 

Son  Maître,  cette  fois,  ne  guérit  pas  le  mendiant 
par  sa  seule  parole  ;  il  lui  ordonne  d'aller  au  réser- 
voir de  Siloé,  laver  ses  yeux  qu'il  vient  d'humecter 
d'un  peu  de  terre  détrempée  de  sa  salive  ' .  Ce  n'est 
pas  là  seulement  une  circonstance  plus  exacte  ,  c'est 
une  leçon  morale.  La  source  de  Siloé  était,  dans 
Tancienne  Loi ,  un  symbole  de  la  grâce ,  et  l'antique 
prophétie  se  plaisait  à  opposer  le  cours  silencieux  de 
ses  eaux  au  torrent  débordé ,  image  de  la  puissance 
égarée  des  païens  :  «  Parce  que  mon  peuple  a  quitté 
les  eaux  de  Siloé,  qui  coulent  en  silence,  avait  dit 
le  Seigneur,  parlant  à  Isaïe,  je  ferai  rouler  sur  lui 
les  eaux  du  fleuve  puissant  qui  viendra  d'Assyrie 
pour  inonder  leurs  rives  -.  »  Jésus-Christ  ne  pouvait 
oublier  ce  symbolisme  ;  n'en  rappelait-il  pas  le  sens 
par  celte  prescription ,  dont  il  se  peut  que  l'idée 
échappe  tout  d'abord?  Mais  saint  Jean  l'a  notée, 


1  Jésus  exspuit  in  terram,  et  fecit  lutum  ex  sputo,  et  linivit 
lutum  super  oculos  ejus. 

Et  dixit  ei  :  Vade  lava  in  natatoiiâ  Siloe.  Joan.  ix,  7. 
'^  Isai*  viii,  6. 
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parce  qu'il  est  entré  plus  avant  dans  la  pensée  du 
Maître;  il  se  souvient  de  tout  et  il  a  tout  compris. 

Cependant  un  miracle  tout  autrement  émouvant 
a  laissé  un  sillon  de  lumière  immortelle  dans  l'âme 
du  fidèle  compagnon  de  Jésus. 

Avec  lui  nous  voici  dans  la  famille  de  Béthanie, 
et  par  lui  tout  ressuscite  et  se  redresse  à  nos  yeux, 
près  du  triste  sépulcre  où  Lazare  est  endormi.  La 
bourgade  de  Béthanie  est  située  à  une  petite  distance 
de  la  ville  sainte,  à  Torient  de  la  montagne  des 
Oliviers.  Jean  s'en  est  rendu  compte.  «  De  Jérusalem 
au  village  il  y  a  quinze  stades.  »  Les  blanches  mai- 
sons de  Béthanie,  encore  debout,  apparaissent  du 
milieu  des  oliviers  et  des  caroubiers ,  qui  lui  font 
une  ceinture  d'ombrages.  Les  collines  qui  la  domi- 
nent, la  dérobent  au  monde  :  c'est  un  asile  de  paix, 
une  retraite  pour  la  prière,  et  pour  Jésus,  c'était 
un  séjour  de  repos,  car  il  y  avait  trouvé  le  seul  vrai 
bien  de  ce  monde ,  des  cœurs  qui  le  comprenaient 
et  qui  répondaient  au  sien.  Saint  Luc,  en  quelques 
mots,  nous  fait  assez  entendre  l'attrait  du  divin 
Maître  pour  cette  maison  si  souvent  honorée  de  sa 
présence  '.  Jean  nous  y  fait  entrer;  car  pour  lui  ce 
n'est  pas  une  maison  étrangère  :  il  en  sait  les  secrets, 
il  en  ressent  les  douleurs,  et  il  nous  communique  sa 
vive  sympathie  pour  ce  malade  qui,  comme  lui ,  est 
le  disciple  aimé  de  leur  Maître  Jésus  -. 


1  Luc.  X,  38-42. 

2  Ecce  quem  amas  infirmatur.  Joan.  xi,  3. 
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Jésus  était  loin  de  là ,  il  était  dans  la  Pérée,  quand 
il  reçut  la  nouvelle  du  péril  et  bientôt  de  la  mort  de 
Lazare  :  «  Lazare  notre  ami  est  endormi ,  »  dit-il  à 
ses  disciples.  «  Allons ,  reprend  l'un  d'eux ,  descen- 
dons avec  le  Maître,  et  mourons  avec  lui.  »  Ils  par- 
tent donc.  Jean  est  là,  voyant  tout,  et  gravant  dans 
son  âme  l'indélébile  empreinte  de  toute  cette  journée, 
telle  que  l'a  gardée  son  style.  Il  sait  où  se  trouve 
Marthe  et  où  pleure  Marie  lorsque  le  Seigneur  se  pré- 
sente. Il  surprend  même  les  signes  que  Marthe  fait  à 
sa  sœur,  quand  le  Maître  est  venu.  Il  note  le  lieu  du 
sépulcre  et  le  nombre  de  jours  qu'y  a  passés  Lazare  : 
c'est,  selon  l'usage  juif,  une  grotte  funéraire  non 
loin  de  la  maison.  L'une  des  sœurs,  moins  tendre 
et  plus  préoccupée ,  ose  faire  au  Maître  une  plainte 
qui  est  presque  un  reproche  :  «  Seigneur,  si  vous 
aviez  été  ici ,  mon  frère  ne  serait  pas  mort.  »  C'est  le 
caractère  de  Marthe.  L'autre  sœur  est  abîmée  dans 
sa  douleur  profonde  comme  tous  ses  sentiments  :  on 
reconnaît  l'âme  de  Marie.  Elles  se  rendent  au  tom- 
beau; Jésus  les  voit  pleurer  toutes  deux ,  et  il  pleure. 
Chaque  démarche  et  chaque  mouvement  du  Fils  de 
Dieu,  sa  parole,  son  frissonnement,  son  émotion, 
ses  larmes  ,  tout  ce  qu'il  a  de  plus  intime  ,  tout 
ce  qu'a  pu  voir  seulement  le  plus  proche  témoin 
de  cette  scène  profonde,  est  demeuré  ineffaçable 
dans  saint  Jean.  Comment  peut-on  douter  de  la  véra 
cité  du  fait  évangélique,  quand  on  lit  ces  mémoires, 
quand  on  entend  ce  témoignage ,  quand  on  distingue 
cet  accent?  Ailleurs  Jean  marque  sa  place  dans  les 
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faits  qu'il  raconte,  ici  l'on  y  sent  tous  les  battements 
de  son  cœur  ^ . 


II 


Voilà  dans  quelle  vérité  vivante,  irrécusable,  se 
présentait  à  saint  Jean  la  physionomie  des  lieux  et 
des  faits,  durant  le  ministère  de  Jésus.  La  physio- 
nomie des  divers  personnages  qui  se  mouvaient  sous 
ses  yeux ,  ne  laissait  pas  dans  son  âme  une  empreinte 
moins  vive. 

C'est  Nicodème  d'abord,  le  rabbin  curieux,  mais 
timide  et  hésitant,  dont  la  figure  indécise  nous  est 


IV.  M.  de  Pressensé,  Jésus-Christ ,  son  temps ,  sa  vie,  son 
œuvre,  p.  530  et  suiv.  : 

«  La  résurrection  de  Lazare  est  l'un  des  faits  évangéliques  que 
l'on  a  le  plus  révoqués  en  doute.  On  s'est  fondé  d'abord  sur  le 
silence  des  synoptiques  (Strauss,  Die  Halben  und  die  Ganzen). 
Si,  dans  l'histoire  de  Jésus ,  les  synoptiques  ne  racontent  pas  la 
résurrection  de  Lazare ,  ils  font  allusion  à  des  faits  qui  s'y  rap- 
portent étroitement.  Ainsi  saint  Marc  (xiv,  3-9)  rapporte  l'acte 
par  lequel  Marie  de  Béthanie  exprime  sa  vive  gratitude  pour  la 
résurrection  de  son  frère.  Il  y  a  plus  :  tous  les  Evangiles  sont 
d'accord  pour  raconter  l'entrée  triomphale  de  Jésus  à  Jérusalem, 
et  pour  nous  représenter  l'implacable  résolution  du  Sanhédrin 
de  frapper  un  grand  coup.  Sans  la  résurrection  de  Lazare,  ni 
cet  enthousiasme ,  ni  cette  explosion  de  haine  ne  se  compren- 
nent. Rien  dans  le  séjour  en  Pérée  ne  saurait  le  motiver.  Quel' 
que  événement  nouveau  a  dû  se  passer  entre  le  dernier  séjour  de 
Jésus  dans  la  ville  sainte  et  son  retour  triomphal.  Jean  seul  com- 
ble la  lacune.  Le  ton  même  du  récit  a  un  cachet  d'authenticité 
qui  frappe  tout  de  suite  le  lecteur  non  prévenu.  Quant  au  silence 
des  synoptiques ,  il  s'explique  du  moment  où  l'on  considère  les 
trois  premiers  Évangiles,  avant  tout,  comme  le  recueil  des  faits 
galiléens.  » 
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déjà  apparue  dans  l'ombre  de  la  nuit,  mais  dont 
Jean  verra  bientôt  les  traits  s'accuser  plus  énergi- 
quement  au  sein  du  Sanhédrin ,  et  qu'il  retrouvera 
plus  tard  au  sépulcre  de  son  Maître. 

C'est  Caïphe,  cette  rare  physionomie  de  dévot 
hypocrite,  politique  rusé,  docile  instrument  d'Ana- 
nus  son  beau-père  et  son  prédécesseur,  suppôt  de 
l'étranger,  simulant  le  patriotisme,  et  osant  de- 
mander qu'un  Innocent  périsse  pour  le  salut  de  tous  ; 
sadducéen  faisant  bon  marché  de  l'autre  monde, 
et  défendant  son  sanctuaire,  comme  les  marchands 
d'Éphèse  défendaient  le  temple  de  Diane,  pour 
l'honneur  et  les  profits  qu'en  retiraient  son  orgueil 
et  sa  cupidité.  «  Les  Romains  viendront,  qui  détrui- 
ront ce  lieu,  »  disait-il  en  pâlissant.  C'était,  en  effet, 
le  Romain  Valerius  Gratus  qui  lui  avait  conféré  la 
grande  sacrificature  ^ ,  et  Jean  le  désigne  justement 
comme  le  pontife  suprême  «  de  cette  année -là  », 
dit-il.  N'était-ce  pas  l'époque  où  le  pontificat,  au- 
trefois perpétuel,  n'était  plus  qu'une  dignité  pré- 
caire, mise  au  service  delà  politique  romaine  ^^ 

Plus  tard  saint  Jean  verra  figurer  Ponce -Pilate 
sur  ce  tribunal  élevé  dont  parle  la  loi  romaine ,  et 
nul  ne  l'aura  mieux  observé  que  le  disciple,  dans  la 
complexité  de  son  caractère  déjà  esquissé  par  Jo- 
sèphe  :  magistrat  sans  conscience  comme  sans  con- 
viction ,    esclave   de    son    intérêt ,    tout   ensemble 

1  Joseph.  Antiq.  Jud.  XVIII,  ii,  2. 

2  V.  M.  Wallon,  De  la  croyance  due  à  VÉvangile,  IJe  p.,  ch.  i. 
—  L'Évangile  el  l'Histoire,  p.  266. 
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sceptique  et  superstitieux,  pâlissant  devant  le  simple 
soupçon  de  lèse-majesté,  mais  retrouvant  d'instinct 
le  sentiment  du  droit  que  le  génie  romain  ne  dé- 
pouille jamais,  caractère  extrême  et  violent  par 
faiblesse,  insultant  tour  à  tour  maladroitement  les 
Juifs,  et  leur  livrant  le  Juste  :  n'est-ce  pas  le  même 
homme  que  Josèphe  nous  représente  irritant  Jéru- 
salem, en  y  faisant  entrer  une  garnison  romaine  avec 
ses  étendards,  et  voulant  faire  ensuite  construire  des 
aqueducs,  pour  plaire  au  même  peuple?  Celui  qui 
dit  en  souriant  :  «  Qu'est-ce  que  la  vérité?  »  et  qui 
lui  tourne  le  dos ,  n'est-ce  pas  un  Romain  de  l'em- 
pire de  Tibère,  et  le  digne  devancier  de  celui  qui 
disait  :  «  La  seule  chose  certaine,  c'est  qu'il  n'y  a 
rien  de  certain  ,  et  rien  ne  peut  surpasser  la  misère 
de  l'homme,  si  ce  n'est  son  orgueil  '  ?  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  tel  ou  tel  personnage 
d'une  plus  haute  marque  que  Jean  a  distingué , 
c'est  la  secte  tout  entière  des  pharisiens,  des  scribes 
et  des  premiers  du  peuple  ,  que  perce  à  jour  le 
regard  du  disciple  de  Jésus.  Voici  qu'il  les  entend 
imputer  à  son  Maître  le  crime  impardonnable 
d'avoir  guéri  un  perclus  ou  un  aveugle-né,  le  jour 
sacré  du  sabbat.  Comment  cela  ne  serait-il  pas?  Ce 
qu'on  nomme  le  sabbatisme  était  devenu  alors  une 
vraie  superstition.  On  répétait  que  la  peste  désolait 
l'univers ,  parce  que  l'année  sabbatique  n'avait  pas 


•  Ut  solum  certum  sit  nihil  esse  certi,  nec  miserius  quidquam 
hominenec  superbius.  (Pline l'Ancien). 
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été  assez  fidèlement  observée.  L'exil  était  également 
la  punition  de  l'idolâtrie,  de  l'inceste,  du  meurtre 
et  de  la  violation  de  ce  jour  respecté.  «  Dieu  par- 
donne à  celui  qui  garde  le  sabbat,  »  disait  la  loi  du 
Talraud  ,  et  l'on  pensait  que  la  pleine  observance  de 
deux  sabbats  eut  sauvé  Israël  '. 

Lorsque  Jésus  se  justifie  aux  yeux  de  ces  fanati- 
ques ,  c'est  à  l'autorité  de  Moïse  qu'il  en  appelle,  et 
nulle  autre  ne  pouvait  être  plus  spécialement  déci- 
sive sur  les  sectaires  de  cet  âge.  «  Ne  pensez  pas , 
disait  Jésus-Christ  en  saint  Jean,  que  moi  je  vous 
accuserai.  C'est  Moïse  qui  vous  accuse  ;  ce  Moïse  en 
lequel  vous  placez  votre  espoir  ^  »  Et  dans  un  autre 
endroit  :  «  Est-ce  que  Moïse,  dit-il,  ne  vous  a  pas 
donné  la  loi?  Est-ce  qu'il  n'a  pas  permis  la  circon- 
cision le  jour  même  du  Sabbat^?  »  —  ((  Sois  disci- 
ple de  celui-ci,  disent  les  pharisiens  à  l'aveugle-né 
qui  vient  d'être  guéri  par  Jésus  de  Nazareth  ;  quant 
à  nous,  nous  sommes  les  disciples  de  Moïse  M  »  Ils 
le  sont  jusqu'à  l'excès  d'une  véritable  idolâtrie. 
N'admettant  aucunement  la  possibilité  d'une  révé- 
lation supérieure  à  celle  du  Sinaï,  le  pharisaïsme 
d'alors  voyait  dans  le  prophète  Moïse  un  être  vrai- 
ment divin  \  Les  docteurs  de  la  loi  faisaient  remonter 


1  Pirkè  Ahoth,  dans  le  Talmud,  p.  521. 

2  ICst  qui  vos  accusât  Moyses  ,  in   quo  vos  speratis.  Joan. 
V,  45. 

3  Joan.  V,  45,  et  vu,  22. 

4  Joan.  IX,  28. 

•î  Gfrœrer,  le  Talmud  et  les  Targums,  t.  I,  p.  214. 
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à  lui  toutes  leurs  traditions  ;  Josèphe  lui  attribuait  une 
nature  supérieure,  céleste,  plus  qu'humaine,  et  nul 
nom  ne  pouvait  prétendre  à  éclipser  jamais  ce  nom 
incomparable.  Jean,  qui  tant  de  fois  l'allègue  en  ces 
discours  de  son  Maître,  et  s'en  réfère  à  ce  culte  des 
Juifs  pour  Moïse,  n'est-il  pas  au  cœur  même  des 
choses  de  son  temps? 

Ce  que  Jean  voyait  chez  les  Juifs,  ce  que  Jésus  leur 
reprochait,  c'était  l'orgueil  de  la  race  poussé  jusqu'à 
une  sorte  d'adoration  de  soi ,  jointe  au  mépris  des 
autres.  «  Nous  sommes  fils  d'Abraham  !  »  redi- 
saient-ils sans  cesse,  et  ce  titre  leur  tenait  lieu  de 
noblesse  et  de  justice  ' .  En  vain  Jésus  disait  qu'étant 
fils  d'Abraham,  il  leur  fallait  du  moins  faire  les 
œuvres  de  leur  père;  qu'héritiers  de  sa  foi ,  ils  de- 
vaient saluer  le  jour  qu'il  avait  désiré  voir,  et  qui 
luisait  pour  eux.  «  Est-ce  que  tu  es  plus  grand  que 
notre  père  Abraham?  «  lui  objectaient  les  Juifs. 

Ainsi  Jean  les  voit-il,  ainsi  les  entend-il ,  ainsi  la 
fidèle  histoire  nous  les  représente-t-elle  dans  leurs 
propres  écrits.  Voici ,  en  effet ,  comment ,  dans 
leurs  livres  sacrés,  ils  osaient  formuler  cet  indomp- 
table orgueil  qui  ne  savait  pas  fléchir:  «Chaque  Israé- 
lite vaut,  à  lui  seul ,  devant  Dieu,  plus  que  tous  les 
peuples  ensemble,  qui  furent  ou  qui  seront  '.  » 

Mais  quelles  mœurs  recouvrait  cette  vanité  inso- 
lente :  Jean  les  a  démasquées.  Le  disciple  attentif 

1  Semen  AbraliEe  sumus.  Joan.  vin,  33.  -  V.  toute  la  fin  du 
chapitre. 

2  Gfrœrer,  citation  du  Taltnud,  i,  214. 
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a  entendu  son  Maître  reprocher  aux  pharisiens  qne, 
si  leurs  cœurs  étaient  durs  et  leurs  yeux  aveugles, 
c'est  que  la  perversité  habitait  dans  leurs  cœurs. 
«  Leurs  actions  sont  mauvaises,  et  leurs  œuvres  sont 
des  œuvres  dont  le  diable  seul  est  le  père.  »  Quand 
ils  ont  amené,  en  présence  de  Jésus,  la  femme  péche- 
resse ,  et  que  le  Seigneur ,  pénétrant  le  secret  de 
leur  vie,  a  défié  celui  qui  était  sans  péché  de  lui 
jeter  la  première  pierre,  le  disciple  les  a  vus  partir 
et  disparaître  les  uns  après  les  autres,  les  plus  vieux 
les  premiers.  Jean  ne  s'est  pas  trompé.  Sous  le  for- 
malisme mort  d'une  piété  hypocrite,  d'abominables 
mystères  ont  leur  consécration  dans  le  code  même 
de  leur  secte ,  où  se  lisent  ces  mots  :  «(  Le  rabbin 
s'avancera  lentement,  un  peu  courbé,  avec  la  tête 
penchée;  il  ne  doit  s'entretenir  jamais  avec  une 
femme,  pas  même  avec  la  sienne.  Mais  s'il  est  tenté 
par  la  mauvaise  nature,  qu'il  aille  en  un  lieu  où  il 
est  inconnu,  qu'il  mette  des  vêtements  sombres  et  se 
couvre  d'un  voile  noir,  el  alors  qu'il  fasse  ce  que  son 
cœur  lui  commande,  et  ne  déshonore  pas  en  public 
le  nom  de  Dieu  '.  »  Y  a-t-il  rien  de  plus  accusateur 
en  saint  Jean  ? 


III 


Mais  plus  que  les  faits  encore ,  et  plus  que  les 
personnes  au  sein  desquelles  il  vivait,  la  parole  de 

l  Gfrœrer,  citation  du  Talmud,  t.  II,  p.  166, 167. 
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Jésus  laissait  d'elle,  dans  l'Ame  du  témoin  de  son 
existence  ,  une  profonde  image.  Pour  saint  Jean , 
Jésus-Christ  est  avant  tout  le  Verbe  ,  la  parole  sub- 
stantielle qu'il  voyait  se  répandre  pleine  de  grâce  et 
de  vérité  sur  les  foules  ravies.  Voilà  pourquoi  elle 
occupera  une  place  principale  dans  le  recueil  des  ses 
souvenirs.  Puis  le  disciple  aimé  la  recevait  dans  un 
cœur  où  le  Fils  de  Dieu  était  roi.  Rien  n'y  sera  donc 
perdu  :  car  qui  ne  sait  que  k  meilleure  mémoire  est 
celle  du  cœur ,  et  qu'on  n'oublie  rien ,  absolument 
rien,  quand  on  aime? 

Cependant  les  discours  que  le  disciple  entendait 
dans  la  divine  société  de  Jésus  en  Judée,  ce  n'étaient 
plus  les  simples  et  faciles  paraboles  dont  avaient 
retenti  les  collines  de  la  Galilée.  En  présence  des 
rabbins,  dont  l'esprit  cultivé  repousse  dédaigneuse- 
ment tout  ce  qui  ne  porte  pas  le  cachet  d'une  science 
consommée,  le  Seigneur  n'aura  pas  le  langage  qui 
convenait  aux  pêcheurs  ignorants  et  aux  rudes  rive- 
rains du  lac  de  Génésareth.  Les  scribes  eux-mêmes 
seront  subjugués  par  cette  parole ,  qui  déjà  avait 
ravi  les  docteurs  d'Israël ,  quand ,  pour  la  pre- 
mière fois,  elle  était  tombée  des  lèvres  d'un  enfant 
de  douze  ans.  N'est-ce  point  d'ailleurs  l'époque  des 
profondes  recherches  et  des  écoles  savantes?  Ces 
maîtres  avec  lesquels  Jésus-Christ  entre  en  lutte , 
n'ont-ils  point  franchi  laborieusement  les  trois  de- 
grés de  l'initiation  avant  de  pouvoir  s'asseoir  dans  la 
chaire  des  prophètes?  Ces  Juifs  hellénistes  qui  se 
pressent  autour  du  temple,  pour  célébrer  les  fêtes 
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de  Pâque  ou  des  Purim ,  ne  sont-ils  point  venus 
d'Athènes,  de  Rome,  d'Éphèse,  d'Alexandrie,  de 
Tarse,  oii  l'Académie  se  dresse  près  de  la  Syna- 
gogue? N'est-ce  point  parmi  eux  une  maxime  reçue, 
que  «  celui  qui  se  livre  à  ces  études  saintes  ne  doit 
se  laisser  distraire  par  rien  sur  son  chemin ,  ne  pas 
dire  en  voyageant  :  «  Cet  arbre  est  grêle  ou  ce  sillon 
est  beau  » ,  mais  s'absorber  tout  entier  dans  la 
science  sacrée  qui  a  la  clef  du  ciel  et  qui  rend  sem- 
blable à  Dieu  '  ?  » 

A  ce  nouvel  auditoire ,  une  nouvelle  parole  était 
donc  adressée.  Saint  Jean  la  recueillait.  Plus  pro- 
fonde, plus  mystérieuse,  elle  se  prêtait  aux  exigences 
de  ces  esprits  polis  et  de  ces  initiés  de  la  docte  Gab- 
bale.  Ce  n'est  point  cependant  qu'on  n'y  retrouve 
encore  ce  tour  parabolique  familier  à  Jésus.  La 
manne ,  le  bon  berger ,  le  cep  de  vigne  et  ses  sar- 
ments ne  lui  fournissent-ils  point  leurs  comparaisons 
rustiques?  Si  l'on  veut  y  prendre  garde,  n'est-ce 
pas  la  même  méthode  et  le  même  procédé,  comme 
c'est  la  même  doctrine  coulant  des  mêmes  lèvres? 
Jésus-Christ,  ici  encore,  emprunte  ses  images  aux 
objets  environnants  ;  mais  ici,  dans  la  ville ,  près  du 
temple,  ces  objets  ne  sont, plus  le  figuier,  le  grain 
de  sénevé,  le  froment  qu'on  jette  en  terre  et  le  lis 
de  la  vallée.  Chaque  matin ,  durant  la  fête  des 
Tabernacles ,  un  prêtre  descendait  de  la  montagne 


1  Talmud,  Pirkê  Aboth,  ou  Livre  des  principes,  t.  II,  p.  513. 
527. 
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sainte,  une  cruche  d'or  à  la  main  ,  au  pied  du  Mo- 
riya,  pour  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine  de  Siloé. 
Puis  il  remontait  au  milieu  d'un  grand  concours  de 
peuple ,  au  son  des  cantiques  et  des  trompettes 
sacrées,  pour  répandre  sur  l'autel  l'eau  de  sa  cruche 
d'or,  en  mémoire  de  Moïse  faisant  jaillir  du  rocher 
une  onde  miraculeuse  '.  Jésus  alors  en  tirait  une 
occasion  de  dire  :  «  Si  quelqu'un  a  soif,  qu'il  vienne 
et  qu'il  boive.  Pour  celui  qui  croit  en  moi ,  des 
sources  d'eau  vive  jailliront  de  son  sein.  »  N'est-ce 
pas  une  allusion  dans  les  souvenirs  de  saint  Jean? 

Durant  cette  même  fête^,  on  tenait  allumés  deux 
candélabres  immenses  ,  qui  projetaient  leur  lumière 
sur  tout  Jérusalem  :  c'était  un  mémorial  de  la  nuée 
lumineuse  qui  guidait  Israël  dans  les  nuits  du  désert. 
Or  ces  flambeaux  se  dressaient  à  côté  de  Jésus , 
quand  il  disait  au  peuple  :  ce  Je  suis  la  lumière  du 
monde.  »  Est-ce  une  présomption  de  voir  un  trait 
local,  une  image  de  circonstance,  dans  la  parole  de 
Jésus  rapportée  par  saint  Jean? 

Jean  ne  s'arrêtait  pas  à  la  lettre  de  ces  discours,  il 
en  pénétrait  l'esprit,  et  la  divine  parole  trouvait 
dans  cet  auditeur  sa  vraie  intelligence  et  sa  pleine 
lumière.  Quand  Jésus  disait  aux  Juifs  :  a.  Détruisez  ce 
temple,  et  je  le  rebâtirai  en  trois  jours ,  »  saint  Jean 
le  comprenait  bien  du  temple  de  son  corps,  comme 
lui-même  l'explique  -.  Quand  l'indigne  Caiphe  disait 

1  V.  Dœllinger,  Paganisme  et  Judaïsme,  t.  IV,  no  147, 
p.  217. 

2  Ille  autein  dicebat  de  templo  corporis  sui.  Joan.  ii,  21. 
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dans  le  conseil  :  «  Vous  n'y  entendez  rien.  Vous  ne 
pensez  donc  pas  qu'il  est  expédient  qu'un  seul  meure 
pour  tout  le  peuple?  »  la  pensée  de  Jean  voyait  au 
delà  de  celle  du  pontife  déicide,  et  la  rédemption 
universelle  des  hommes  se  rappelant  à  lui  :  «  Ce 
«  n'était  pas  de  lui-même  que  cet  homme  parlait 
«  ainsi,  remarquait  le  disciple;  mais  Caïphe,  étant 
((  le  grand  prêtre  de  cette  année,  prophétisa -que 
<.(  Jésus  devait  mourir  pour  la  nation,  et  non  pour 
«  une  nation  seulement,  mais  pour  rassembler  dans 
((  l'unité  la  vaste  dispersion  des  fils  de  Dieu  '.  » 

En  vain  les  Juifs  vomissaient  contre  le  Juste,  son 
maître,  leurs  violences  grossières,  le  disciple  s'éle- 
vait au-dessus,  et  entrevoyait  derrière  toutes  ces 
indignités  un  mystère  d'honneur  :  «  C'est,  disait-il, 
ce  qu'avait  prédit  Isaïe  quand  il  voyait  sa  gloire,  et 
qu'il  parlait  de  lui  -  !  » 

Même  hauteur  de  vues,  même  pénétration  de  la 
pensée  divine  quand  Jésus -Christ  disait  :  «  Voici  la 
crise  du  monde,  voici  que  le  prince  de  ce  siècle  sera, 
jeté  dehors.  Et  moi,  quand  je  serai  élevé  au-dessus 
de  terre,  j'attirerai  tout  à  moi  ^!  »  Jean  ne  s'y  trom- 


1  Hoc  autem  à  semetipso  non  dixit  ;  sed  quum  esset  Pontifex 
anni  illius ,  prophetavit  quôd  Jésus  raoriiurus  erat  pro  gente. 

Et  non  tàntùm  pro  gente,  sed  ut  filios  Dei  qui  erant  dispersi 
congregaret  in  unum.  Joan.  xi,  51. 

2  Haec  dixit  Isaias,  quandô  vidit  gloriam  ejus  et  locutus  est 
de  eo.  Joan.  xii,  41. 

3  Nunc  judiciura  est  mundi  (xpt0t;  to-j  x6ffjj.ou),  nunc  princeps 
hujus  mundi  ejioietur  foras.  Joan.  xii ,  31. 

Et  ego  si  exaltalus  fuero  à  terra,  omnia  traham  ad  meipsum. 
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pait  pas  :  «  Jésus,  dit- il,  entendait  signifier  par  là 
de  quelle  mort  il  devait  mourir  ^  »  Cette  exaltation 
était  celle  de  sa  croix;  et,  si  comprendre  alors 
qu'une  croix  pouvait  devenir  le  centre  d'attraction 
morale  de  l'univers  était  donné  à  un  homme,  ne  fal- 
lait-il pas  que  cet  homme  fût  entré  dans  les  conseils 
de  Dieu? 

Voilà  ce  que  Jean  a  été  à  l'école  divine.  Voilà  ce 
qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  entendu,  et  ce  qu'il  a  touché 
du  Verbe  de  la  vie.  Quel  auditeur  Jésus  s'était  donné 
de  sa  parole i  Quel  contemplateur  de  ses  œuvres! 
Quel  disciple  de  sa  doctrine!  Sans  doute  entre  le 
pêcheur  d'hier  et  le  sublime  évangéliste  de  demain 
il  y  a  un  abîme  ;  sur  cet  abîme  il  faudra  que  l'Esprit- 
Saint  repose,  que  la  langue  de  feu  paraisse,  que  la 
lumière  se  fasse.  Mais  déjà  trois  ans  passés  dans 
l'audience  constante  donnée  par  le  Seigneur  ont 
éclairé  le  chaos  oii  cette  parole  a  lui.  Qui  ne  voit 
que  c'était  une  parole  divine?  Qui  ne  la  sent  vibrer 
divinement  dès  qu'il  la  touche?  Qui  ne  lui  recon- 
naît l'éclat  terrible  et  doux  qui  attirait  saint  Jean? 
Le  disciple  la  recueillait  dans  une  âme  fidèle  ;  et  de 
là  cette  puissance  particulière  qu'i]  a  de  nous  rendre 
plus  sensible  la  présence  de  Dieu.  Le  soleil  de  vérité, 
à  son  lever  sur  le  monde ,  a  touché  de  son  rayon  ce 
beau  marbre  de  l'Évangile  :  il  rend  des  sons  divins. 
C'est  la  parole  de  vie,  comme  saint  Jean  l'appelle,  et, 


1  Hoc  autem  dicebat  signiûcans  quâ  morte  erat  moriturus. 
Joan.  XII,  33. 
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à  jamais  vivante  comme  la  source  immortelle  d'où 
elle  a  jailli,  elle  force  ses  ennemis  à  s'écrier  encore, 
comme  du  temps  de  l'apôtre  :  «  En  vérité,  jamais 
«  homme  n'a  parlé  comme  cet  homme  '  !  » 

1  Nunquam  sic  locutus   est  homo ,   sicut  hic   homo.  Jocm. 
VII,  46. 


CHAPITRE  V 


LE   ROYAUME   DE    DIEU   ET   L  EUCHARISTIE   SELON    SAINT   JEAN 


Cependant ,  à  mesure  qu'il  voyait  et  entendait 
de  plus  près  le  divin  Maître,  les  pensées  de  saint 
Jean  s'épuraient  et  s'élevaient  à  une  intelligence  plus 
vraie  de  la  mission  de  Jésus -Christ  dans  le  monde. 
Il  n'est  pas  vrai  de  dire  avec  la  fausse  science , 
que  c'est  le  disciple  qui  plus  tard,  l'ayant  proclamé 
Dieu,  refit  le  maître  à  cette  image.  N'est-il  pas  plus 
vraisemblable  que  le  maître  ait  façonné  l'esprit  de 
son  apôtre?  L'Évangile  le  montre,  et  il  est  temps  de 
voir  sous  quel  aspect  tout  nouveau  «  le  royaume  de 
Dieu  »  se  présentait  à  Jean  dans  les  leçons  du  Sei- 
gneur. 

L'idée  que  le  fils  de  Salomé  s'était  faite  précé- 
demment du  royaume  de  Dieu,  comme  nous  l'avons 
vu,  différait  peu  de  celle  qu'en  concevait  presque 
tout  le  judaïsme  de  ce  temps-là.  C'était  le  règne 
messianique  prédit  par  les  prophètes,  auquel  l'am- 
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bition  nationale  des  Juifs  mêlait  ses  prétentions  à  la 
domination  temporelle  du  monde.  Les  paroles  si 
souvent  citées  de  Suétone,  sur  le  Dominateur  uni- 
versel qui  devait  venir  de  l'Orient ,  ne  sont  que 
l'écho  des  fiévreuses  espérances  des  Juifs.  Mais  ja- 
mais ces  espérances  n'avaient  pris  un  caractère  plus 
exclusivement  politique.  Les  parties  les  plus  an- 
ciennes du  ïalmud,  les  célèbres  Targums  de  Jona- 
than et  d'Onkelos ,  paraphrases  araméennes  de 
l'ancien  Testament,  les  recueils  apocryphes,  comme 
le  livre  d'Enoch  et  le  quatrième  livre  d'Esdras,  exal- 
tent cet  espoir.  Le  Christ,  fils  de  David,  possédera 
le  trône  de  son  père.  Il  aura  pour  devancier  Élie  ou 
un  des  grands  prophètes  ressuscité.  Nouveau  Moïse, 
il  fera  des  miracles  analogues  à  ceux  de  ce  thau- 
maturge ;  surtout  il  relèvera  la  gloire  d'Israël,  recon- 
querra le  sol  sacré  de  la  Palestine,  délivrera  les 
dix  tribus,  et  livrera  une  guerre  finale  et  décisive 
au  mal  symbolisé  par  les  noms  mystérieux  de  Gog 
et  de  Magog.  Une  nouvelle  Jérusalem  et  un  temple 
plus  beau  attireront  à  eux  tous  les  peuples  du 
monde,  et  le  règne  des  Juifs  n'aura  jamais  de 
fin  ^ 


1  Ces  espérances ,  souvent  indiquées  en  saint  Jean ,  sont  for- 
mulées dans  les  fragments  du  livre  d'Enoch,  publié  par  Syncellus 
et  recueillis  dans  le  deuxième  volume  du  Codex  Pseudepigraph. 
Veter.  Testam.  de  Fabricius;  Leipzig,  1853.  On  croit  ce  livre 
contemporain  de  Jésus -Christ. —  Les  Targums  ou  paraphrases 
d'Onkelos  et  de  Jonathan  ont  précédé  la  ruine  de  Jérusalem.  La 
tradition  talmudique  fait  d'Onkelos  un  disciple  d'Hillel,  et  de 
Jonathan  un  disciple  de  Gamaliel,  le  maître  de  saint  Paul. 
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Jean,  dès  le  commencement ,  ^ivail  pu  partager 
ces  rêves  de  sa  nation  ;  mais  voici  que  peu  à  peu 
une  révolution  se  lit  dans  son  esprit,  sur  la  véri- 
table nature  du  règne  de  son  maître.  Déjà  ,  quand  il 
était  à  l'école  de  Jean-Baptiste,  lorsque  les  Phari- 
siens avaient  député  les  leurs  auprès  du  Précurseur  , 
pour  savoir  s'il  n'était  pas  cet  Élie  dont  leurs  tradi- 
tions prophétisaient  l'avènement,  le  disciple  avait 
entendu  le  baptiseur  rectifier  ces  croyances  popu- 
laires; l'Evangile  fit  le  reste,  et,  toute  image  ter- 
restre s'évanouissant  peu  à  peu,  l'apôtre  entra  plei- 
nement dans  l'intelligence  d'une  domination  spiri- 
tuelle des  âmes. 

C'était  d'abord  l'idée  de  Dieu  qui  prenait  en 
saint  Jean  une  pureté  et  une  profondeur  que  jamais 
ne  lui  avait  donnée  aucune  philosophie  ni  aucune 
religion.  Le  Dieu  qui  désormais  se  manifestait  à 
l'apôtre,  ce  n'était  pas  le  vieux  Dieu  de  l'anthropo- 
morphisme et  de  l'idolâtrie  dont  le  judaïsme  déjà 
avait  fait  bonne  justice.  Ce  n'était  pas  davantage 
le  dieu  vague  du  panthéisme  ou  de  la  secte  stoï- 
cienne ,  tel  que  le  rêvaient  les  écoles  de  l'Qrient 
et  de  Rome.  Même  les  notions  étroites  et  exclu- 
sives des  Juifs  sur  le  Seigneur  d'Israël  faisaient  place 
en  son  esprit  à  une  conception  plus  large  du  grand 
Etre  que  l'univers  adore  :  «  0  femme,  disait  le  Ré- 
«  vélateur  en  saint  Jean,  croyez-moi,  l'heure  est 
«  venue  où  l'on  n'adorera  plus  le  Père  exclusive- 
ce  ment  ni  sur  cette  terre,  ni  sur  cette  montagne, 
((  ni  à  Jérusalem.   Mais  voici  l'heure  où  les  vrais 
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«  adorateurs  du  Père  lui  rendront  le  culte  en  esprit 
«  et  en  vérité  ' .  » 

Mais  ce  qui  constitue  surtout  un  vrai  progrès  entre 
les  conceptions  des  prophètes  bibliques  et  celles  du 
grand  apôtre,  c'est  qu'au  lieu  que  ceux-ci  dédui- 
sent ordinairement  les  qualités  de  Dieu ,  ses  attri- 
buts moraux,  de  ses  opérations  extérieures  dans  le 
monde,  comme  sont  sa  puissance,  sa  bonté,  sa 
providence,  Jean,  plongeant  son  regard  jusque  dans 
l'abstraction  de  l'essence  divine,  pénètre  au  sein 
même  de  l'Être  infini  et  contemple  son  Dieu  dans 
ce  qu'il  est  par  lui-même.  Ces  mots  :  «  Dieu  est  es- 
«  prit,  personne  n'a  pu  voir  Dieu;  le  Verbe  est  la 
(c  lumière,  la  lumière  est  la  vie;  je  suis  le  prin- 
ce cipe,  je  suis  la  vérité,  la  vie,  y>  sont  des  éclairs 
que  l'aigle  a  fixés  au  foyer  de  l'éternelle  lumière. 
((  0  contemplateur  spirituel,  ô  chérubin  ailé,  lui 
chantaient  les  vieux  chrétiens,  vous  avez  entrevu  la 
face  même  de  Dieu  ^  !  » 

En  même  temps  qu'il  entrait,  à  l'école  de  Jésus, 
dans  la  vie  intime  de  Dieu ,  la  vie  de  société  que 
Dieu  possède  en  lui  se  manifestait  également  à  saint 


1  Mulier  ,  crede  mihi,  quia  venit  hora  quandô  neque  in  monte 
hoc  ,  neque  in  Jerosolymis  adorabitis  Patrem. 

Sed  venit  hora,  et  nunc  est,  quandô  veri  adoiatores  adora- 
bunt  Patrem  in  spiritu  et  veritate.  Nam  et  Pater  taies  quœrit  qui 
adorent  eum.  Joan.  iv,  21. 

2  Speculator  spiritalis 
Quasi  cherubim  sub  alis 

Dei  vides  faciem. 

{Hymni  latini  niedii  œvi,  1. 11.) 
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Jean.  C'était  la  Trinité  dans  ses  relations  divines,  la 
génération  du  Verbe,  la  procession  de  l'Esprit.  Le 
Saint  des  saints  tout  entier  se  découvrait  ainsi  aux 
yeux  de  l'initié  ;  et  s'il  est  démontré  qu'à  mesure  que 
la  notion  de  Dieu  s'élève  dans  les  âmes,  la  vie  mo- 
rale avance  et  s'épure  chez  les  peuples ,  quelle  per- 
fection de  progrès  ne  promettait  pas  au  monde 
cette  révélation  déposée  en  saint  Jean! 
,  Mais  ce  Dieu  infini,  absolu  et  parfait,  n'est-il  pas 
par  là  même  un  Dieu  inaccessible?  Un  fait  qui  est 
parfaitement  reconnu  aujourd'hui ,  c'est  que  l'idée 
de  Dieu  avait  subi ,  dans  l'âge  qui  précède  l'ère 
chrétienne,  une  modification  profonde  chez  les  Juifs, 
soit  à  Alexandrie  ,  soit  même  en  Palestine.  Frappés 
plus  que  jamais  de  l'incompréhensibilité  divine , 
les  rabbins  en  concluaient  que  jamais  Dieu  ne  pour- 
rait ni  se  révéler,  ni  se  communiquer  directement 
à  l'homme.  Les  diverses  théophanies  de  l'Ancien 
Testament  étaient  interprétées  allégorique  ment;  à 
la  place  de  Dieu  montré  à  sa  créature,  on  mettait  soit 
un  ange,  soit  le  nuage  sacré  nommé  la  Schechina. 
La  spéculation  métaphysique  et  mystique  voulait 
plus  de  distance  entre  l'humanité  et  la  divinité,  qu'on 
reléguait  dans  les  hautes  solitudes  des  cieux.  De  là 
à  la  croyance  du  Verbe-Dieu  fait  chair,  mesurez  la 
dislance  et  pressentez  le  déchaînement  qui  va  sou- 
lever le  judaïsme  contre  le  Fils  de  l'Homme  se  disant 
Fils  de  Dieu? 

Jean  apprenait  que  ce  Fils  de  Dieu  était  le  nou- 
veau roi  délégué  par  le  Père  pour  le  gouvernement 
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de  son  royaume  ici -bas.  Il  l'entendait  répéter  : 
«  Le  Père  chérit  le  Fils ,  et  il  lui  a  remis  toutes 
«  choses  dans  les  mains  '.Le  Père  ne  juge  per- 
«  sonne  ;  mais  tout  le  jugement  est  réservé  au 
«  Fils  ^  Le  Père  a  donné  au  Fils  le  pouvoir  de 
«  juger,  parce  qu'il  est  le  Fils  de  l'homme  ^  » 

«  Êtes -vous  roi?  »  demandait  formellement  à 
Jésus  le  procurateur  romain.  «  Oui,  je  suis  roi, 
vous  le  dites,  »  répondait  le  Seigneur;  et  en  même, 
temps  il  disait  comment  il  fallait  entendre  ce  royaume 
de  Dieu  K 

Ce  n'était  plus  maintenant  le  royaume  terrestre 
qu'avait  rêvé  saint  Jean  :  «  Mon  royaume  n'est  pas 
«  de  ce  monde,  »  disait  Jésus  au  juge  auquel  on 
dénonçait  cet  étrange  compétiteur  au  sceptre  de  Cé- 
sar ^.  Le  Christ  tel  que  l'apôtre  le  comprend  aujour- 
d'hui n'a  d'autre  trône  qu'une  croix,  d'autre  gloire 
que  son  sacrifice,  d'autres  légions  que  ses  anges;  et 
quand  la  foule  viendra  le  prendre  pour  le  couron- 
ner, il  gagnera  la  montagne  pour  échapper  à  ceux 
qui  le  voudront  faire  roi  ^ 

Voilà  pourquoi  son  royaume  s'appellera  excellem- 

1  Pater  diligit  Filium,  et.  omnia  dédit  in  manu  ejus.  Joan. 
III ,  35. 

2  Neque  enim  Pater  judicat  quemquam,  sed  omne  judicium 
dédit  Filio.  Joan.  v  ,  22. 

3  Potestatem  dédit  ei  judicium  facere,  quia  Filius  liominis  est. 
Joan.  V,  27. 

4  Dixit  itaque  ei  Pilatus  :  Ergô  Rex  es  tu?  Respondit  ei 
Jésus  :  Tu  dicis ,  quia  rex  sum  ego.  Joan.  xviii,  37. 

à  Regnum  meum  non  est  de  hoc  niundo.  Joan.  xviii,  36. 
6  Joan.  VI,  15. 
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ment  «  le  royaume  des  cieux  ».  C'est  des  cieiix 
que  lui  viennent  son  prince  et  ses  lois;  et,  entière- 
ment étranger  aux  magnificences  terrestres,  ce  règne 
ne  devait  avoir  son  plein  avènement  que  dans  l'ave- 
nir éternel. 

Il  commençait  ici-bas.  La  grande  royauté  s'exer- 
çait en  trois  régions  qui  se  partageaient  le  nom 
et  les  prérogatives  du  royaume  des  cieux  :  c'était  le 
,  règne  de  Dieu  dans  les  âmes,  le  règne  de  Dieu  dans 
l'Église,  le  règne  de  Dieu  dans  le  ciel. 

Lorsque  saint  Jean  se  rappelait  cette  parole  de 
Jésus-Christ  :  «  Le  royaume  de  Dieu  est  en  vous. 
«  Si  quelqu'un  ne  renaît  de  l'eau  et  de  l'Esprit,  il 
«  ne  pourra  entrer  dans  le  royaume  de  Dieu  ' ,  » 
il  entendait  parler  de  la  rénovation  morale  et  de 
la  vie  divine  que  la  grâce  répandait  dans  chacune 
des  âmes.  Nouvelle  naissance,  nouvel  Esprit ,  géné- 
ration nouvelle,  existence  rachetée,  existence  puri- 
fiée, existence  transformée,  ce  n'était  rien  moins 
qu'une  sorte  de  divinisation  de  l'homme  sacré  roi 
par  Dieu  en  attendant  qu'il  pût  être  roi  près  de 
Dieu. 

Lorsque  saint  Jean  entendait  son  maître  proposer  la 
parabole  du  pasteur  rassemblant  ses  brebis  dans  un 
même  bercail,  c'était  une  autre  image  du  royaume  de 
Dieu  ;  mais  le  royaume  de  Dieu,  ici,  c'était  l'Église  -. 
A  ce  royaume  Jésus  ne  donne  point  de  frontières; 

1  Amen,  amen  dico  tibi:  Nisi  quis  renatus  fuerit  ex  aquâ  et 
Spiritu  sancto ,  non  potest  introire  in  regnum.  Dei.  .loan.  m,  5. 

2  Joan.  X,  1  et  seq. 
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toutes  les  brebis  auront  place  en  sa  bergerie,  et 
l'unité  qu'il  veut,  c'est  l'universalité.  Nul  esprit 
de  violence,  nulle  domination.  Le  roi  est  un  pas- 
teur, ainsi  que  les  anciens  avaient  déjà  coutume  de 
désigner  leurs  princes  '  ;  mais  celui-ci  c'est  le  bon 
Pasteur  par  excellence.  Il  aime  ses  brebis,  il  les 
connaît,  il  les  conduit,  il  les  défend  contre  le  loup, 
il  donne  sa  vie  pour  elles  :  c'est  le  règne  par  la  cha- 
rité. Et  quand  le  roi  Jésus  se  donne  un  successeur 
dans  la  souveraineté ,  c'est  sous  ce  nom  de  pasteur 
qu'il  désigne  et  institue  le  prince  de  son  peuple  : 
((  Paissez  mes  agneaux,  dit-il  à  Pierre,  paissez  mes 
«  brebis.  »  La  seule  condition  qu'il  impose  à  ce 
roi ,  et  le  seul  serment  qu'il  exige  de  lui  est  la 
triple  protestation  d'un  indéfectible  amour  '^ 

Enfin  quand  Jésus-Christ  parlait  de  retourner  au 
royaume  de  son  Père,  disant  qu'il  ne  devait  plus 
boire  à  une  coupe  terrestre  jusqu'à  ce  qu'il  fut  entré 
dans  le  royaume  de  Dieu,  il  apprenait  aux  siens 
qu'un  règne  tout  céleste  serait  le  complément  du 
règne  inauguré  dans  l'Éghse  et  les  âmes.  C'est  le 
royaume  que  l'Apocalypse  devait  montrer  à  saint 
Jean.  Là  Jésus-Christ  allait  nous  préparer  la  place; 
là  régnerait  une  joie  que  rien  ne  nous  ravirait  plus, 
la  joie  de  l'enfantement  bienheureux  d'une  mère 
qui  a  mis  un  fils  au  monde;  là  serait  consommée 
avec  Dieu ,  et  en  Dieu ,  cette  unité  des  êtres  que  la 


1  V.  ap.  Homerum  uot'ixevE;  ).ao)v. 

2  Joan.  XXI,  15,  17. 
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charité  aurait  commencée  sur  la  terre;  là  enfin  Jésus- 
Christ  apparaîtrait  tel  qu'il  est;  et,  le  voyant  face 
à  face,  nous  serions  semblables  à  lui,  rois  heureux 
avec  lui.  «  Quiconque  sera  victorieux,  je  le  ferai 
«  asseoir  avec  moi  sur  mon  trône  '.  »  «  Voyez, 
disait  Bossuet,  la  munificence  de  notre  Prince  passe 
à  un  tel  excès  de  bonté,  qu'il  fait  des  monarques 
de  tous  ses  sujets.  Il  ne  veut  voir  en  sa  cour  que 
des  têtes  couronnées-.  » 


II 


Mais  notre  Christ  n'est-il  vivant  que  dans  le  ciel? 
Roi  de  l'Église,  roi  des  âmes,  n'avait-il  pas  sa  pré- 
sence dans  chacune  de  ces  provinces  du  royaume 
de  Dieu?  S'il  était  l'eau  de  la  vie  désaltérant  ici- 
bas  toute  âme  qui  a  soif,  où  en  était  la  source? 
s'il  était  la  lumière  illuminant  les  hommes,  où  en 
était  le  foyer?  Là  était  un  suprême  et  plus  divin 
mystère  dont  personne  n'a  possédé  mieux  le  secret 
que  saint  Jean. 

On  était  au  lendemain  de  la  multiplication  des 
pains  dans  le  désert.  Ce  désert  était  dépendant  du 
territoire  de  Bethsaïde  ,  la  patrie  de  l'apôtre. 
Une  montagne  le  terminait  vers  le  septentrion,  et 
c'était  sur  cette  montagne  que  Jésus  s'était  retiré 


1  Qui  vicerit,  dabo  ei  ut  sedeatin  throuo  raeo.  Apoc.  m,  21. 

2  Bossuet,  Jer  Serm. pouT  la  Circoncision. 
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loin  de  la  multitude  qui  le  demandait  pour  roi^  Puis, 
profitant  de  la  nuit,  il  était  descendu  secrètement 
à  la  mer;  et,  malgré  le  grand  \ent  qui  soulevait 
les  flots,  il  marchait  sur  le  lac  où  il  fut  rencontré 
par  la  barque  de  ses  apôtres,  à  trente  stades  du 
rivage,  vers  la  quatrième  veille.  Ces  précisions  sont 
de  saint  Jean  -.  Ils  le  reçurent  à  leur  bord ,  le 
descendirent  sur  la  plage,  et  allèrent  avec  lui  jus- 
qu'à Capharnaûm. 

Le  peuple  s'y  était  rendu  de  tous  les  alentours , 
s'obstinant  à  le  reconnaître  pour  le  Roi  d'Israël. 
La  multiplication  des  pains  particulièrement  confir- 
mait leur  croyance;  car  c'était  chez  les  Juifs  une 
tradition  reçue  que  le  Messie,  comme  Moïse,  devait 
faire  descendre  une  nourriture  céleste  \  Faisant  donc 


1  Joan.  VI ^  1  et  seq. 

Ce  lieu  célèbre  est  encoie  visité  aujourd'hui  : 

(.(  Nous  approchions  de  Tibériade,  raconte  M.  de  Saulcy,  lors- 
que nous  tournâmes  sur  le  bord  d'un  ravin  où  quelques  roches 
basaltiques  s'élevaient  un  peu  au-dessus  des  hautes  herbes  : 
«  Chouf,  me  dit  le  musulman,  regarde,  ces  pierres  sont  les 
pierres  des  cinq  pains.  » 

«  Là  donc ,  pour  les  musulmans  comme  pour  les  chrétiens , 
s'est  accompli  le  miracle  de  la  multiplication  des  pains.  Au  reste, 
il  serait  difficile  de  s'arrêter  pour  une  prédication  en  un  lieu  d'où 
la  vue  des  auditeurs  put  se  promener  sur  un  plus  magnifique 
panorama.  Et  si  la  tradition  est  vraie,  ce  que  je  veux  croire,  le 
Christ  avait  choisi,  pour  répandre  sa  parole  vivifiante ,  un  des 
plus  beaux  sites  qu'il  y  ait  au  monde.  » 

(Voy.  autour  de  la  mer  Morte  et  des  terres  bibliques,  t.  II, 
p.  461.) 

2  Joan.  VI,  19. 

^  Dans  le  Midrasch  Cohéleth,  ou  Exposition  de  VEcclésiaste, 
un  des  premiers  ouvrages  qu'aient  écrits  les  Juifs  après  le  temps 
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allusion  à  cette  opinion  commune,  quelques-uns 
dirent  à  Jésus  :  «  Nos  pores  ont  manf^é  la  manne 
«  dans  le  désert,  et  il  est  écrit:  Il  leur  a  donné 
((  à  manger  le  pain  du  ciel.  Faites-nous  donc  voii' 
«  ' quelque  signe  comme  celui-là,  afin  que,  le  voyant, 
«  nous  croyions  en  vous  '  !  » 

C'est  alors  que  saint  Jean  entendit  proclamer 
une  doctrine  toute  divine  qui  était  le  complément 
de  ce  qu'il  avait  appris  touchant  le  royaume  de 
Dieu. 

Mis  en  demeure  de  produire  un  pain  surnaturel, 
à  l'exemple  de  Moïse,  Jésus-Christ  commença  par 
se  proposer  lui-même  comme  l'aliment  spirituel  de 
cette  vie  divinisée  qu'il  apportait  au  monde  :  «  Je 
«  suis  le  pain  de  vie.  Celui  qui  vient  à  moi  n'aura 
«  plus  faim  jamais,  celui  qui  croit  en  moi  n'aura 
«  plus  soif  ^  »  Mais,  jusqu'à  cet  endroit,  il  ne  par- 
lait encore  que  de  la  nourriture  des  âmes  par  la 
foi,  comme  lui-même  l'explique  :    «  En  vérité,  en 


du  Christ ,  on  lit  formellement  :  «  Tel  a  été  le  premier  Goël  ou 
Libérateur ,  tel  sera  le  second.  Le  premier  Libérateur  a  apporté 
la  manne  du  ciel,  selon  qu'il  est  écrit  :  «  Je  ferai  pleuvoir  du 
pain  sur  vous  du  haut  du  ciel.  »  De  même  le  dernier  Goël  fera 
descendre  la  manne  des  cieux.  » 

Schœttgen,  Horœ  hebraicœ  et  talmudicœ,  t.  I,  p.  359;  Dresde 
et  Leipzig,  1733. 

1  Dixerunt  ergo  (Judœi)  :  Quid  ergô  tu  facis  signum,  ut  videa- 
mus  et  credamus  tibi?  Quid  operaris? 

Patres  nostri  manducaverunt  manna  in  deserto,  sicut  soriptuni 
est  :  Panem  de  cœlo  dédit  eis  manducare.  Joan.  vi ,  30. 

2  Ego  sum  panis  vit*.  Qui  venit  ad  uie  non  esuriet,  et  qui 
crédit  in  me  non  sitiet  unquam,  Joan.  vi,  35. 
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«  vérité ,  je  vous  le  dis ,  celui  qui  croit  en  moi  a 
«  la  vie  éternelle  \  » 

Ce  pain  de  la  sagesse  entièrement  figuratif  n'avait 
point  d'analogie  avec  la  nourriture  toute  matérielle 
de  la  manne  obtenue  par  Moïse;  Jésus  ne  répondait 
donc  pas  encore  à  la  demande  que  lui  faisaient  les 
Juifs  ;  il  ne  remplissait  pas  Tespérance  des  foules. 
Aussi  voici  que  tout  à  coup ,  à  une  certaine  reprise 
bien  marquée  du  discours,  il  s'élève  à  la  promesse 
d'un  autre  pain  de  vie,  supérieur  au  premier.  Jean 
constate  un  nouveau  et  étrange  langage  sur  un 
nouveau  sujet'-.  Le  Maître  ne  proposait  plus  seule- 
ment de  venir  à  lui  ou  encore  de  croire  en  lui ,  mais 
de  le  manger  lui-même  \  Ce  pain,  ce  n'était  plus 
abstractivement  la  foi,  ce  pain  c'était  sa  chair.  El 
non  pas,  certes,  une  chair  symbolique  et  en  image, 
Jésus-Christ  l'expliquait:  «  La  chair,  disait  Jésus, 
qu'il  allait  bientôt  livrer  pour  la  rédemption  du 


1  Nemo  potest  venire  ad  rae  nisi  Pater,  qui  misit  me,  traxerit 
eum. 

Omnis  qui  audivit  à  Pâtre  et  didicit,  venit  ad  me. 
Amen ,  amen ,  dico  vobis  :  Qui  crédit  in   me   habet  vitam 
œternam. /oan.  vi,  44-47. 

2  C'est  au  verset  quarante-huitième  que  commence  ce  chan- 
gement. Outre  tous  les  catholiques,  Calixtus,  Hackspan,  Grû- 
nembert  et  l'Anglais  Jeremy  Taylor,  ainsi  que  beaucoup  d'au- 
tres protestants  distingués  s'accordent  à  y  voir  la  promesse  de 
l'Eucharistie. 

V.  surtout  les  dissertations  décisives  de  Mgr  Wiseman  :  De  la 
présence  réelle.  Dissert.  I,  dans  les  Démonstrations  évangé- 
liqves. 

3  Hic  est  panis  de  cœlo  descendens  :  ut  si  quis  ex  ipso  man- 
ducaverit ,  non  moriatnr.  Joan.  vi,  50. 
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monde  ' ,  »  la  même  dont  Jean  disait  que  «  le 
Verbe  s'était  fait  chair,  »  c'était  cette  chair  réelle 
que  nous  devions  manger  :  le  Seigneur  en  faisait 
non-seulement  un  précepte,  mais  une  condition 
expresse  de  vie  ou  de  mort. 

Puis,  comme  si  cette  injonction  de  manger  sa 
chair  divine  n'était  pas  assez  formelle,  Jésus  la 
complétait  par  celle  de  boire  son  sang,  plus  for- 
melle, plus  nouvelle,  plus  allégoriquement  inex- 
plicable encore  -. 

Ainsi  plus  de  figures,  plus  de  symboles  possibles. 
La  langue  les  réprouve,  les  mœurs  y  répugnent, 
et  Jésus  prend  le  soin  de  les  désavouer  d'avance  : 
«  C'est  véritablement  que  sa  chair  est  nourriture  , 
c'est  véritahlement  que  son  sang  est  breuvage  ■ .  »  Il 
lui  a  plu  tout  à  l'heure  d'interpréter  l'image  qu'il 
donnait  de  la  foi;  ici  il  n'explique  plus  rien,  parce 
que  rien  n'est  symbolique;  et  la  pleine  assurance 
d'une  présence  réelle  de  son  corps,  de  son  sang, 
de  son  humanité ,  de  sa  divinité ,  revient  à  chaque 
phrase  plus  nette,  plus  distincte,  plus  insistante 
encore.  Au  lieu  que  tout  à  l'heure  Jésus  ne  deman- 
dait aux  hommes  que  de  «  venir  à  lui  »,  attirés 
par  le  Père ,  l'effet  de  cet  autre  pain  est  de  le  faire 


1  Et  panis  quem   ego  dabo  ,  caro  mea  est  pro  mundi  vitâ. 
Joan.  VI,  52. 

2  Nisi  manducaverilis  carnem  Filii  hominis  et  biberitis    ejus 
sanguinem,  non  habebitis  vitam  in  vobis.  Joan.  vi ,  54. 

3  Caro  enim  mea  verè  est  cibus;  et  sanguis  meus  verè  est 
potus.  Joon.  VI,  56. 
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lui-même  venir,  et  «  demeurer  en  nous  comme 
nous  serons  en  lui  ^  ».  Au  lieu  que  tout  à  l'heure, 
préconisant  le  pain  de  la  divine  parole,  il  en  parlait 
comme  d'un  présent  déjà  donné  et  possédé  :  «  Le 
(f  pain  de  Dieu,  disait-il,  est  descendu  du  ciel,  il 
«  donne  la  vie  au  monde  ;  »  le  pain  qui  est  sa 
chair,  n'est  qu'une  promesse  encore  :  «  Le  pain  que 
«  je  donnerai,  répète-t-il,  c'est  ma  chair  pour  la 
a  vie  du  monde  -.  »  Jésus,  dans  ce  temps-là ,  n'avait 
pas  institué  la  table  de  la  Cène. 

Qui  pouvait  s'y  tromper?  que  pouvait-on  dire 
de  plus  net,  et  en  même  temps  sous  quelles  plus 
augustes  formules  pouvait -on  proclamer  un  plus 
divin  mystère? 

C'était  premièrement  une  affirmation,  l'affirma- 
tion persistante  de  la  réalité  substantielle ,  iden- 
tique, du  corps  et  du  sang  divins  devenus  Taliment 
du  monde. 

C'était  ensuite  un  serment,  le  serment  solennel 
de  la  Vérité  qui  ne  peut  jurer  que  par  elle-même  : 
«  En  vérité,  en  vérité ,  je  vous  le  dis!  » 

C'était  une  loi  précise,  une  loi  universelle,  capi- 
tale :  ((  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  si  vous 
«  ne  mangez  la  chair  du  Fils  de  l'homme,  si  vous 
«   ne  buvez  son  sang,  vous  n'aurez  pas  la  vie!  » 

1  Qui  manducat  meam  carnem  et  bibit  meuni  sanguinem  in 
me  manet ,  et  ego  in  illo.  Joan.  vi,  57. 

2  Panis  enim  Dei  est  qui  de  cœlo  descendit  et  dat  vitam 
mundo.  Joan.  vi,  33. 

Panis  quem  ego  daho ,  caro  mea  est  pro  mundi  vitâ.  Ihid., 
VI,  52. 
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C'était  enfin  une  protestation  énergique  contre  les 
obstinations  de  l'incrédulité.  Et  comme  à  ce  grand 
miracle  il  fallait  quelque  gage  qui  en  devînt  la 
preuve,  le  Seigneur  en  appelait  au  jour  où  ces  Juifs 
verraient  ce  corps  glorieux ,  cette  même  chair  res- 
suscitée,  affranchie  désormais  des  lois  de  la  matière 
comme  elle  l'est  dans  l'hostie,  remonter  triomphante 
à  la  droite  du  Père,  sans  cesser  de  demeurer  vivante 
sur  les  autels.  «  Gela  vous  scandalise?  Que  direz- 
«  vous  lorsque  vous  verrez  le  Fils  de  l'homme  s'é- 
«  lever  dans  le  ciel  d'où  il  est  descendu  '?  » 

Tel  était  le  complément  de  cette  conception  di- 
vine du  royaume  de  Dieu,  telle  que  l'avait  apprise 
et  retenue  saint  Jean.  Par  une  de  ces  inventions  dont 
il  avait  le  secret,  le  roi  de  l'Église  et  des  âmes  allait 
fixer  sa  présence  au  cœur  de  son  empire,  sans 
renoncer  cependant  à  remonter  dans  la  gloire  du 
royaume  des  cieux.  Jésus-Christ  allait  vivre  non- 
seulement  avec  nous,  il  allait  vivre  en  nous. 

Ainsi  l'entendaient  les  Juifs  pour  qui  cette  doc- 
trine était  en  même  temps  si  nette  dans  sa  formule , 
et  si  mystérieuse  dans  son  sens,  que,  ne  la  pouvant 
nier  ni  ne  la  pouvant  comprendre,  ils  prenaient  le 
parti  de  lui  tourner  le  dos  et  de  quitter  Jésus  ^ 

Ainsi  l'entendait  le  Maître  qui  les  plaint,  qui  les 


1  Hoc  vos  scandalizat? 

Si  eigo  vifleritis  Filium  hominis  ascendentem  ubi  erat  prius? 
Joan.  VI,  62. 

2  Ex  hoc  raulti  discipuli  ejus  abierunt  retrô;  et  jam  non  cum 
illo  arabulabant.  Joan,  vi,  67. 
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aime,  mais  qui  les  laisse  s'éloigner  plutôt  que  de  se 
rétracter,  parce  qu'il  ne  peut  transiger  avec  la  vé- 
rité, ni  dire  ce  qui  n'est  pas.. 

Ainsi  l'entendait  saint  Jean,  en  qui  le-  souvenir 
de  l'entretien  divin  avait  laissé  une  si  pure  et  si 
pleine  lumière.  Auditeur  intime  de  la  doctrine  de 
Jésus ,  on  a  pu  remarquer  qu'il  s'en  faisait  aussi 
l'interprète  au  besoin  ;  surtout  il  prenait  soin , 
dans  les  méprises  des  Juifs,  de  traduire  le  sens  des 
termes  figurés  dont  se  servait  son  maître.  Quand 
le  Seigneur  disait  :  «  Voici  que  notre  ami  Lazare 
«  est  endormi,  »  saint  Jean  l'interprétait  du  som- 
meil de  la  mort.  Quand  Jésus  parlait  de  rebâtir  le 
temple  de  Dieu  en  tro>is  jours,  Jean  l'interprétait  dH 
temple  de  son.  corps^  Ici  nul  commentaire  n'éclaire 
ni  n'atténue  la  parole  du  Maître.  Comme  les  Juifs, 
Jean  voit  bien  que  cette  parole  est  dure  ;  mais  elle 
est  si  manifeste,  qu'il  n'y  a  qu'à  l'adorer.  «  Et  à»  qui 
«  irions-nous,  ô  notre  bon  maître?  disait  Piie?re; 
((.  vous  avez  les  paroles  de  la  vie  éternelle  \  » 


III 


Tandis  qu'il  donnait  à  Jean  cette  pleine  et  assu- 
rée révélation  du  mystère,  Jésus  lui  apprenait,  dans 
les  mêmes  paroles,  quels  biens  en  découleraient 
sur  le  monde  divinisé.  Cette  efficacité,  qui  devait 

1  Domine,  ad  quem  ibiraiis,?  Venba  vitsa  seternœ  habes  !  Joan. 
VI,  69. 
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établir  le  règne  de  Dieu  dans  les  âmes,  se  résumait 
pour  saint  Jean  dans  un  mot  qui  dit  tout,  et  qu'il 
répète  sans  cesse,  et  ce  mot  c'est  «  la;  vie  ». 

La  vie  ainsi  entendue,  la  vie  surnaturelle,  c'étai* 
dans  son  origine  une  participation  de  la  vie  même 
de  Dieu  :  «  Comme  m'a  envoyé  mon  Père  qui  est 
vivant,  et  je  vis  dans  mon  Père,  de  même  celui 
qui  me  mange  vivra  lui-même  en  moi  \  »  Voilà 
pourquoi  ce  pain  s'appelle  «  le  pain  céleste,  le  pain 
descendu  des  cieux  » ,  la  terre  n'étant  pas  capable 
de  nous  fournir  un  aliment  qui  nous  procurât  la 
vie.  Elle  avait  dépéri  en  nous  depuis  la  chute, 
comme  une  sève  tarie  qui  ne  donne  plus  de  fruits. 
Plus  de  lumière,  plus  d'amour,  plus  de  force;  en 
un  mot,  c'était  vraiment  la  mort,  selon  l'expression 
ordinaire  de  saint  Jean. 

Mais  la  manne  nouvelle  venait  conférer  aux  âmes, 
dans  chacune  de  leurs  puissances,  une  vitalité  supé- 
rieure et  immortelle.  Foyer  de  la  lumière  et  centre 
de  la  foi,  l'Eucharistie  était  la  révélation  pleine  de 
la  vérité  sur  Dieu,  sur  le  monde  et  sur  nous.  Cha- 
rité infinie ,  l'Eucharistie  offrait  au  cœur  l'objet 
réel  et  idéal  à  la  fois,  commençant  à  apaiser  à  la 
coupe  de  l'autel  cette  profonde  soif  d'amour  qui 
ne  sera  étanchée  que  dans  le  royaume  des  cieux. 
Pain  vivant ,   l'Eucharistie  était  la  subsistance  de 


1  Sicut  raisit  me  vivens  Pater,  et  ego  vivo  propter  Patrera; 
et  qui  manducat  me,  et  ipse  vivet  propter  me.  Joan.  vi,  58. 

V.  les  développements  de  cette  doctrine  en  saint  Augustin 
in  Evang,  S.  Joan.  Tract.  XXVI,  cap.  vi,  col.  1612, 
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cette  force  morale  qui  allait  faire  les  saints,  les 
vierges  et  les  martyrs.  C'était  le  Christ  tout  entier 
qui  passait  dans  les  âmes  avec  cette  triple  beauté 
d'intelligence,  de  courage  et  de  fécond  amour  que 
Jean  avait  vue  en  lui  :  «  Celui  qui  se  nourrit  de 
ma  chair  demeure  en  moi,  et  je  demeure  en  lui. 
—  Je  vis,  vous  vivrez  de  même,  »  répétait-il  ail- 
leurs. 

Nous  n'avions  ici-bas  que  la  vie  fragmentaire; 
l'Eucharistie  nous  donnait  en  Jésus  la  plénitude, 
«  l'exubérance  de  la  vie,  »  comme  lui-même 
disait. 

Nous  n'avions  ici-bas  que  la  vie  séparée,  le  pain 
divin  nous  donnait  la  participation  à  la  vie  ras- 
semblée dans  la  communication  non-seulement  avec 
Dieu,  mais  avec  toutes  les  âmes  qui  se  nourrissent 
de  lui. 

Nous  n'avions  ici -bas  que  la  vie  ébauchée;  Jésus 
nous  faisait  entrer  dans  la  vie  achevée,  perpétuée, 
éternelle  :  «  Celui  qui  mange  de  ce  pain  vivra  éter- 
nellement. » 

Enfin  le  corps  lui-même,  vivifié  par  ce  pain,  allait 
lui  emprunter  un  germe  de  résurrection  qui  devait 
finalement  le  sauver  du  néant,  faire  éclore  la  vie 
du  sein  même  du  tombeau  :  «  Vos  pères  mangeaient 
«  la  manne,  et  néanmoins  ils  mouraient...  Celui 
«  qui  mange  ma  chair,  celui  qui  boit  mon  sang  a 
«  la  vie  éternelle,  et  je  le  ressusciterai  au  dernier 
((  jour.  y> 

C'était  donc  une  renaissance  complète  de  tout 
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l'être,  et  saint  Jean  pouvait  dire  :  «  Pour  nous, 
((  nous  savons  que  nous  avons  passé  de  la  mort 
«  à  la  vie.  » 

Enfin  ayant  appris  le  mystère  de  Dieu  à  l'école 
du  Maître,  en  ayant  connu  aussi  le  bienfait  pour  le 
monde,  saint  Jean  ne  pouvait  point  en  ignorer  la 
source.  Le  commerce  familier  avec  l'ami  divin  lui 
en  livra  le  secret,  et  de  même  qu'il  en  avait  résumé 
les  effets  dans  un  seul  mot,  «  la  vie  »  ,  il  en  reconnut 
l'origine  dans  un  autre  mot,   «  l'amour  ». 

Jean  n'a  pas  été  l'historien  du  Sacrement  :  il  en  a 
été  le  philosophe  et  le  théologien.  Il  n'avait  pas  à 
en  redire  l'institution,  le  rit,  les  circonstances,  que 
les  autres  Évangiles  avaient  donnés  avant  lui.  Mais 
en  étant  venu  à  raconter  cette  heure  où  le  Sei- 
gneur «  Jésus  allait  passer  de  ce  monde  »  en  lui 
laissant  ce  gage,  Jean  rappela  seulement  que,  «  ayant 
aimé  les  siens  qui  étaient  dans  le  monde,  Jésus- 
Christ  les  voulut  aimer  jiisqu  à  la  fin  \  »  La  sainte 
Eucharistie  était  pour  lui  cette  fin,  c'est-à-dire, 
ainsi  que  l'explique  saint  Augustin  ,  cet  achèvement 
et  ce  terme  absolu  de  l'amour-. 

C'était,  en  effet,  l'amour  poussé  aux  limites  ex- 
trêmes, tel  que  l'homme  peut  le  rêver,  mais  tel 
qu'il  ne  peut  être  réalisé  que  par  Dieu. 

1  Antè  diem  festum  PaschEe,  sciens  Jésus  quia  venit  hora  ejus 
ut  transeat  ex  hoc  mundo  ad  Patrem,  quum  dilexisset  suos  qui 
erant  in  mundo  ,  in  finem  dilexit  eos.  Joan.  xiii. 

2  S.  Aug.  in  Evang.  Joan.  Tract.  LIV,  col.  1785.  «  Semper 
et  sine  fine  nos  dilexit.  » 
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C'était  l'amour  allant  aux  limites  du  temps  par 
la  perpétuité  ;  car,  au  lieu  qu'en  ce  monde  tous,  les 
plus -beaux  nœuds  se  rompent,  l'ami  divin  s'enga- 
geait à  demeurer  notre  hôte  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

C'était  l'amour  allant  aux  dernières  extrémités  de 
l'étendue  comme  à  celles  de  la  durée  ;  et  au  lieu  que 
c'est,  chez  nous,  l'infirmité  de  l'amour  d'être  pri- 
sonnier de  l'espace,  et  de  languir  tristement  de  l'ir- 
rémédiable mal  de  la  séparation,  l'amour  de  Dieu 
venait  de  trouver  le  secret  d'être  partout,  en  per- 
sonne, tout  entier,  se  donnant  à  chacun  des  enfants 
de  son  immense  famille. 

C'était  l'amour  vainqueur  des  barrières  des  corps, 
pénétrant  et  faisant  communiquer  les  âmes;  et,  au 
lieu  que  nos  alliances  n'atteignent  de  l'être  humain 
que  ce  qu'il  a  d'infime  ;  au  lieu  que  ces  unions  de 
ceux  qui  ne  font  qu'une  âme,  qu'un  cœur,  qu'une  vie 
confondue  avec  une  autre  vie,  ne  sont,  dans  la  langue 
humaine ,  qu'une  pompeuse  métaphore  et  une  belle 
poésie,  la  communion  avec  Jésus  étcfit  si  profonde 
qu'elle  ressemblait  à  celle  des  trois  Personnes  di- 
vines ne  faisant  qu'un  seul  Dieu. 

Ainsi  présence  réelle,  présence  perpétuelle,  com- 
munion, sacrifice,  tout  ce  qui  nqx^s  confond,  tout 
ce  qui  nous  ravit,  tout  ce  qui  étonne  l'esprit,  tout 
ce  que  le  cœur  appelle  trouve  sa  raison  d'être  dans 
le  mot  de  saint  Jean  :  bi  finem  dilexit;  l'Eucharistie 
c'était  l'infini  dans  l'amour. 

Telle  était  l'Eucharistie,  tel  était  le  royaume  de 
Dieu  selon  saint  Jean. 
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L'homme  était-il  capable  d'une  semblable  doc- 
trine? Même  tout  autre  disciple  l'aurait-il  recueillie 
sur  les  lèvres  de  Dieu?  Les  Pères  ne  l'ont  pu  croire. 
Ils  ont  dit  qu'une  science  si  haute  et  si  intime  de  la 
Divinité  ne  pouvait  avoir  été  puisée  qu'à  la  pure 
source  de  la  vérité  vivante.  Alors  ils  se  sont  rappelé 
la  soirée  où  saint  Jean  avait  reposé  sa  tête  sur  le 
sein  de  son  maître ,  et  ils  ont  estimé  que  si  les 
grandes  pensées  viennent  du  cœur,  les  pensées  di- 
vines ne  pouvaient  venir  que  du  cœur  de  Dieu  '. 

Approchons-nous  de  ce  cœur,  remontons  à  cette 
source,  racontons  cette  soirée. 

1  Origen.  in  Joan.,  t.  II,  p.  6,  A.  a  Audeamus  dicere  primitias 
Scripturarum  omnium  Evangelium  esse  ;  Evangeliorum  verô  pri- 
mitias Evangelium  à  Joanne  traditum.  Cujus  sensum  percipere 
nemo  potest,  nisi  qui  suprà  pectus  Jesu  recabuerit,  vel  acceperit 
à  Jesu  Mariam.  » 

S.  Ambros.  Ep.  ci,  ii,  ep.  Lxv.  «In  Christi  pectore  recum- 
bebat  Joannes ,  ut  de  principali  illo  secietoque  sapientise  fonte 
hausisse  divina  proderetur  mysteria.  » 

S.  Ghrysost.  de  incomprehensibili  Homil.  IV,  n.  3. 

S.  Aug.  de  Consensu  Evangelior.  I,  iv. 

Dans  une  hymne  des  bords  du  Rhin  on  chantait  à  saint  Jean  : 

Jesu  cum  recubuisti 
Suprà  pectus ,  ebibisti 
Dicta  evangelica. 

A  Venise  on  lui  disait  : 

Tu  sopr'el  sacro  pecto  se  discerno 
Di  Jhesu  possando'l  tesor  gustasti 
De  gran  secreti,  che  son  nel  ciel  superno. 

{Hymni  latini  medii  œvi,  Fr.  Jos.  Mone,  t.  I,  p.  120.) 


CHAPITRE   VI 


SAINT     JEAN     A     LA     CÈNli 


Depuis  trois  ans  saint  Jean  n'avait  pas  quitté  son 
Maître.  Il  en  avait  recueilli  les  paroles  dans  son 
esprit,  et  fixé  les  traits  dans  son  âme.  Il  en  avait 
aussi  partagé  les  souffrances;  et  les  outrages  des 
Juifs,  la  haine  des  pharisiens,  la  jalousie  des  prêtres 
contre  le  Fils  de  Dieu  n'ont  nulle  part  une  histoire 
plus  suivie  et  plus  émue  que  dans  saint  Jean. 

Mais,  dans  ces  derniers  temps,  l'apôtre  constatait 
que  ces  colères,  sourdes  d'abord,  éclataient  de  jour 
en  jour  en  menaces  plus  sinistres.  On  en  venait  déjà 
aux  premières  violences  '.  Un  jour  les  pharisiens 
avaient  envoyé  des  gens  pour  mettre  la  main  sur 

1  Quaerebant  eum  Judaei  interficere.  Joan,  vi,  18. 
Quserebant  ergo  eum  apprehendere.  Ibid.,  vu,  30. 
Ab  illo  ergo  die  cogitaverunt  ut   interficerent  eum.    Ibid., 
XI,  53. 
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lui  '.  Un  autre  jour  ils  avaient  fait  mine  de  le  lapi- 
der ^  Jean  savait  que  dans  un  conseil  on  avait  dé- 
crété que  le  Juste  devait  mourir  ^  Il  l'avait  vu 
ensuite  s'échapper  à  grand'peine  de  leurs  mains 
déicides  K  Enfin  les  disciples  de  Jésus,  ainsi  qu'il 
nous  l'apprend ,  avaient  dû  suivre  le  maître  en  une 
sorte  d'exil,  dans  la  ville  d'Éphrem,  à  côté  du 
désert,  et  y  vivre  dans  le  secret,  pour  se  dérober 
aux  maux  prêts  à  fondre  sur  cette  tête  sacrée  ^ 

Mais  la  fête  de  Pâque  l'ayant  ramené  à  la  ville, 
l'enthousiasme  populaire  éclata  à  son  entrée  par  un 
élan  si  public  de  la  reconnaissance,  que  les  ennemis 
du  Sauveur  résolurent  d'en  finir,  et  Jean  présagea 
de  prochains  et  tristes  événements.  Longtemps  Jésus 
avait  dit  :  «  Mon  heure  n'est  pas  venue  ^  »  Le  dis- 
ciple l'entendait  qui  disait  maintenant  : 

«  L'heure  est  venue  ou  le  Fils  de  l'homme  va  être 
«  glorifié. 

((  Je  vous  dis,  en  vérité,  qu'il  faut  que  le  grain 


1  Miserunt  principes  et  Pharissei  ministres  ut  appréhendèrent 
eum.  Joan.  vu,  32. 

2  Tulerunt  ergô  lapides  ut  jacerent  in  eum.  Joan.  viii,  59.* 

•^  Colligerunt  ergo  Pontifices  et  Pharisaei  concilium,  etc.  Joan, 

XI,  47. 

4  Quidam  ex  ipsis  volebant  apprehendere  eum  ;   sed  nemo 
raisil  super  eum  manus.  Joan.  vni,  44, 
Haec  locutus  est  Jésus,  et  abiit ,  et  abscondit  se  ab  eis.  Ihid., 

XII ,  36. 

a  Jésus  jàm  non  palàm  ambulabat  apud  Judaeos ,  sed  abiit  iu 
regionem  juxtà  desertum ,  in  civitatem  qùse  dicitur  Ephrem  ,  et 
ibi  morabatur  eum  discipulis  suis.  Joan.  xii^  54. 

6  Meum  tempus  nondùm  impletum  est.  Joan.  vu,  8. 


106  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

«  de  froment  soit  enseveli  en  terre  pour  qu'il  porte 
«  son  fruit. 

«  Celui  qui  tient  trop  à  sa  vie  la  perdra;  il  vaut 
«  mieux  la  mépriser  dans  ce  monde,  afin  de  pouvoir 
«  la  conserver  pour  l'autre  ^ 

«  Or,  remarquait  le  disciple,  c'était  de  sa  mort 
t'(  prochaine  qu'il  parlait  de  la  sorte  "-.  » 

Il  répétait  aux  foules  que  bientôt  sa  lumière  leur 
serait  retirée  ^  :  mais  jamais  cette  lumière  n'avait 
brillé  aux  yeux  d'un  éclat  plus  divin.  L'âme  sem- 
blait déjà  pleine  du  ciel,  oii  elle  touchait;  et  Jean, 
qui  la  suivait  dans  cette  phase  suprême,  en  pouvait 
augurer  que  le  temps  était  venu  de  plus  hautes 
révélations  et  de  plus  grandes  choses. 

C'était  la  dernière  semaine  de  la  vie  du  Fils  de 
Dieu.  Le  quatrième  jour,  le  Seigneur,  étant  venu  dans 
le  parvis  du  temple,  avait  proposé  au  peuple  une 
double  parabole.  Ayant  dit  premièrement  l'histoire 
des  méchants  vignerons  qui  mettent  à  mort  le  fils 
du  maître  de  la  vigne,  il  avait  ajouté  l'allégorie  d'un 
grand  souper  qu'un  roi  prépare  pour  les  noces  de 

1  Jésus  autem  respondit  eis,  dicens  :  Venit  hora  ut  clarificetur 
Filius  honiinis. 

Amen,  amen,  dico  vobis  :  Nisi  granum  frumenti  cadens  in 
terram  mortuum  fuerit,  ipsum  solum  manet;  si  autem  mortuum 
fuerit,  multum  fructum  affert. 

Qui  amat  animam  suam  perdet  eam;  et  qui  odit  animam 
suam  in  hoc  mundo ,  in  vitam  seternam  inveniet  eam.  Joan. 
xn,23. 

2  Hoc  autem  dicebat^  significans  quâ  morte  esset  moriturus, 
Joan.  XII,  33. 

3  Adhuc  modicum  lumen  in  vobis  est,  etc.  Joan.  xii,  35. 
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son  fils,  et  auquel  il  invite  les  petits  et  les  pauvres  : 
«  Venez,  car  tout  est  prêt.  »  Il  avait  également  re- 
présenté son  royaume  sous  l'emblème  de  vierges 
qui  viennent,  avec  leurs  lampes,  aux  noces  de  l'é- 
poux pour  le  banquet  nuptial.  Ainsi,  dans  cette 
approche  de  son  exaltation,  comme  il  appelait  sa 
mort,  deux  choses  préoccupaient  également  ce  grand 
cœur  :  l'Eucharistie,  la  croix,  le  don  de  soi  dans 
l'amour  et  dans  le  sacrifice. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  le  treizième  du  mois  de 
nisan,  qui  était  un  jeudi,  et  le  premier  des  jours 
auxquels  les  Juifs  avaient  coutume  de  manger  le 
pain  sans  levain,  Jésus  s'était  retiré  hors  de  la  ville, 
probablement  à  Béthanie,  dans  la  maison  de  Lazare, 
qu'il  venait  visiter  pour  la  dernière  fois.  «  Le  Sei- 
gneur, ditBossuet,  sortait  tous  les  soirs  de  Jérusa- 
lem, et  se  cachait  à  Béthanie,  d'où  il  revenait  tous 
les  matins  faire  ses  fonctions.  En  quittant  la  ville 
chaque  nuit,  il  échappait  à  ses  ennemis,  qui  n'eussent 
pas  osé  s'emparer  de  lui  en  plein  jour,  à  cause  du 
peuple  '.  » 

C'est  là  que  les  disciples  lui  vinrent  dire  :  «  0 
«  Maître,  où  voulez -vous  que  nous  allions  disposer 
«  ce  qu'il  faut  pour  manger  ensemble  l'agneau  de 
«  la  pâque  '^?  » 

Mais  cette  pâque  ne  devait  pas  être  une  pâque 


t  Bossuet,  Médit,  sur  l'Évangile ,  xix»  jour,  p.  496. 
2  Accesserunt  discipuli  ad  Jesum,  dicentes  :  Ubi  vis  paremus 
tibi  comedere  pascha?  Matth.  xxvi,  17, 
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ordinaire.  Jésus,  lui  voulant  donner  une  solennité 
toute  particulière,  choisit  deux  de  ses  disciples,  et 
les  plus  grands  de  tous,  pour  en  faire  les  apprêts. 
L'un  d'eux  était  saint  Jean.  «  Il  choisit  Pierre  et  Jean, 
raconte  l'Évangile,  et  il  les  envoya,  leur  disant  : 
Allez  nous  préparer  la  pâque  que  nous  mange- 
rons ^ .  » 

Les  Pères  ont  vu  dans  ce  choix  un  symbole  vivant 
de  la  double  disposition  que  Dieu  demande  de  ceux 
qui  s'approchent  de  sa  pâque.  Pierre  représente  la 
foi,  Jean  représente  l'amour.  Ainsi  Jean  commen- 
çait-il à  prendre,  dans  le  cénacle,  cette  place  et  ce 
beau  rôle  qu'il  ne  quittera  plus.  11  convenait  que 
celui  qui  avait  été  précédemment  initié  aux  profon- 
deurs du  mystère  en  fût  le  premier  ministre  quand 
l'heure  était  venue. 

Les  ayant  pris  à  part,  Jésus  donna  à  tous  deux 
d'autres  instructions  plus  précises  encore  : 

«  Allez  à  la  ville,  dit-il,  vous  trouverez  aux 
«  portes  un  homme  portant  sur  sa  tête  une  cruche 
«  pleine  d'eau.  »  —  N'était-ce  pas  l'eau  destinée 
à  pétrir  les  azymes  que  les  Juifs  devaient  puiser 
dès  la  veille  de  la  Pâque?  —  a  Vous  direz  à  cet 
c(  homme  :  Lô  Maître  nous  a  dit  que  son  temps  était 
((  proche,  et  il  veut  faire  sa  pâque  chez  vous  avec 
c(  ses  disciples.  Où  est  le  lieu  où  il  pourra  manger 
«  l'agneau  pascal?  Il  vous  montrera  alors  un  grand 


<  Et  misit  Petrum  et  Joannem,  dicens  ;  Euntes  parate  nobis 
pascha,  ut  raanduceraus.  Luc.  xxii,  8. 
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((  cénacle  bien  orn6.  C'est  là  que  vous  devrez  dispo- 
«  ser  ce  qu'il  faut  '.  » 

L'intérêt  particulier  donné  par  Jésus-Christ  à  cette 
solennité,  ces  détails  si  précis  devenus  tout  à  coup 
dignes  du  souci  d'un  Dieu,  et  cette  recherche  de 
splendeur  dans  celui  qui  avait  daigné  naître  dans 
une  étable,  vivre  dans  une  boutique,  et  qui  allait 
demain  mourir  sur  une  croix,  devaient  être  pour  les 
apôtres  l'annonce  des  grandes  choses  que  préparait 
Jésus.  Du  moins  Jean  pouvait- il  entendre  que  l'on 
touchait  aux  manifestations  suprêmes  de  l'adieu. 

11  obéit  au  Maître.  Les  interprètes  ont  dit  qu'un 
des  disciples,  Jean  Marc,  fut  celui  qui  eut  l'honneur 
de  prêter  sa  maison  pour  le  repas  de  la  Cène.  Pierre 
et  Jean  y  disposèrent,  selon  les  expressions  for- 
melles de  Jésus,  une  salle  grande  et  belle,  montrant 
dans  cette  grandeur  et  dans  cette  décence  du  pre- 
mier sanctuaire  chrétien  le  caractère  propre  et  la 
loi  prophétique  du  culte  de  l'avenir  '-. 

1  Et  ipse  ostendet  vobis  cœnaculum  magnum  stratum ,  et  ibi 
parate.  Xmc.  xxii,  12. 

2  Hors  de  la  ville  de  Jérusalem,  à  trois  cents  pas  de  la  porte 
de  Sion  et  sur  la  pente  de  la  montagne  ,  était  un  bâtiment  isolé  à 
deux  étages  appelé  depuis  le  Cénacle  du  Seigneur.  Au  rez-de- 
chaussée ,  la  première  salle,  garnie  de  tapis,  suivant  l'usage  de 
l'Orient,  servait  de  salle  à  manger.  Dans  la  seconde,  moins 
grande,  Jésus-Christ  lava  les  pieds  des  apôtres.  La  même  distri- 
bution régnait  à  l'étage  supérieur  où  les  disciples  se  renfer- 
maient. C'est  là  que  le  Seigneur  fit  la  dernière  Pâque  et  institua 
le  sacrement  de  l'Eucharistie;  c'est  là  qu'il  apparut  à  ses  disci- 
ples le  jour  de  la  résurrection;  c'est  là  que  le  Saint-Esprit  des- 
cendit sur  les  apôtres...  Enfin  le  saint  cénacle  devint  le  premier 
temple  chrétien  que  le  monde  ail  vu,  et  ce  fut  de  ce  lieu  que  les 
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II 


Tout  étant  disposé,  et  le  soir  étant  venu,  Jésus 
entra  dans  le  cénacle,  avec  ses  douze  apôtres,  pour 
le  souper  sacré,  le  souper  des  azymes. 

L'Exode  avait  prescrit  que  chacun  mangeât  la 
pâque  avec  ceux  de  sa  famille  ;  le  père ,  après 
la  prière,  faisait  circuler  à  plusieurs  reprises  une 
coupe  mêlée  d'eau.  Chaque  fois  qu'elle  passait  de 
mains  en  mains,  on  chantait  un  psaume  d'adora- 
tion. Le  fils  de  la  maison  demandait  le  motif  de  la 
fête,  ce  qui  donnait  lieu  au  récit  de  la  sortie  d'Egypte, 
fait  en  termes  concis.  Puis  l'agneau  était  mangé  avec 
des  pains  sans  levain.  C'est  ce  repas  que  les  Hébreux 
prenaient  debout,  les  reins  serrés  et  le  bâton  à  la 
main,  comme  des  voyageurs,  en  souvenir  de  leur 
sortie  miraculeuse  de  l'Egypte.  Mais  le  Seigneur  pen- 
sait à  un  plus  grand  voyage ,  et  les  paroles  d'adieu 
commençaient  à  se  mêler  aux  paroles  d'amour  :  «  J'ai 
«  désiré  d'un  grand  désir  de  manger  cette  pâque 
«  avec  vous  avant  de  souffrir,  car,  je  vous  le  dé- 
«  clare,  je  ne  ferai  plus  d'autre  pâque  jusqu'à  celle 
«  que  je  ferai  dans  mon  royaume ,  afin  que  tout  soit 
«  accomplie  ;) 

L'ancienne  Pâque,  dont  Jésus  rappelait  le  sou- 
apôtres  partirent,  pauvres  et  nus,  pour  monter  sur  tous  les  trônes 
de  la  terre.  »  V.  M.  de  Chateaubriand ,  Itinér.  de  Paris  à  Jéru- 
salem. 

1  Luc.  XXII,  15. 
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venir,  avait  été  le  passage  de  l'idolâtrie  égyptienne 
à  l'unité  de  Dieu  proclamée  dans  le  désert  :  «  Je 
suis  Celui  qui  suis.  »  La  Pâque  nouvelle ,  dont  il 
préparait  l'avènement,  était  le  passage  de  la  foi  au 
Dieu  vivant  des  Juifs,  à  la  foi  et  l'amour  du  Dieu 
dans  un  instant  présent  au  milieu  des  hommes , 
jusqu'à  la  fin  des  siècles  :  «  Voici  que  je  suis  avec 
«  vous  !  »■ 

On  mangea  donc  l'agneau,  que  les  disciples  se 
partagèrent,  parmi  ces  entretiens  également  remplis 
despérance  et  de  crainte.  Cet  adieu  de  son  maître, 
et  ensemble  la  vue  de  la  victime  symbolique,  pou- 
vaient déjà  révéler  à  Jean  le  sens  prophétique  de  ce 
nom,  le  premier  qu'il  avait  entendu  donner  au  Ré- 
dempteur :  «  Voici  l'Agneau  de  Dieu  !  » 

Mais  c'est  de  lui-même  maintenant  qu'il  faut  ap- 
prendre des  choses  dont  chaque  trait  révèle  la  pré- 
sence de  ses  souvenirs,  et  l'impression  profonde 
qu'en  a  gardée  son  cœur. 

La  Pâque  légale  achevée ,  «  Jésus  se  leva  de  table,  » 
raconte  le  disciple,  pour  accomplir  bientôt  un  mys- 
tère plus  grand  que  l'action  figurative  qu'il  venait 
déterminer.  Comme,  dans  quelques  instants,  à  l'an- 
cien sacrifice  et  à  l'ancienne  Pâque  il  allait  faire 
succéder  un  autre  sacrifice  et  un  nouvel  autel,  il  se 
sentit  saisi  d'un  respect  divin  pour  ces  pêcheurs, 
ces  simples,  ces  pauvres  et  ces  petits,  appelés  à 
l'honneur  d'être  prêtres  pour  lui.  Il  se  leva  donc 
devant  eux  comme  devant  des  princes,  se  ceignit 
pour  les  servir,  versa  l'eau  dans  le  bassin,  prenant 
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le  ministère  et  la  forme  d'esclave;  et  lui,  le  Dieu 
créateur,  se  mettant  à  genoux,  lava  les  pieds  de  ces 
hommes,  les  essuyant  ensuite  dans  une  humilité 
dont  ils  étaient  stupéfaits  ^ 

Ce  n'était  pas  chose  rare,  dans  ce  temps  et  dans 
ce  pays,  qu'on  lavât  les  pieds  de  ses  hôtes  avant 
l'heure  du  festin.  Mais  que  signifiait  ce  rit,  quand  la 
cène  était  faite,  ou  bien  quelle  autre  cène  plus 
grande  que  la  Pâque  allait  donc  se  célébrer?  Les 
apôtres  s'étonnaient,  raconte  encore  saint  Jean. 
Pierre  se  récriait.  Il  ne  pouvait  comprendre  ce  qui 
pouvait  valoir  aux  hommes  un  tel  honneur.  Mais  ce 
que  vénérait  en  eux  le  Seigneur  humilié,  ce  n'était 
pas  l'homme,  c'était  Dieu,  dont  ils  allaient  devenir 
les  ministres  et  le  temple.  De  même  que  dans  un 
instant  Jésus  allait  leur  dire  :  «  Faites  cette  consé- 
((  cration  en  mémoire  de  moi;  »  de  même  il  leur 
disait  :  «  En  vous  lavant  les  pieds  je  vous  donne 
«  l'exemple,  afin  que  ce  que  j'ai  fait,  vous  le  fassiez 
«  vous-mêmes  les  uns  aux  autres  -.  » 

Grandeur  et  abaissement,  dignité  et  charité  du 
ministère  sacré,  Jésus-Christ  apprenait  aux  apôtres 
de  l'avenir  que  ces  deux  choses  extrêmes  devaient 
être  désormais  des  choses  inséparables,  et  que,  si 

1  Surgit  à  cœnâ,  et  ponit  vestimenta  sua;  et  cùm  accepisset 
linteum,  praecinxit  se. 

Deindè  mittit  aquam  inpelvim,  et  cœpit  lavare  pedes  discipu- 
lorum,  et  extergere  linteo  quo  erat  prsecinclus.  Joan.  xiii , 
4  et  sq. 

2  Exemplum  enim  dedi  vobis ,  ut  quemadmodùm  ego  feci 
vobis,  ità  et  vos  faciatis.  Joan.  xiii,  15. 
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leur  mission  éminente,  surhumaine,  est  de  consa- 
crer riiostie  et  de  pénétrer  les  cieux,  il  y  en  a  une 
autre  qui  les  prosterne  à  terre.  C'est  celle  qui  les 
dévoue  à  servir,  à  pardonner,  à  purifier,  à  absoudre  ; 
à  laver  tous  les  pieds  que  la  terre  a  souillés,  à  gué- 
rir tous  les  pieds  que  l'épine  a  blessés,  et  à  les 
essuyer  dans  une  charité  patiente  que  rien  ne  re- 
bute :  «  Vous  m'appelez  Maître  et  Seigneur,  vous 
«  dites  bien,  car  je  le  suis.  Si  donc  moi,  votre 
«  Maître,  je  vous  ai  lavé  les  pieds,  vous  les  devez 
«  également  laver  les  uns  aux  autres  ' .  » 


III 


La  leçon  de  la  pureté  sacramentelle  était  donnée; 
Jésus  se  remit  à  table.  Le  repas  recommença.  C'est 
ce  que  les  interprètes  appellent  la  seconde  cène. 
Quelque  chose  de  plus  solennel,  dans  les  Évangé- 
listes,  annonce  l'heure  sacrée  et  l'approche  du  mys- 
tère. Pour  ce  nouveau  souper,  les  disciples,  suivant 
la  coutume  générale  venue  de  l'Orient,  nous  sont 
montrés  à  demi  couchés  sur  des  lits  de  table.  Les 
convives  y  reposaient  d'ordinaire  trois  par  trois;  et 
ces  lits  de  festin  s'appelaient  triclinia,  à  cause  de 
cet  usage  et  de  cette  disposition  ^  C'est  ce  qu'in- 

1  Vos  vocatis  me  magister  et  Domine,  et  benè  dicitis. 

Si  ergô  ego  lavi  pedes  vestros,  Dominus  et  magister,  et  vos 
debetis  alter  alterius  lavare  pedes.  Joan.  xiii,  13. 

2  "V.  Maïuhiit,  AnaJys.  de  l'Évang. ,  t.  IV,  dissertation  xxxiv, 
p.  620. 
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(lique  saint  Jean  dans  l'endroit  où  il  marque  qu'il 
avait  le  visage  incliné  vers  la  poitrine  et  la  face  de 
son  Maître  ' .  Pierre  était  de  l'autre  côté  de  ce  tri- 
clinium,  comme  la  suite  le  fera  voir;  Jésus  entre 
les  deux.  La  place  du  jeune  disciple  était  celle  qu'on 
appelait  «  le  sein  du  père  de  famille  »,  et  l'Évangile 
y  fait  quelquefois  allusion.  C'était  à  table  la  place 
de  prédilection;  et  Origène  compare  le  repos  sacré 
de  Jean  sur  le  sein  du  Verbe  au  repos  du  Verbe  lui- 
même  dans  le  sein  de  son  Père  ^ 

C'est  là,  dans  le  silence  d'une  heure  recueillie, 
que  Jésus  consomma  le  plus  étonnant  miracle  de 
l'amour  qui  se  donne.  Après  cette  première  parole 
de  saint  Jean  :  «  Le  Verbe  s'est  fait  chair,  »  la  plus 
surprenante  fut  celle  que  saint  Jean  entendit  en  cet 
instant  prononcer  à  Jésus  :  «  Mangez,  ceci  est  mon 
«  corps;  buvez,  ceci  est  mon  sang.  »  Alors  tout  le 
discours  tenu  aux  Capharnaïtes  se  rappela  à  lui. 
C'était  là  ((  ce  pain  du  ciel,  ce  pain  vivant,  ce  pain 
divin  qui  donne  la  vie  au  monde  ».  C'était  «  cette 
chair,  ce  sang  qui  nous  fait  demeurer  en  Dieu,  et 
demeurer  Dieu  en  nous.  »  La  promesse  était  fidèle, 
la  prophétie  accomplie,  Jésus-Christ  perpétué,  l'in- 
carnation continuée,  et  le  mystère  de  l'Agneau  de 
Dieu  dévoilé  à  saint  Jean. 

1  Le  texte  grec  porte  :    Hv  Sa  àvaxsîjjievoç  elç  Iv.  twv  (j.a6riTwv  aÙTOu 

£V  TW  XÔXtICO  TOÙ    IyiCToO.  Joan.  XIII,  23. 

2  Exislimo  hoc  symbolum  denotare  Joannera  recubuisse  in 
sinibus  Verbi  Dei ,  perindè  ac  ipsum  Dei  Verbum  est  in  sinibus 
Pafris,juxtà  illuri  :  Unigonitns  qui  est  in  sinu  Patris.  (Origen, 
m  Joan.) 
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En  même  temps  l'intimité  du  maître  et  du  disciple 
recevait  sa  consommation  dans  une  union  si  pro- 
fonde, que  l'homme  n'eut  pas  seulement  osé  l'ima- 
giner. L'ami  vivait  de  l'ami,  l'homme  vivait  de 
Dieu.  A  peine  consacrée,  la  coupe  du  sang  divin 
était  remise  à  Jean  ;  puis  de  ses  mains  elle  passait 
dans  les  mains  de  ses  frères.  Du  cénacle  aux  cata- 
combes, des  catacombes  aux  basiliques,  des  mondes 
civilisés  aux  régions  barbares,  des  nations  qui  finis- 
sent aux  peuples  qui  renaissent,  elle  est  venue  jus- 
qu'à nous.  Elle  s'en  ira  de  même  jusqu'au  bout  de 
la  terre;  elle  ne  s'arrêtera  pas  qu'elle  n'ait  atteint 
ainsi  la  consommation  des  siècles.  Et  les  merveilles 
de  pureté,  de  courage  et  de  charité  qu'en  ce  jour 
elle  produisait  dans  l'âme  de  saint  Jean ,  elle  les  re- 
nouvelle encore,  et  ne  cessera  de  les  renouveler  dans 
tout  cœur  altéré  qui,  las  de  s'être  abreuvé  à  la 
coupe  du  monde,  aura  le  courage  de  venir  boire 
à  la  coupe  de  Dieu  ! 

Cependant  .Tésus  souffrait.  Judas  était  près  de  lui, 
non  loin  de  Jean ,  puisque  le  perfide  pouvait  mettre 
la  main  au  même  plat  que  son  maître.  Le  maître 
savait  son  dessein;  il  voyait  son  malheur  :  c'est  ce 
qui  le  contristait. 

Il  semble  que  la  croyance  en  la  présence  réelle  du 
Fils  de  Dieu  dans  l'hostie  avait  déjà  été  pour  ce 
malheureux  une  première  pierre  de  scandale.  Quand 
Jésus-Christ  avait  promis  ce  pain  divin  aux  Juifs  de 
Capharnaûm,  Judas  avait  été  de  ceux  à  qui  ce  dis- 
cours avait  paru  trop  dur,  car  son  maîlre  avait  dit 
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incontinent  aux  siens  :  «  Ne  vous  ai-je  pas  choisis, 
vous  douze?  Et  cependant  l'un  de  vous  est  un  dé- 
mon '.  ))  C'est  le  propre  de  l'Eucharistie  de  faire  des 
démons  quand  elle  ne  fait  pas  des  anges. 

La  cène  vit  s'accomplir  la  sinistre  prophétie.  Aux 
discours  de  la  charité  se  mêlaient,  dans  l'entretien, 
des  paroles  amères  qui  décelaient  la  profonde  bles- 
sure de  Jésus.  C'est  de  saint  Jean  et  des  autres 
qu'il  disait  :  «  Vous  êtes  purs.  »  Mais  c'est  de  Judas 
qu'il  disait  :  «  Vous  ne  l'êtes  pas  tous -!  «  A  table, 
c'est  de  Jean  et  des  autres  qu'il  disait  :  «  Je  ne 
K  me  plains  pas  de  tous,  car  je  sais  ceux  que  j'ai 
«  choisis  et  que  je  chéris.  »  Mais  c'était  à  Judas  que 
s'adressaient  ces  mots  :  «  Il  faut  que  s'accomplisse 
«  la  parole  de  l'Écriture  :  Celui  qui  mange  le  pain 
«  avec  moi  s'élèvera  contre  moi  ^  » 

De  quel  trouble  ne  devait  pas  être  ému  le  cénacle 
en  entendant  proférer  ces  dénonciations  générales 
encore ,  qui  ,  ne  nommant  personne  ,  faisaient 
planer  sur  tous  également  le  soupçon  odieux  de  la 
perfidie!  Jean  s'en  souvenait.  Placé  à  côté  de  son 
Maître,  il  avait  entendu  ces  premières  plaintes  de 
Jésus,  que  les  autres,  plus  éloignés,  n'avaient  pas 
pu  saisir ,  comme  la  suite  le  fait  voir.  N'était-ce  pas 
pour  épancher  sa  peine  dans  son  sein  que  Jésus 

1  Nonne  ego  vos  duodecim  elegi?  Et  ex  vobis  unus  diabolus 
est.  Joan.  vi,  71. 

2  Et  vos  inundi  estis,  sed  non  omnes.  Joan.  xiii,  10. 

3  Non  de  omnibus  vobis  dico.  Ego  scio  quos  elegerim;  sed  ut 
adimpleatur  Scriptura  :  Qui  manducat  mecum  panem  levabit 
contra  me  calcaneum  suum.  Joan.  xiii,  18. 
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l'avait  voulu  si  proche  de  son  cœur?  11  recueillait 
ces  confidences,  il  adorait  ces  avances  miséricor- 
dieuses, il  constatait  une  à  une  ces  poursuites  pa- 
tientes, il  admirait  comment  il  peut  se  faire  que 
l'homme  résiste,  et  que  nous  portions  en  nous  la 
triste  liberté  de  vaincre,  de  mépriser  et  de  troubler 
un  Dieu. 

Dieu  se  troubla,  en  effet,  comme  lui-même  l'a- 
teste,  pareil  à  une  mère  qui  voit  que  ses  remèdes 
sont  vains,  et  qu'elle  va  perdre  son  fils.  C'était  l'heure 
d'en  finir;  et  cette  fois,  s'ad ressaut  à  tous,  le  Sei- 
gneur Jésus  se  résolut  de  dénoncer  à  haute  voix  le 
grand  crime  de  l'un  d'eux  :  «  En  vérité,  en  vérité, 
«  je  vous  le  dis,  l'un  de  vous  me  trahira  *  !  » 

Quel  était  le  coupable?  Les  disciples  se  regardent, 
hésitent,  s'interrogent.  Saint  Jean  se  rappelait  l'agi- 
tation soudaine  jetée  dans  le  cénacle.  Plus  troublé 
que  les  autres,  l'apôtre  se  jetait  de  frayeur  sur  le 
sein  même  de  son  Maître,  comme  pour  le  consoler, 
et  fermer,  s'il  pouvait,  la  blessure  faite  à  l'amour. 
Mais  il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  raconter  cet  instant 
triste  et  doux.  - 

1  Jésus  turbatus  est  spiritu,  et  protestatus  est  et  dixit  :  Amen, 
amen  dico  vobis,  quia  unus  ex  vobistradet  me.  Joan.  xiii,  21. 

■^  Erat  autem  lecunibens  unus  ex  discipulis  ejus  in  sinu  Jesu 
queni  diligebat  Jésus. 

Innuit  ergô  huic  Simon  Petrus ,  et  dixit  ei  :  Quis  est,  de  quo 
dicit? 

Itaque  cum  recubuisset  ille  suprà  peclus  Jesu,  dicit  ei  :  Domine, 
quis  est? 

Respondit  Jésus  :  lUe  est,  cui  ego  intinctum  panem  porrexero. 
Et  cùm  intinxisset  panem,  dédit  inde  Judae  Simonis  Iscariotse. 
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«  Il  y  avait  donc,  dit-il,  un  des  disciples  de  Jésus 
«  qui  reposait  près  de  son  sein ,  et  c'était  le  disciple 
«  que  Jésus  aimait. 

«  Simon  Pierre  fit  signe  à  ce  disciple  d'interroger 
«  Jésus,  lui  demandant  par  ce  signe  :  Quel  est  celui 
«  dont  il  parle?  » 

Jean  le  comprit.  <r  11  se  pencha,  laissa  tomber 
«  sa  tête  sur  la  poitrine  de  Jésus,  et  dit  :  Qaï  est-ce, 
«  Seigneur? 

a  Et  alors  Jésus,  »  —  confidentiellement,  sans 
nommer  encore  personne  :  —  «  C'est  celui,  répon- 
«  dit-il,  à  qui  je  présenterai  le  pain  trempé.  Et, 
«  ayant  trempé  du  pain,  il  le  donna  à  Judas,  fils  de 
«  Simon,  de  Carioth. 

«  Quand  Judas  eut  pris  ce  pain ,  Satan  entra  dans 
((  cet  homme.  Ce  que  tu  fais,  fais-le  vite,  »  lui 
recommanda  le  Maître  miséricordieux,  comme  pour 
lui  laisser  voir  qu'il  savait  ses  desseins. 

«  Judas  sortit  aussitôt.  Il  était  nuit  alors. 

«  Personne  de  ceux  qui  étaient  assis  à  table  avec 
«  Jésus  ne  savait  à  quelle  fin  il  avait  parlé  à  Judas.  » 

Mais  Jean,  qui  le  raconte,  le  pouvait-il  ignorer? 
Il  ne  le  semble  pas.  Dieu  s'était  ouvert  à  lui  de  sa 
plus  grande  douleur.  On  dirait,  chose  étrange!  que 
le  divin  ami  a  besoin  de  l'ami  mortel;  et  que  celui 
qui  a  pris  toutes  nos  infirmités  n'échappe  pas  à  cette 

Et  post  buccellarn  introivit  in  eum  satanas.  Et  dixit  ei  Jésus  ; 
Quod  facis,  fac  citius. 

Hoc  autem  nemo  scivit  discunibentiuiu  ad  quid  dixerit  ei. 
Joan.  XIII,  23  et  sq. 
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loi  qui,  à  l'heure  de  la  souffrance,  fait  incliner  (oui 
être,  si  fort,  si  grand  qu'il  soit,  vers  un  autre  être 
souvent  plus  infirme  que  lui,  qui  ne  sait  rien,  qui  ne 
peut  rien,  mais  (fui  du  moins  ()eut  aimer,  qui  du 
moins  peut  comprendre,  alléger  notre  fardeau  en  en 
prenant  sa  part,  enfin  mettre  sur  nos  maux  le  haume 
de  la  compassion,  baume  souverain,  si  puissant, 
que  souvent  par  lui  tout  mal  est  oublié,  et  qu'un 
homme  devient  capable  de  consoler  un  Dieu. 


IV 


Quand  Judas  fut  sorti,  le  Seigneur  éclata  en  un 
discours  sublime  ^  Rien  ne  comprimait  plus  l'élan 
de  l'âme  qui  voulait  se  livrer  tout  entière,  et  qu'op- 
pressait la  présence  douloureuse  du  méchant.  Saint 
Jean  a  consacré  quatre  chapitres  entiers  au  discours 
de  la  cène.  C'est  la  plus  admirable  partie  de  l'Évan- 
gile. Nul  ordre,  nul  art  humain  ne  préside  à  ces 
paroles,  que  seul  un  Dieu  a  pu  dire;  mais  on  y  sent 
déborder  de  toutes  parts  la  grande  âme  qui  vient 
de  se  donner  tout  entière  dans  l'amour,  et  qui 
demain  va  se  sacrifier  dans  la  mort.  Saint  Jean  les 
recueillait  toutes,  car  il  était  alors  placé  comme  à  la 
source  de  la  divinité;  et,  à  l'accent  sublime  qu'elles 
gardent  dans  son  livre,  on  voit  que  le  disciple  vient 


•  Cum  ergo  exisset,  dixit  Jésus  :  Nunc  clarificalus  est  Filius 
homims,  etc..  Joan.  xui. 
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de  placer  sa  tète  près  du  cœur  adorable  dont  il  reçoit 
l'écho,  et  qu'il  est  plein  de  Dieu. 

Jésus -Christ  commençait  par  rendre  grâces  au 
Père  du  merveilleux  ouvrage  qu'il  venait  d'accom- 
plir; et,  de  même  qu'autrefois  Dieu  s'était  applaudi 
après  la  création,  le  Christ  s'applaudissait  de  la 
gloire  plus  grande  qui  allait  rejaillir  de  TEucharistie 
et  de  la  Rédemption  : 

«  Jésus  dit  :  C'est  maintenant  que  le  Fils  de 
«  l'homme  est  glorifié,  et  que  Dieu  a  élé  manifesté 
«  en  lui. 

«  Si  Dieu  déjà  a  été  manifesté  en  lui,  Dieu  aussi 
«  va  le  glorifier  en  lui-même,  et  voici  l'heure  de 
«  cette  glorification  '  !  » 

Ici  commençait  l'adieu ,  après  l'action  de  grâces. 
Mais  quelles  assurances  divines  consolaient  cet  adieu  ! 
et  quelles  espérances  sûres  relevaient  les  yeux  vers 
le  ciel!  k  Mes  petits  enfants,  disait-il,  je  suis  encore 
«  avec  vous,  mais  pour  bien  peu  de  temps.  Bientôt 
«  vous  me  chercherez;  mais  là  où  je  m'en  vais  vous 
«  ne  pouvez  venir. 

«  Je  vous  donne  un  commandement  nouveau  ; 
»  c'est  de  vous  aimer  les  uns  les  autres,  comme  je 
«  vous  ai  aimés...,  afin  que  là  où  je  suis,  vous  y 
a  soyez  aussi . 

«  .  .  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis,  celui  qui 


1  Nunc  clarificatus  est  Filius  hominis;  et  Deus  clarificatus  est 
in  eo. 

Si  Deus  clarificatus  est  in  eo,  et  Deus  clarificabit  eum  in 
semetipso.  Etcontinuo  clarificabit  eum.  Joan.  xiii,  31. 
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((  croit  en  moi  fera  les  œuvres  que  je  fais;  il  en  fera 
((  môme  de  plus  grandes ,  parce  que  je  retourne 
((  vers  mon  Père. 

«  Or  tout  ce  que  vous  demanderez  à  mon  Père 
((  en  mon  nom,  je  le  ferai,  afin  que  le  Père  ait  sa 
«  gloire  dans  le  Fils. 

«  Moi  je  prierai  mon  Père  qu'il  vous  donne  le 
«  Paraclet,  un  autre  consolateur  qui  restera  avec 
«  vous  à  jamais. 

«  Je  ne  vous  laisserai  pas  orphelins  ;  mais  je 
«  viendrai  à  vous.  Je  vis,  vous  vivrez  de  même,  et 
«  ce  jour  là  vous  saurez  que  je  suis  dans  mon  Père, 
«  et  vous  en  moi,  et  moi  en  vous  '  !  » 

Jamais  plus  hautes  paroles  n'avaient  été  profé- 
rées. Philippe  s'en  étonnait,  et,  croyant  que  le  ciel 
allait  s'ouvrir  devant  lui,  demandait  à  voir  le  Père. 
Jude  pensait  que  c'était  l'heure  où  le  Christ  allait 


i  Filioli,  adhuc  modicura  vobiscum  sum.  Quaeritis  me,  et  sicut 
dixi  Judseis  :  Quô  egovado,  vos  non  potestis  venire,  et  vobis  dico 
modo.  Joan.  xiii,  33. 

Mandatum  novum  do  vobis  :  ut  diligatis  invicem,  sicut  dilexi 
vos,  ut  et  vos  diligatis  invicem.  Ibid.,  xiii ,  34. 

Amen,  amen  dico  vobis,  qui  crédit  in  me,  opéra  quae  ego  facio^ 
et  ipse  faciet,  et  majora  horura  faciet ,  quia  ego  ad  Patrem 
vado. 

Et  quodcumque  petieritis  Patrem  in  nomine  meo ,  hoc  faciam  , 
ut  glorificetur  Pater  in  Filio. 

Et  ego  rogabo  Patrem ,  et  alium  Paracletum  dabit  vobis,  ut 
maneat  vobiscum  in  sternum. 

Non  relinquam  vos  orphanos  :  veniam  ad  vos. 

Vos  autemvidetis  me  :  quia  vivo  ego,  et  vos  vivetis. 

In  illo  die  vos  cognoscetis  quia  ego  sum  in  Pâtre  meo ,  et  vos 
in  me,  et  ego  in  vobis.  Ibid.,  xiv,  12, 13, 16, 18,  2U. 
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enfin  se  manifester  en  Israël.  Thomas  demandait  le 
chemin  qu'allait  prendre  le  Messie,  et  il  voulait  le 
suivre.  Tous  voyaient  bien  dans  ces  adorables  dis- 
cours rhymne  de  sa  gloire  future,  mais  ils  ne  com- 
prenaient pas  à  quel  prix  cette  gloire  allait  être 
achetée,  et  comment  cette  action  de  grâces  était  le 
testament  où  Dieu  mourant  déposait  le  dernier  mot 
de  sa  doctrine,  ses  volontés  suprêmes,  et  le  legs  de 
ses  bienfaits. 

Son  dernier  mot  sur  lui,  c'est  qu'il  était  Fils  de 
Dieu,  absolument  semblable  et  égal  à  son  Père  : 
(  Philippe,  disait-il,  quoi!  il  y  a  si  longtemps  que 
je  suis  avec  vous,  et  vous  ne  me  connaissez  pas? 
c  Qui  me  voit,  voit  mon  Père.  Est-ce  que  vous  ne 
X  croyez  pas  que  je  suis  dans  mon  Père ,  et  que  mon 

<  Père  est  en  moi  '?  »  —  «  Thomas,  disait-il  encore, 
(  c'est  moi  qui  suis  la  voie,  la  vérité,  la  vie.  Per- 

<  sonne  ne  vient  au  Père  sinon  par  moi  -.  » 

Sa  dernière  volonté,  c'était  perpétuellement  le 
commandement  de  l'amour  :  «  Aimez -moi;  si  vous 
((  m'aimez,  gardez  mes  commandements,  et  mon 
«  Père  vous  aimera,  et  nous  viendrons  en  vous  y 
«  faire  notre  demeure.  Aimez-vous  :  c'est  mon  pré- 
«  cepte  que  vous  vous  aimiez,  comme  je  vous  aimai 


1  Dicit  ei  (Philippo)  Jésus  :  Tanto  tempore  vobiscum  sum  , 
el  non  cognovistis  me?  Philippe,  qui  videt  me,  videt  et  Patrem. 

Quomodô  tu  dicis  :  Ostende  nobis  Patrem.  Non  creditis  quia 
ego  in  Pâtre,  et  Pater  in  me  est?  Joan.  xiv,  9. 

2  Dicit  ei  Jésus  :  Ego  sum  via,  et  veritas,  et  vita.  Nemo  venit 
ad  Patrem  nisi  per  me.  Joan.  xiv,  (5. 
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«  moi-même.  C'est  à  ce  signe  qu'on  vous  connaîtra 
M  pour  mes  disciples,  si  vous  vous  aimez  les  uns  les 
M  autres  '.  » 

Son  legs  suprême  enfin,  c'était  le  don  de  l'Esprit- 
Saint,  l'Esprit  de  vérité,  qui  procède  du  Père,  et 
qui  devait  enseigner  toutes  les  choses  à  venir.  Puis, 
comme  couronnement  souverain  de  tout  don^  une 
paix  surhumaine,  une  paix  intrépide  même  au  sein 
des  orages,  une  paix  universelle  sur  les  individus  et 
sur  les  nations  quand  elles  sauront  s'aimer,  une 
paix  divine  supérieure  à  celle  que  donne  le  monde, 
une  paix  finale  que  personne  ne  nous  pourra  ravir, 
et  qui  devait  enfin  s'éterniser  dans  le  ciel.  Quels 
discours  le  disciple  recueillit  dans  cette  soirée  d'inef- 
façable souvenir,  et  quels  flots  de  lumière  en  des- 
cendaient soudainement  sur  saint  Jean  et  sur  nous'! 

L'entretien  se  termina  par  une  belle  prière.  Jésus 
leva  les  yeux,  rapporte  le  disciple,  il  regarda  le 
ciel ,  et,  s'adressant  à  Dieu  : 


1  Si  diligitis  me,  mandata  niea  servate. 

Qui  habet  mandata  mea  et  servat  ea,  iile  est  qui  diligit  me. 
Qui  autem  diligit  me  ,  diligetur  à  Pâtre  meo.  Joan.  xiv ,  15,  21 . 

Mandatum  novum  do  vobis  :  ul  diligatis  invicem,  sicuf  dilexi 
vos. 

In  hoc  cognoscent  omnes  quia  discipuli  mei  estis,  si  dilectio- 
nem  habueritis  ad  invicem   Joan.  xiii ,  34,  35. 

"^  «  Au  milieu  de  tous ,  regardez  saint  Jean  s'attachant  plus 
familièrement  à  Jésus.  Voyez  avec  quel  amour  et  quelle  attention 
il  regarde  son  maître  bien -aimé,  et  recueille  dans  une  tendre 
anxiété  toutes  ses  paroles  :  car  il  n'y  a  que  lui  qui  nous  en  ait 
transmis  si  fidèlement  le  récit.  » 

(S.  Bonav.,  Médit,  de  la  vie  deJ.-C,  chap.  Lxxiii,  p.  359.) 
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«  Mon  Père,  lui  dit -il,  voici  que  l'heure  est 
«  venue,  glorifiez  votre  Fils.  Je  vous  ai  fait  moi- 
«  même  connaître  sur  la  terre.  Maintenant  j'ai  con- 
«  sommé  l'œuvre  que  vous  m'avez  donnée.  Ren- 
«  dez-moi  cette  gloire  que  j'avais  en  votre  sein 
«  avant  que  le  monde  fût,  rendez-la-moi  en  vous. 
«  J'ai  révélé  votre  nom  aux  hommes  de  cette  terre 
«  que  vous  m'aviez  donnés,  et  qui  ont  cru  en  moi. 
«  Père  saint,  gardez- les  tous,  qu'ils  ne  fassent 
«  qu'un  comme  nous.  Je  suis  en  eux  comme  vous 
«  êtes  en  moi.  Qu'ils  soient  consommés  ainsi  dans 
«  l'unité.  Je  veux  que  là  où  je  suis,  ô  Père,  ils 
«  soient  de  même,  pour  qu'ils  y  voient  la  gloire  que 
«  vous  m'avez  donnée,  vous  qui  m'avez  aimé  avant 
u  que  le  monde  fût  '.  » 

Ayant  dit,  le  Seigneur  se  disposa  à  mourir.  Il 
voyait  approcher  l'ennemi  invisible  :  «  Le  prince  du 


1  Hsec  locutus  est  Jésus,  et,  sublevatis  oculis  in  cœlum,  dixit  : 
Pater  ,  venit  hora ,  clarifica  Filium  tuum  ,  ut  Filius  tuus  clari- 
ficet  te. 

Ego  te  clarificavi  super  terram.  Opus  consummavi  quod  de- 
disti  mihi  utfaciam. 

Et  nunc  clarifica  me  tu,  Pater,  apud  teraetipsum  claritate  quam 
habui  priusquàm  mundus  esset  apud  te. 

Manifestavi  nomen  tuum  hominibus  quos  dedisti  mihi  de 
mundo.  Tui  erant,  et  mihieos  dedisti,  et  sermonem  meum  ser- 
vaverunt. 

Pater  sancte  ,  serva  eos  in  nomine  meo  quos  dedisti  mihi ,  ut 
sint  unum  sicut  et  nos. 

Pater,  quos  dedisti  mihi,  volo  ut  ubi  sum  ego,  et  illi  sint 
mecum ,  ut  videant  claritatem  meam  quam  dedisti  mihi ,  quia 
diiexisti  me  antè  constitutionem  mundi.  Joan.  xvii,  1,4, 
11,  2i. 
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«  monde  vient  »,  disait-il  à  ses  apôtres.  «  L'ennemi 
«  vient;  mais  l'ennemi  n'a  nul  pouvoir  sur  moi. 
a  Seulement  il  faut  qu'on  sache  combien  j'aime  mon 
«  Père,  et  voilà  pourquoi  je  fais  ce  que  mon  Père 
(«  commande  \  » 

L'adieu  était  fini ,  Toblation  volontaire  de  la  vic- 
time sainte  préludait  au  sacrifice,  et  tout  le  discours 
du  cénacle  s'achevait  par  ce  cri  d'héroïque  courage  : 
«  Levons -nous,  et  marchons!  » 

Voilà  ce  que  saint  Jean  a  vu  :  voilà  ce  qu'il  a 
redite  La  sainte  humanité,  tout  près  de  se  briser, 
comme  un  vase  de  pur  albalre,  laissait  déjà  resplen- 
dir toute  la  flamme  intérieure  de  l'âme  de  Jésus. 
C'était  une  telle  lumière  que  les  apôtres  avouaient 
qu'ils  en  étaient  éblouis  :  «  Voici,  disait  l'un  d'eux, 
((  que  vous  parlez  manifestement  à  cette  heure.  Nous 
{(  voyons  à  présent  que  vous  savez  toutes  choses. 


1  Venit  enim  princeps  mundi  hujus,  et  in  me  non  habet  quid- 
quam. 

Sed  ut  cognoscat  mundus  quia  diligo  Patrem,  et  sicut  man- 
datum  dédit  mihi  Pater,  sic  facio.  Surgite,  eamus  hinc.  Joan. 
XIV,  30. 

2  C'est  le  rôle  confidentiel  que  saint  Jean  s'attribue  partout 
dans  l'Évangile,  et  que  conséquemraent  lui  assignent  les  saints 
qui  ont  voulu  se  représenter  cette  histoire. 

«  Notre-Dame  dit  alors  :  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  a  été 
dit  et  fait  pendant  cette  cène  par  mon  Fils.  »  Et  Pierre  fit  signe 
à  Jean  de  le  raconter.  Jean  commence  et  rapporte  tout.  Ils  pas- 
sent ainsi  tout  le  jour  en  parlant  de  Lui!  Oh  !  avec  quelle  atten- 
tion écoutait  Madeleine,  et  combien  plus  attentivement  encore 
Notre-Dame!  Que  de  fois  disait -elle  pendant  ce  récit  :  «  Béni 
soit  mon  fils  Jésus!  » 

(S.  Bonav.,  Médit,  sur  la  vie  de  J.-C,  ch,  Lxxxv.) 
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«  C'est  pourquoi  nous  croyons  que  vous  êtes  venu 
((  de  Dieu  ^  !  » 

Trouverait- on,  en  effet,  quelque  autre  part  une 
parole  où  la  divinité  éclate  en  plus  grands  traits?  Et, 
en  même  temps,  n'est-ce  pas  là  surtout  que  débor- 
dent ces  trésors  d'humanité  et  de  bénignité  que 
l'apôtre  déclare  avoir  vus  dans  le  sein  du  Sauveur? 
Il  n'y  avait  là  cependant  rien  qui  sentît  le  faste 
d'une  parole  arrangée,  comme  dans  le  dialogue  de 
Socrate  mourant.  C'était  l'entretien  simple,  familier 
et  intime  d'un  père  avec  ses  fils,  d'un  ami  avec  ses 
amis,  dans  le  silence  d'une  dernière  nuit,  et  dans  le 
tête-à-tête  d'un  souper  religieux.  Pierre  y  place  ses 
vives  et  présomptueuses  promesses,  Thomas  y  glisse 
ses  doutes,  Philippe  expose  ses  vœux ,  Jude  ses  espé- 
rances; on  dirait  un  Catéchisme.  Et  cependant  nulle 
parole  ne  peut  rendre  compte  de  l'élévation  de  celle- 
là.  On  l'écoute,  on  l'adore,  elle  vibre  dans  tout 
l'être,  comme  si  elle  venait  de  tomber  des  lèvres  du 
Seigneur;  on  se  plonge  dans  cet  abîme,  on  y  revient 
sans  cesse,  comme  à  ces  lettres  profondes  où  une 
main  mourante  a  déposé  pour  nous  ses  dernières 
ardeurs.  Elles  vous  jettent  dans  ce  transport  qui 


1  Dicunt  ei  discipuli  ejus  :  Ecce  nunc  palam  loqueris  et  pro- 
verbium  nullum  dicis. 

Nunc  scimus  quia  scis  oninia  et  non  opus  est  tibi  ut  quis  te 
interroget  :  in  hoc  credimusquia  à  Deo  existi.  Joan.  xvi,  29. 

C'est  pourtant  ce  discours  dont  on  a  osé  dire  :  «  La  prière  de 
Jésus,  la  veille  de  sa  mort,  se  trouve  transformée,  chez  saint  Jean, 
en  un  discours  long,  verbeux,  froid  et  uniquement  rempli  des 
idées  de  sa  grandeur  divine,  w  (Bretschneider.) 
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faisait  dire  à  Bossiiet  :  «  Je  n'en  puis  plus,  Seigneur, 
je  n'en  puis  plus!  »  Elles  seules  suffiraient  à  peu- 
pler une  solitude  etù  remplir  une  vie,  puisque  seules 
elles  ont  suffi  à  transformer  le  monde.  Et  je  m'é- 
tonne en  moi-même  qu'on  puisse  lire,  écouter  et 
goûter  autre  chose  au  soir  de  toutes  les  cônes,  au 
pied  de  tous  les  calvaires,  dans  toutes  les  actions 
de  grâces,  en  présence  de  tous  les  sacrifices,  quand 
tout  le  reste  s'efface,  et  qu'on  ne  peut  plus  entendre 
que  deux  voix  immortelles,  celle  de  Tâme  qui  dit 
à  Dieu  :  ((  Seigneur,  montrez-moi  le  chemin!  »  et 
celle  de  Dieu ,  qui  répond  :  «  C'est  moi  qui  suis  la 
voie,  la  vérité  et  la  vie!  » 


CHAPITRE   VII 


SAINT   JEAN   A   LA   PASSION   DE   JESUS  -  CHRIST 


Après  l'hymne  d'action  de  grâces,  ayant  donné 
le  signal  de  quitter  le  cénacle ,  Jésus  Christ  s'avança 
vers  la  montagne  des  Oliviers  où  il  avait  coutume 
d'aller  prier  la  nuit. 

C'est  durant  ce  trajet  qu'il  tint  à  ses  disciples 
une  partie  du  discours  que  saint  Jean  a  rapporté, 
et  dont  il  marque  assez  le  lieu  et  les  circonstances. 
Ils  marchaient  ensemble  dans  une  nuit  doucement 
et  tristement  éclairée  par  la  lune  de  Pâques.  FA 
comme  ils  traversaient  les  vignes  qui,  dans  cette 
terre,  montent  comme  de  grands  arbustes,  Jésus, 
selon  sa  coutume,  empruntait  de  la  nature  qu'il 
avait  sous  les  yeux  des  images  capables  de  repré- 
senter sa  doctrine  :  «  C'est  moi,  leur  disait-il,  qui 
«  qui  suis  la  vigne  véritable,  et  mon  Père  est  le 
«  vigneron.  Je  suis  le  cep  de  vigne  et  vous  êtes 
«   les  branches.  Quiconque  demeure  en  moi  por- 
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«  tera  beaucoup  de  fruits;  mais  sans  moi  vous  ne 
«  pouvez  rien  faire  '.  »  C'était  encore  la  doctrine 
du  royaume  de  Dieu  telle  qu'elle  se  retrouve  partout 
dans  l'Évangile  de  saint  Jean. 

Ils  arrivèrent  ainsi,  toujours  selon  saint  Jean,  au 
pied  de  la  montagne  en  un  endroit  pierreux,  dans 
lequel  l'histoire  et  la  prophétie  s'accordent  à  pla- 
cer leurs  épouvantes.  C'est  le  lit  du  Cédron  creusé 
dans  la  vallée  appelée  primitivement  Tophet  ou  Ben- 
Hinnon  et  nommée  depuis  la  vallée  de  Josaphat. 
Le  nom  de  Cédron  signifie  Ténèbres  en  hébreu  ; 
et  rien  n'est,  en  effet,  plus  sombre  que  le  ravin  le 
plus  souvent  à  sec  au-dessus  duquel  serpente  un 
étroit  sentier  qui  semble  suspendu  sur  le  précipice. 
C'est  de  là  que  le  Lévitique  prescrivait  de  lancer 
le  bouc  émissaire  qui ,  tombant  ensuite  du  haut 
des  rochers  de  Zug ,  devait  expier  pour  le  peuple. 
David  avait  également  traversé  le  Cédron  lorsqu'il 
fuyait  devant  Absalon  révolté.  Au  delà,  le  sen- 
tier s'élargit  et  conduit  dans  le  lieu  appelé  Geth- 
sémani.  C'est  saint  Jean  dont  le  souvenir  fidèle  nous 
fait  connaître  ce  chemin  où  il  avait  tant  de  fois  suivi 
son  maître  "-.  D'un  côté,  les  hauteurs  qui  portent  les 
tombeaux  des  rois,  les  murailles  de  la  ville  sainte; 


1  Ego  sum  vitis  vera,  et  Pater  meus  agricola  est... 

Ego  sum  vitis,  vos  palmites.  Qui  manet  in  me  et  ego  in  eo, 
hic  fert  fructum  multum  :  quia  sine  me  nil  potestis  facere.  Joan. 
xv,  1,  5. 

2  Fréquenter  Jésus  convenerat  illùc  cum  discipulis  suis.  Joan. 
XVIII,  2. 

9 
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de  l'autre ,  la  montagne  du  faîte  de  laquelle  Jésus 
devait  remonter  au  ciel ,  dominent  le  jardin  où  le 
Seigneur  allait  commencer  à  souffrir. 

Il  ne  souffrit  pas  seul  :  son  ami  lui  fut  fidèle  ^  Et 
comme  l'Église  a  donné  le  nom  de  Compassion  aux 
souffrances  que  Marie  endura  par  la  vue  de  la  pas- 
sion de  son  fils ,  nous  appellerons  du  même  nom 
la  douleur  de  l'ami ,  et  nous  raconterons  la  Com- 
passion de  saint  Jean. 

Il  faut  distinguer  deux  passions  de  Jésus-Christ. 
Il  y  a  la  passion  de  son  corps,  il  y  a  celle  de  son 
cœur. 

Etre  lié,  être  conspué,  être  frappé  de  verges  et 
couronné  d'épines,  être  mis  sur  une  croix  et  percé 
d'une  lance,  c'est  le  supplice  du  corps.  Si  horrible 
qu'on  le  suppose,  ce  n'est  pas  la  torture  dont  s'affec- 
tent davantage  les  âmes  généreuses.  Elles  l'affrontent 
courageusement  ..quelquefois  même  joyeusement,  et 
notre  Dieu  crucifié  a  lui-même  déclaré  que  ceux- 
là  n'étaient  pas  les  plus  à  redouter  qui  ne  tuent 
que  le  corps. 

Mais  être  vendu  par  son  ami  de  tous  les  instants; 
avoir  choisi  des  hommes  pour  être  ses  familiers, 
ses  héritiers,  ses  frères,  et  se  voir  tout  à  coup 

1  «  S.  Jean  s'étant  placé  près  de  Jésus  à  la  Cène,  ne  se  sépara 
plus  de  lui.  Personne,  en  effet,  'ne  s'attacha  jamais  si  fidèle- 
ment et  si  familièrement  à  Jésus.  Et  lorsqu'il  fut  pris,  il  entra 
avec  lui  dans  Vatriuni  du  prince  des  prêtres ,  et  ne  l'abandonna 
ni  lors  de  son  crucifiement,  ni  à  sa  mort,  ni  même  après  sa  mort, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  enseveli.  » 

(S.  Bonav.,  Médit,  de  la  vie  deJ.-C,  ch.  Lxxm.) 
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renié  par  le  premier  d'entre  eux,  abandonné  des 
autres  ;  subir  successivement  le  baiser  de  l'hypo- 
crisie, le  trait  de  l'ingratitude,  la  solitude  et  l'a- 
bandon; endurer  tour  à  tour  la  lâcheté  de  celui-ci, 
la  vénalité  ambitieuse  de  celui-là,  l'impudeur  d'une 
CQur  et  la  stupidité  insolente  des  foules;  enfin  être 
bon,  être  saint,  être  sauveur,  être  pasteur,  être 
père,  être  Dieu,  et  malgré  cela,  et  même  à  cause 
de  tout  cela,  être  victime  de  ceux  qu'on  est  venu 
racheter;  avoir  quitté  le  ciel  pour  affranchir  la  terre, 
puis  souffrir  et  mourir  dans  le  délaissement  de  la 
terre  et  du  ciel  :  voilà  le  supplice  du  cœur. 

Ce  fut  principalement  le  supplice  de  Jésus-Christ. 
Toute  sa  passion  vraiment  et  profondément  com- 
prise se  passe  entre  le  moment  où  son  cœur  se  rom- 
pant transsude  le  sang  et  l'eau  au  jardin  de  l'Ago- 
nie ,  et  le  moment  oii  ce  même  cœur  percé  par  une 
lance  laisse  encore  découler  le  sang  et  l'eau  de  sa 
plaie.  L'amitié  de  Jean  le  comprit;  et  comme  ce 
divin  cœur  reçut  trois  grandes  atteintes  au  temps 
de  sa  passion ,  la  première  au  jardin  de  Gethsémani 
par  la  fuite  des  frères,  la  seconde  chez  Caïphe  par 
le  reniement  de  Pierre,  la  troisième  à  la  croix  par 
l'abandon  de  tous,  le  disciple  bien  aimé  se  trouva 
près  de  lui  dans  chacune  de  ses  douleurs ,  pour  lui 
faire  de  sa  compassion  un  appui ,  s'il  ne  pouvait 
lui  en  faire  un  rempart. 

Jésus  était  venu  au  lieu  de  Gethsémani,  suivi  de 
ses  apôtres.  Ils  étaient  onze  alors,  mais  il  n'en  prit 
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que  trois  :  c'étaient  Pierre,  Jacques  et  Jean,  ceux- 
là  mêmes  qui  l'avaient  accompagné  sur  la  montagne 
où  il  s'était  jadis  transfiguré.  Toutefois  les  trois 
apôtres  ne  le  suivirent  pas  jusqu'au  bout,  il  leur 
ordonna  de  l'attendre  sous  les  oliviers,  et  il  s'éloi- 
gna seul  pour  l'agonie  suprême,  leur  demandant 
seulement  de  soulager  par  la  prière  sa  tristesse  mor- 
telle \ 

C'est  à  de  telles  heures  surtout  que  l'amitié  est 
le  plus  indispensable  des  biens.  Dieu  même  en  re- 
cherchait la  douceur  secourable,  il  venait,  il  reve- 
nait auprès  de  ses  apôtres.  Mais  les  apôtres  dor- 
maient, et  Jean  le  bien -aimé  dormait  comme  les 
autres. 

L'Évangile  ne  veut  pas  qu'on  accuse  ce  sommeil. 
Selon  qu'il  nous  l'explique,  c'était  à  force  de  tris- 
tesse qu'ils  s'étaient  endormis,  comme  ces  fils  exté- 
nués auprès  du  lit  de  leur  père  qui  finissent  par 
tomber  dans  un  accablement  où  l'âme  veille  en- 
core et  ressuscite  l'image  de  toutes  ses  douleurs  : 
Dormientes  erant  prœ  tristitiâ. 

Aussi  bien  Jésus-Christ  ne  les  accusait  pas,  il 
les  plaignait  plutôt,  car  il  savait  quel  mal  les  appe- 


1  Caeteros  sedere  jussi  ut  infirmiores  ;  vos  ut  firmiores  volo 
coUaborare  mecum  invigiliis  et  arctionibus.  (Origen.  in  Joan.) 

S.  Jean  n'a  pas  raconté  lui-même  l'agonie  de  son  maître  au 
Jardin  des  Olives.  Mais  c'est  lui  qui  le  fait  voir,  dans  l'instant 
qui  précède  ,  accablé  de  fatigue  et  de  douleur  :  «  Maintenant  mon 
âme  est  troublée,  et  que  dirai-je?  Mon  Père,  délivrez-moi  de 
cette  heure.  Mais  c'est  pour  cette  heure  que  je  suis  venu.»  (Joan. 
XII,  27.)  N'est-ce  pas  l'écho  des  gémissements  de  Gethsémani? 
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santissait.  Il  disait:    «   L'esprit  est  prompt;  mais 
c'est  la  chair  qui  est  infirme  >■>   et  qui  succombe. 

On  croit  sincèrement,  on  aime  fidèlement,  et  l'on 
se  fait  de  son  dévouement,  de  sa  fidélité,  une  image 
qui  transporte  et  un  dessein  qui  ravit  :  Spiritus  enim 
promptus  est.  Mais  bientôt,  hélas!  la  pauvre  na- 
ture a  ses  retours.  C'est  la  patience  qui  succombe, 
c'est  la  santé  qui  défaille,  c'est  l'idéal  qui  se  voile, 
c'est  l'ardeur  qui  s'éteint,  ce  sont  les  yeux  qui  se 
chargent  de  chagrins  et  d'ennuis  :  oculi  eorum  erant 
gravati.  Et  l'on  se  surprend  à  dormir  après  les 
plus  sincères  protestations  de  veiller,  de  combattre 
et  de  souffrir  :  «  0  qui  me  délivrera  de  ce  corps 
de  mortalité  !  » 

«  Veillez  donc  et  priez ,  »  leur  répétait  le  Maître. 
D'abord  il  faut  veiller,  tenir  les  yeux  ouverts,  se 
garder  des  embûches,  car  c'est  l'heure  des  ténè- 
bres, comme  Jésus  disait,  et  les  pièges  de  paroles 
ne  manquent  point  sous  les  pas  des  disciples  du 
Dieu  qu'on  veut  faire  mourir.  Ensuite  il  faut  prier 
quand  le  monde  conspire.  Ce  sont  les  hommes  de 
prière  qui  rachèteront  le  siècle  s'il  veut  être  ra- 
cheté. Et  que  si,  au  contraire,  il  faut  que  le  Fils 
de  l'homme  boive  le  calice  et  verse  sa  sueur  d'eau 
et  de  sang,  il  sera  consolé,  parce  que  ses  fidèles 
auront,  comme  les  anges,  visité  son  agonie  et  ré- 
conforté son  cœur. 

Il  y  a  un  autre  devoir  :  c'est  celui  de  l'action. 
«  Maintenant  levez-vous,  dit  Jésus  aux  disciples, 
l'heure  est  venue.  Marchons,  car  voici  venir  celui 
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qui  me  livrera.  »  Ce  n'est  plus  de  veiller,  ce  n'est 
plus  même  de  prier  qu'il  s'agit  désormais,  mais 
de  marcher  vaillamment.  Jean  se  lève;  son  divin 
Maître  est  pris  par  les  valets,  l'apôtre  est  là,  il 
voit  tout,  tous  les  détails  ici  sont  dus  à  son  récit. 
11  a  peint  l'arrivée  de  cette  vile  troupe  armée 
dé  bâtons  et  de  flambeaux.  Il  a  vu  le  miracle  des 
soldats  renversés  par  un  mot  de  l'Homme-Dieu. 
Compagnon  de  Simon  Pierre,  il  constate  sa  résis- 
tance armée  contre  Malchus;  il  a  retenu  surtout 
les  paroles  de  miséricorde  par  lesquelles  le  Sei- 
gneur demandait  qu'il  ne  fût  pas  touché  à  ses  dis- 
ciples. C'est  un  trait  de  saint  Jean  ^  !  Mais  l'apô- 
tre fidèle  s'en  tiendra-t-il  là?  Onze  ont  suivi  Jésus 
au  pied  de  la  colline ,  et  trois  dans  le  Jardin  Com- 
bien s'en  trouvera-t-il  qui  l'accompagneront  chez 
ses  persécuteurs? 


II 


((  Il  y  eut,  comme  saint  Jean  le  raconte  lui-même, 
à  la  suite  de  Jésus,  Simon  surnommé  Pierre,  et 
Vautre  disciple.  Or  ce  disciple  était  connu  du  pon- 
tife ,  et  il  pénétra  dans  l'atrium  de  Caïphe  en  même 
temps  que  Jésus.  » 

«  Pierre  lui,  se  tenait  à  la  porte,  dehors.  Ce 
fut  l'autre  disciple,  qui,  étant  de  la  connaissance 


1  .Respondit  Jésus  :  Dixi  vobis  quia  ego  çum.  Si  ergô  me  quse- 
rïtis,  sinite  eos  abire.  Joan.  xviii ,  8. 
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du  pontife,  parla  à  la  portière  et  ût  entrer  Simon  '.  » 
Or  le  disciple,  l'autre  disciple  que  l'on  est  accou- 
tnnoié  dç  voir  avçc  Pierre,  le  disciple  par  excellence, 
celui  qui  se  donne  toujours  ce  nom  dans  son  Evan- 
gile, celui  qui  ne  se  fait  pas  connaître  d'autre 
sorte,  quel  est- il  sinon  Jeau?  C'est  ce  que  faisait 
entendre  saint  Chrysostome  aux  fidèles  d'Antioche. 
Puis  l'éloquent  évêque  en  fournissait  la  preuve, 
ren.dant  compte  de  ^a  présepcç  de  saint  Jean  en  ce 
lieu,  expliquant  son  silence,  louant;  sa  discrétion, 
le  faisant  reconnaître  dans  ces  termes  voilés ,  trans- 
parents toutefois,  qui  sauvent  à  la  fois  la  vérité 
de  l'histoive  et  la  modestie  du  témoin -,  C'est  ainsi, 
explique-t-il,  que  plus  tard  ces  mêmes  prêtres  de 
la  maison  de  Caïplie ,  rencontrant  Pierre  et  Jean  qui 


1  Sequebatur  autem  Jesum  Simon  Petrus ,  et  alius  discipulus. 
Discipulus  autem  ille  erat  notus  Pontifici ,  et  introivit  cum  Jesu 
in  atrium  Pontificis. 

Petrus  autem  stabat  ad  ostium  foris  Exivit  ergô  discipulus 
alius,  qui  erat  notus  Pontifici,  et  dixit  ostiariae,  et  introduxit 
Petrum.  Joan.  xviii ,  15,  46. 

Cur  non  Petrum  ipse  Joannes  introduxit?  Christo  hfcrebat  et 
sequebatur  euni.  (S.  Chrysostom.  in  hune  locum  Joan.  liomil. 
LXXXIII.) 

2  Quis  est  alius  discipulus?  Ipse  est  qui  hsc  scripsit.  (Tî;  èatlv 
ô  à/Xoç  [xaÔïjTYi:;;  A'jto;  ô  xaùxa  ypà'^a;.) 

Et  cur  se  non  nominat?  Nam  cùm  supra  pectus  Jesu  recubuit, 
jure  nomen  occultât.  Nunc  autem  cùr  idipsura  facit?  Eâdem  de 
causa.  Nàm  hic  quoque  rem  prseclaram  narrât  quôd  nempè, 
omnibus  aufugientjbus,  ipse  sequeretur.  Ideô  nomen  tacefsuum, 
et  Petrum  priorem  ponit,  suîque  tamen  meminisse  coactus  est, 
ut  ediscas  eum  accuratiùs  ea  qu;c  in  aulâ  gesta  sunt  enarrasse, 
utpolè  quis int ùs esset, etc. (S. Ghrysost.  in  Joan.HomiL LXXXIII 
al.  LXXXII  apudedit.  Migne,  f.  VllI,  p.  Ud.) 
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prêchent  dans  le  temple,  se  rappelleront,  en  effet, 
«  d'avoir  vu  ces  hommes  à  la  suite  de  Jésus  ^  » 
S.  Jérôme  l'entend  de  même,  saint  Augustin  l'en- 
seigne ainsi  aux  chrétiens  d'Hippone,  Théophylacte 
n'élève  aucun  doute  sur  ce  sens  ^  Qui  en  pourrait 
douter,  de  ceux  qui  connaissent  le  style  et  le  cœur 
de  saint  Jean? 

Jean  est  donc  là.  Il  est  arrivé  le  premier;  il  n'a 
pas  voulu  quitter  un  seul  instant  son  maître;  des 
relations  antérieures  qu'il  indique  seulement,  mais 
qu'il  n'explique  pas,  lui  permettent  l'entrée  de  la 
maison  de  Caiphe  ;  il  pénètre  dans  Y  atrium;  il  ne 
dissimule  pas  qui  il  est,  qui  il  aime.  C'est  un  dis- 
ciple de  Jésus,  chacun  le  sait;  la  servante  semble 
faire  allusion  à  ce  premier  entré  quand  elle  de- 
mande à  Pierre  :  «  Et  toi,  n'es-tu  pas  aussi  un 
«  disciple  de  cet  homme  ^?  »  La  porte  qu'il  s'est 
ouverte,  il  l'ouvrira  à  d'autres.  Il  parle  aux  gens 
de  Caïphe,  il  introduit  Simon  Pierre.  Il  faut  que  les 

1  S.  Chrysost.  in  Acta  apostol.  Homil.  X. 

2  Quisnam  sit  ille  discipulus?  Solet  autem  se  idem  Joannes 
ita  significare,  et  addere  quem  diligebat  Jésus.  (S.  Aug.  in  Joan. 
Evang.  Tract.  CXIII ,  col.  786.) 

Jésus  amabat  Joannem  plurimum  qui,  propter  nobilitatem 
erat  notus  Pontifici,  et  Judseorum  insidias  non  titnebat,  in  tan- 
tura  ut  Petrum  introduceret  in  atrium,  et  staret  solus  aposto- 
lorum  anlè  crucem.  (S.  Hieronym.  Epistol.  x\i,  p.  119,  ad 
Principiam ,  de  Marcellœ  epitaphio.) 

3  Dicit  ergô  Petro  ancilla  ostiaria  :  Numquid  et  tu  ex  discipulis 
es  istius  hominis?  Joan.  xviii ,  17. 

Ibid.,  XVIII,  25. 

Illud  autem  Numquid  et  tu  ideo  dicit  mulier  quia  Joannes 
intùs  erat.  (S.  Chrysost.  in  Joan.  Homil.  LXXXIII.) 
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amis  soient  là,  comme  une  protestation,  comme 
une  consolation ,  comme  une  médiation  entre  le 
Juste  persécute  et  ses  persécuteurs.  Il  faut  que  Jésus 
puisse  dire  aux  indignes  pontifes  :  «  Pourquoi  me 
faites-vous  ces  questions?  Interrogez  plutôt  ceux 
qui  m'ont  entendu.  Les  voici.  Ils  savent  bien  ce 
que  je  leur  ai  dit  :  Eccc  hi  sciunt  quœ  dixerim 
ego  '.  Il  faut  que  tout  à  l'heure,  quand  son  cœur 
soutï'rira  du  reniement  de  Pierre,  il  ait  auprès  de 
lui  le  disciple  fidèle  sur  lequel  il  puisse  du  moins 
reposer  son  regard.  Ce  fut  l'honneur  de  Jean,  et 
dans  la  longue  histoire  des  combats  de  l'Église  on 
aime  à  le  voir  le  premier  à  la  tête  du  cortège  qui, 
pendant  trois  cents  ans,  défilera  devant  les  valets 
et  devant  les  prétoires  des  pouvoirs  persécuteurs 
en  leur  jetant  le  témoignage  intrépide  de  la  foi  : 
«  Je  suis  chrétien!  » 

Ce  qui  surtout  frappait  Jean  dans  la  passion  de 
son  Maître  telle  qu'il  la  voyait  s'accomplir  sous  ses 
yeux,  c'était  le  caractère  de  spontanéité  avec  la- 
quelle Jésus  faisait  cette  généreuse  immolation  de 
soi.  Il  l'avait  déclaré  dès  le  commencement  :  «  C'est 
moi  qui  donne  ma  vie  afin  de  la  reprendre.  Per- 
sonne ne  me  la  ravit,  mais  je  la  livre  moi-même, 
car  j'ai  également  le  pouvoir  de  la  donner  et  celui 
de  la  reprendre.  Tel  est  le  commandement  que  j'ai 
reçu  du  Père  '.  » 

1  Quid  me  interrogas?  Interrogaeos  qui  audierunt  quid  locu- 
tus  sum  ipsis.  Ecce  hi  sciunt  quid  dixerim  ego.  Joan.  xviii ,  21 . 
''  Ego  pono  animam  meam  ut  iterura  sumam  eam. 
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Ayant  fait  ce  manifeste  de  sa  souveraineté  et 
de  sa  libre  élection  de  vivre  ou  de  mourir,  il  ne 
s'en  désista  pas  jusqu'à  son  dernier  souffle.  Sauf 
l'heure  de  l'agonie  au  jardin  des  Olives,  ce  n'était 
pas  seulement  dans  le  tressaillement  de  l'espérance 
qu'il  saluait  sa  mort;  il  voulait  commander  lui- 
même  son  trépas,  prévoyant  tout,  prédisant  tout, 
dans  la  possession  pleine  d'une  ame  maîtresse  d'elle- 
même  et  de  sa  destinée.  Déjà  saint  Jean  l'a  vu  q,ui 
eui  a  pris  le  chemin ,  il  s'y  est  avancé  à  la  tête  des 
siens,  il  en  a  marqué  la  route  par  étapes  comptées, 
il  a  fait  son  adieu  au  ciel  et  à  la  terre,  et  quand 
son  heure  est  venue,  c'est  lui,  c'est  le  trahi  qui 
a  averti  le  traître  de  sortir  pour  faire  son  œuvre 
et  de  la  faire  vite.  Maître  de  ses  bourreaux,  il  les 
a  renversés  dès  qu'il  s'est  nommé  à  eux,  ne  se 
mettant  entre  leurs  mains  qn'après  leur  avoir  fait 
sentir  sa  liberté  et  le  choix  de  son  amour.  Maître 
de  son  juge  lui-même,  quand  le  procurateur  ose 
dire  à  ce  Dieu  :  «  Ne  sais-tu  pas  que  j'ai  le  pou- 
voir de  te  crucifier  et  que  j'ai  également  celui  de 
te  renvoyer?  —  Non,  lui  dit  aussitôt  la  victime 
volontaire  ,  tu  n'aurais  sur  moi  aucune  sorte  de 
pouvoir  s'il  ne  te  venait  d'en  haut  '.  »    Enfin  il 

Nemo  tollit  eam  à  rae  ;  sed  ego  pono  eam  à  meipso ,  et  potpr 
statem  habeo  ponendi  eam,  et  potestatem  habeo  iterùm  sumendi 
eam  :  hoc  mandatum  accepi  à  Pâtre  meo.  Joan.  x,  17. 

1  Dicit  ei  Pilatus  :  Mihi  non  loqueris.  Nescis  quia  potestatem 
habeo  crucifigere  te,  et  potestatem  habeo  dimitterete? 

Respondit  Jésus  :  Non  habercs  potestatem  adversum  me  ullara, 
nisi  tibi  datum  esset  desjyper.  Joan.  xix,  10. 
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restera  le  maître  de  la  mort  elle-même  ;  et  lorsque  , 
ayant  déjà  pris  ses  arrhes  sur  lui  en  l'épuisant  de 
sang,  elle  s'apprêtera  à  lui  donner  le  dernier  coup, 
elle  s'arrêtera  soudain,  jusqu'à  ce  qu'ayant  repassé 
tranquillement  les  Écritures  afin  de  s'assurer  que 
tout  est  accompli ,  il  plaise  au  souverain  Maître  de 
lui  donner  le  signal,  mais  avec  un  cri  puissant  qui 
révèle  encore  en  lui  la  liberté  et  la  vie. 

Ainsi,  aux  yeux  de  saint  Jean,  son  maître  ne  suc- 
combait pas,  il  s'offrait;  ce  n'était  pas  le  supplicié, 
c'était  le  Rédempteur;  ce  n'était  pas  la  victime  seu- 
lement, c'était  le  prêtre,  et  ce  prêtre  était  Dieu  : 
Ecce  Agnus  Dei  ! 

Toutefois,  après  qu'il  s'est  montré  près  de  Jésus 
dans  l'atrium  de  Caïphe ,  jusqu'au  crucifiement , 
l'apôtre  n'apparaît  plus  dans  la  passion  de  son  Maître. 
Qu'était-il  devenu?  Lorsque,  se  retournant,  le  Sei- 
gneur transperça  de  son  regard  divin  Tame  cou- 
pable de  Pierre,  quel  regard  jeta-t-il  sur  l'apôtre 
fidèle?  Quel  prix  lui  paya-t-il  de  sa  générosité?  Et 
tandis  que  Simon  Pierre  sortait  de  chez  Caïphe 
pleurant  sur  son  malheur  des  larmes  intarissables, 
où  s'en  allait  saint  Jean? 

L'Évangile  ne  le  dit  pas.  J^a  tradition  catholique, 
se  faisant  la  même  question,  a  pensé  que,  dans 
cette  heure,  les  deux  douleurs  semblables  de  l'apô- 
tre bien-aimé  et  de  la  mère  de  Dieu  ne  pouvaient 
pas  demeurer  séparées  l'une  de  l'autre,  et  elle  s'est 
représenté  saint  Jean  allant  rejoindre  et  consoler 
Marie. 
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Saint  Bonaventure  a  dit  :  «  Cependant  Jean  se  rend 
auprès  de  Notre-Dame  et  de  ses  compagnes,  qui 
étaient  réunies  dans  la  maison  où  elles  avaient  fait 
la  cène,  et  il  leur  raconta  tout  ce  qui  était  arrivé 
au  Seigneur  et  aux  disciples.  Alors  éclatèrent  d'i- 
neffables gémissements,  des  lamentations  et  des  cris. 
Notre-Dame  priait  de  toute  son  âme  et  de  toutes 
ses  forces ,  dans  la  profonde  amertume  de  son 
cœur  \  » 

Cela  fut-il?  Je  ne  sais.  Mais  dans  l'histoire  d'un 
saint  qui  fut  un  si  grand  cœur,  il  ne  faut  pas  mépri- 
ser, quand  elles  sont  hautes  et  dignes,  ces  conjectures 
qui  sont  la  seconde  vue  de  Tamour.  Elles  peuvent 
prendre  place,  au-dessous  de  l'Évangile  sans  doute, 
au-dessous  de  l'histoire,  dans  l'achèvement  de  cette 
merveilleuse  figure.  Puis  l'iconographie  est  venue , 
qui  leur  a  prêté  la  beauté  et  la  vie.  Et  c'est  ainsi 
que,  dans  le  silence  que  l'Ecriture  a  gardé  sur  ce 
point,  on  aime  à  contempler  et  à  interroger  le  ta- 
bleau où  un  grand  maître  de  notre  temps  a  exprimé 
cette  scène  de  douleur  : 

Une  maison  juive,  peut-être  le  cénacle  où  Jésus 
vient  de  prophétiser  sa  mort,  s'ouvre  sur  une  rue 
qui  conduit  au  Calvaire.  Par  une  fenêtre  ouverte 
et  jetant  sur  cette  demeure  sa  lumière  sinistre,  on 
voit  passer  les  piques,  les  enseignes  romaines,  l'in- 
strument du  supplice  dont  on  devine  assez  l'appa- 
reil et  la  victime.  Au  fond  de  la  salle,  dans  l'ombre, 

1  Médit,  sur  la  vie  de  J.-C,  ch.  lxxv. 
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les  saintes  femmes  à  genoux ,  couvertes  de  longs 
voiles,  osent  à  peine  tourner  les  yeux  vers  ce  cor- 
tège d'où  monte  jusqu'à  elles  le  bruit  des  armes 
avec  les  blasphèmes  des  hommes.  Au  centre,  seule, 
dans  une  expression  de  douleur  incomparable ,  Marie 
est  agenouillée  ,  les  mains  jointes ,  le  visage  frappé 
par  la  lumière,  et  comme  enveloppé  dans  un  nimbe 
funèbre,  les  yeux^  le  front,  la  bouche,  tous  les 
sens  ,  tout  son  être  tendu  vers  le  divin  et  invi- 
sible objet  dont  la  présence  la  ravit  dans  une  ex- 
tase amère.  Puis,  près  de  l'ouverture,  un  groupe 
à  part.  D'abord  une  jeune  femme,  éperdue  de  dou- 
leur, prosternée  dans  la  poussière  et  le  visage  noyé 
dans  ses  cheveux  épars  :  c'est  Madeleine.  Enfin,  au- 
dessus  d'elle  et  auprès  de  la  fenêtre,  deux  disciples 
sont  debout.  Le  premier  est  Simon  Pierre ,  le  pê- 
cheur aux  traits  rudes,  détournant  sur  la  foule  un 
regard  indigné ,  d'une  main  faisant  un  geste  de 
colère  contre  les  bourreaux,  contre  lui-même  peul- 
être,  et  de  l'autre  arrêtant  le  mouvement  d'un  jeune 
homme  qui  veut  se  précipiter  sur  le  chemin  de  la 
croix.  Ce  jeune  homme  est  saint  Jean.  Il  a  reconnu 
son  Maître  et  il  étend  vers  lui  ses  bras  comme  des 
ailes.  On  sent  que  rien  ne  le  retiendra,  et  que 
dans  un  instant  il  sera  au  Calvaire  \ 


'  V.  l'admirable  tableau  du  Vendredi  saint   par  Paul  Dela- 
roche. 
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III 


a  Debout  au  pied  de  la  croix  de  Jésus,  étaient 
«  Marie  sa  mère,  Marie  femme  de  Cléophas,  avec 
((  Marie  Madeleine. 

«  Or  Jésus,  ayant  vu  sa  mère,  et  auprès  d'elle  le 
«  disciple  qu'il  aimait,  dit  à  Marie  :  Femme,  voilà 
«  votre  fils. 

«  Puis  il  dit  au  disciple  :  Voilà  votre  mère.  Et 
«  depuis  cette  heure  là,  le  disciple  la  prit  pour 
«  sienne. 

((  Et  Jésus  vit  alors  que  tout  était  consommé  ^  » 

C'était  la  consommation  de  la  fidélité  de  la  part 
de  Jean.  La  passion  de  l'Homme-Dieu,  la  passion 
de  son  coeur  était  alors  entrée  dans  sa  crise  su- 
prême. Abandonné  des  hommes,  il  se  plaignait 
d'être  en  outre  délaissé  par  son  Père  :  Eloï!  Eloï! 
lamma  sabacthani  !  Jean  ne  le  délaissa  pas.  En 
vain  le  firmament  se  voilait  de  ténèbres,  la  terre 
s'ébranlait  comme  pour  secouer  de  sa  face  la  vic- 
time maudite,  et  les  tombeaux  s'ouvraient  d'eux- 
mêmes  comme  sous  le  coup  d'une  épouvante  sa- 

1  Stabant  autem  juxtà  crucem  Jesu  mater  ejus,  Maria  Cléophas 
et  Maria  Magdalene. 

Cum  vidisset  ergô  Jésus  matrem  et  discipulum  stantem  quem 
diligebat,  dixit  matri  suse  :  Mulier,  ecce  filius  tuus. 

Deindè  dicit  discipulo  :  Ecce  mater  tua.  Et  ex  illâ  horâ  accepit 
eam  discipulus  in  sua. 

Postea  sciens  Jésus  quia  omnia  consummata  sunt ,  etc.  Joan. 
XIX,  25. 
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crée  :  seul,  entre  tous,  l'ami  de  Jésus  s'obstinait  à 
croire  et  à  aimer  :  «  L'amour,  dit  l'Écriture,  est  fort 
comme  la  mort.  » 

C'était  la  consommation  de  la  munificence  dé  la 
part  de  Dieu  :  »  Mais  que  peut-il  donner,  se  de- 
mande Bossuet,  nu,  dépouillé  comme  il  est,  pauvre 
esclave  qui  n'a  plus  rien  en  son  pouvoir  dont  il 
puisse  disposer  par  son  testament?  De  quelque  côté 
qu'il  tourne  les  yeux,  Jésus  ne  voit  plus  rien  qui 
lui  appartienne.  Je  me  trompe,  il  voit  Marie  et 
saint  Jean  qui  sont  là  pour  lui  dire  :  «  Nous  sommes 
à  vous!  »  Voilà  tout  le  bien  qui  lui  reste,  il  les 
donne  l'un  à  l'autre  :  «  0  Jean ,  je  vous  donne 
Marie,  et  je  vous  donne  en  même  temps  à  Marie... 
Marie  est  à  saint  Jean,  et  Jean  est  à  Marie...  Tout 
ce  que  son  amour  avait  de  tendre  et  de  respectueux 
pour  sa  mère  vivra  dans  le  cœur  de  Jean.  Lui  qui 
tourne  les  cœurs  ainsi  qu'il  lui  plaît,  et  dont  la 
parole  est  toute-puissante  et  opère  en  eux  tout  ce 
qu'il  leur  dit,  il  fait  Marie  mère  de  Jean  et  Jean  fils 
de  Marie  ^  »  —  «  Ce  n'est  donc  pas  le  disciple 
seulement ,  dit  ïhéophy lacté  ,  qu'il  faut  nommer 
saint  Jean,  c'est  le  frère  de  Jésus:  tant  il  est  bon 
de  se  tenir  au  pied  de  la  croix,  et  de  demeurer 
avec  Jésus-Christ  quand  il  souffre  -  !  » 

1  Bossuet,  Panégyrique  de  saint  Jean,  Ile  partie. 

2  Jam  papse  !  quomodô  honorât  discipulum  fratrem  suum  illum 
faciens  !  Usque  adeo  bonum  est  juxtà  crucem  stare  et  manere 
apud  patientem  Jesum  !  BaSal  os  tiw;  èxtij-a  tôv  [/.aOriTriv,  àos>,»àv 
lauToù  ToûTov  iroiou(ji£voî,  x.T.X.  (Theophylact.  in  hune  locum 
Joan.) 
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Mais  le  legs  divin  ne  s'arrêtait  pas  au  disciple. 
Il  s'adressait  au  monde,  et,  sous  le  nom  de  saint 
Jean  embrassant  l'Église  entière,  il  instituait  une 
mère  à  la  famille  des  âmes  dont  le  Père  est  dans 
le  ciel.  Jean  est  le  premier-né  de  cette  famille  adop- 
tive  qui  comptera  tant  d'enfants;  et  lorsque  sur  tous 
les  points  de  la  terre  chrétienne  on  verra  fleurir 
cette  piété  filiale  envers  la  mère  de  Dieu ,  de  laquelle 
sont  écloses  tant  de  grâces  virginales  et  de  fortes 
vertus,  c'est  à  Jean  qu'on  remontera  pour  en  trouver 
le  germe.  Alors  on  verra  bien ,  nonobstant  les  excès 
ou  les  amollissements  que  peut  y  introduire  parfois 
l'erreur  des  hommes,  que  ce  n'est  pas  le  culte  des 
esprits  déprimés  et  des  âmes  rêveuses,  puisqu'il 
fut  planté  par  Jésus-Christ  lui-même  dans  le  grand 
cœur  de  Jean,  qu'il  y  a  sa  racine  à  côté  de  la  croix , 
et  que ,  né  dans  les  épines ,  ce  lis  fut  arrosé  des 
larmes  de  la  mère  de  Dieu  et  du  sang  de  son  Fils. 

Cependant  le  disciple, —  et  c'est  le  témoignage 
sur  lequel  il  insiste ,  —  se  tenait  là  jusqu'au  bout 
pour  un  plus  grand  mystère  :  ((%Un  soldat  vint, 
dit-il,  qui  de  sa  lance  ouvrit  le  côté  de  Jésus,  et 
aussitôt  il  en  sortit  du  sang  avec  de  Teau.  Et  celui 
qui  l'a  vu  en  a  rendu  témoignage,  et  son  témoi- 
gnage est  vrai.  Et  il  sait  qu'il  dit  vrai,  afin  que 
vous  croyiez  ^ .  » 

'  Venerunt  ergô  milites  ;  ad  Jesuin  cùm  venissent,  ut  viderunt 
eum  jammortuum,  non  fregerunt  ejus  crura. 

Sed  unus  militum  lanceâ  latus  ejus  aperuit,  el  continuô  exivit 
sanguis  et  aqua. 
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Or  saint  Jean  était  iù  pour  recueillir  ce  sang. 
C'était  son  rôle.  Hier  ce  sang  nous  était  légué  par 
le  don  de  la  coupe;  mais  maintenant  que  le  legs, 
si  j'ose  dire,  coule  à  ilôts  de  l'autel  du  sacrifice, 
qui  le  recevra  pour  le  transmettre  aux  hommes  et 
pour  en  arroser  le  monde  purifié?  Les  riches  de 
la  terre  ont  un  ami  de  leur  choix  qu'ils  désignent, 
pour  que,  par  lui,  leur  héritage  arrive  entier  à 
leurs  enfants.  Qui  donc  sera  choisi  pour  être  l'exé- 
cuteur testamentaire  de  Dieu  ?  Il  y  a  bien  Marie 
debout,  elle  aussi,  au  pied  de  cet  autel  dont  elle  re- 
cueille toutes  les  douleurs  pour  elle ,  toutes  les 
grâces  pour  nous.  Mais  la  médiatrice  céleste  de  la 
grâce  n'en  est  pas  le  ministre,  et  c'est  l'ordre  de 
Dieu  que  de  ses  mains  elle  descende  entre  les  mains 
d'un  homme  pour  arriver  aux  hommes. 

Cet  homme,  ce  sera  le  prêtre,  et  le  prêtre  ici 
a  son  exemplaire  en  saint  Jean.  Voilà  l'ordre  du 
salut  et  la  hiérarchie  dans  le  service  des  âmes.  Pas 
une  goutte  de  sang  ne  tombera  d'un  autel ,  pas  une 
grâce  ne  découlera  d'un  sacrement  divin  sans  passer 
premièrement  par  le  cœur  de  Marie  et  par  les  mains 
du  prêtre.  Ainsi  la  croix  plantée  en  terre,  près  du 
ciel;  sur  cette  croix  Jésus;  aux  pieds  de  Jésus, 
Marie;  près  de  Marie  saint  Jean,  dans  saint  Jean 
le  sacerdoce;  puis  au-dessous,  dans  la  vallée,  la 
multitude  levant  les  yeux  vers  la  montagne  d'où 

Et  qui  vidit  testimonium  perbibnit  :  et  veriim  est  testimoniiim 
ejus.  Et  ille  scif  et  (juia  vera  dicit,  ut  et  vos  creJatis.  Joan. 
XIX,  32-35. 
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lui  doit  venir  le  secours  :  il  n'y  a  pas  d'image  plus 
grande  de  la  Rédemption  et  de  son  ministère. 

Voilà  pourquoi  Jésus  vit  que  tout  était  consommé 
et  qu'il  pouvait  mourir;  car  il  y  avait  près  de  lui 
la  génération  sainte  qui  le  devait  continuer,  le  res- 
susciter dans  les  âmes,  et  le  faire  se  survivre  à 
jamais  dans  le  monde. 


CHAPITRE   VHI 


SAINT     JEAN    A     LA     RESURRECTION 


I 


Les  souvenirs  de  Jean  nous  trans}X)rtent  soudain 
à  trois  jours  de  là.  C'est  l'aurore  du  grand  jour. 
Témoin  des  derniers  inslants  de  la  passion  et  de 
la  sépulture  de  Jésus,  Jean  est  aussi  le  premier 
averti  de  la  nouvelle  de  la  résurrection.  Il  s'est 
retiré  dans  une  maison  de  Jérusalem ,  sa  propre 
maison  peiit-étre  comme  l'insinue  saint  Luc,  celle 
011  il  a  donné  asile  à  la  mère  de  Dieu,  celle  que 
Nicéphore  et  d'autres  historiens  placent  sur  la  col- 
line de  Sion.  Pierre  s'y  trouve  avec  lui  abîmé  dans 
ses  remords  *. 


'  L'Evangile  le  suppose  :  Marie  Madeleine  trouve  Jean  et 
Simon  Pierre  réunis  ensemble  dans  le  même  lieu  (xx,  2).  Saint 
Bonaventure  ajoute  dans  ses  Méditations  : 

«  On  frappa  à  la  porte.  Les  saintes  femmes  tremblèrent.  Jean 
alla  à  la  porte ,  et,  regardant ,  il  reconnut  Pierre ,  et  dit  :  «  C'est 
Pierre!  »  Notre-DaTne  répondit  :  «  Ouvrez-lui!  »  Alors  Pierre 
entre  respectueusement,  en  sanglotant  et  en  pleurant,  et  tous 
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C'est  là  que  Jean  est  saisi  des  premières  annon- 
ces d'un  fait  mystérieux.  Ainsi  s'ouvre  son  récit  '. 
Le  dimanche  matin  une  femme  d'entre  les  disci- 
ples entre  précipitamment.  C'est  Marie  Madeleine 
qui  accourt  et  qui  dit  :  «  Ils  ont  pris  mon  Sei- 
gneur, et  je  ne  sais  où  ils  l'ont  déposé  ^  » 

Qu'était-ce  à  dire?  Que  venait  raconter  cette 
femme?  Et  qu'avait-elle  vu? 

Ce  matin-là,  quelques-unes  des  femmes  gali- 
léennes,  entre  lesquelles  l'Évangile  nomme  Marie 
mère  de  Jacques  le  Mineur  ou  le  Juste;  Salomé, 
mère  de  Jean  ;  Jeanne ,  femme  de  Cliusa,  de  la  mai- 
son d'Hérode,  s'étaient  dirigées  de  bonne  heure  Vers 
le  sépulcre  de  Jésus.  Il  était  au  milieu  d'une  sorte  de 
jardin  situé  sur  la  pente  même  de  la  montagne  du 


se  prirent  à  fondre  en  larmes  ;  et  ils  ne  pouvaient  dire  un  mot  à 
cause  de  leur  douleur.  » 

{Médit,  sur  la  vie  de  J.-C,  ch.  lxxxiv.) 

1  «  Tout  prouve  que  nous  avons ,  dans  le  quatrième  Évangile, 
un  récit  de  première  main.  Que  l'on  compare  ce  qui  concerne 
Marie  Madeleine^  dans  Matthieu  et  dans  Jean.  Dans  le  premier 
Evangile  tout  est  raconté  sans  précision.  Dans  le  quatrième,  tout 
se  succède  et  tout  se  coordonne.  De  même  en  est-il  pour  les 
apparitions  de  Jésus  à  Jérusalem.  Dans  saint  Luc,  elles  sont 
réunies  en  une  seule  qui  précède  immédiatement  l'Ascension. 
Dans  Matthieu ,  qui  donne  la  Galilée  pour  unique  théâtre  de  la 
Résurrection,  il  est  fait  mention  du  doute  des  disciples  (ch.  xxviii, 
47),  mais  cette  mention  très-succincte  réclame  pour  commen- 
taire le  récit  de  l'incrédulité  de  Thomas.  »  (M.  de  Pressensé, 
Jésus-Christ ,  sa  vie,  etc.,  p.  660.) 

^  Cucurrit  ergo  Maria  Magdalene,  et  venit  ad  Simonem  Petrum 
et  ad  alium  discipulum  quem  amabat  Jésus,  et  dicit  illis  :  Tule- 
runt  Dominum  de  monumento,  et  nescimus  ubi  posueriint  eum. 
Joan.  XX,  2. 
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Calvaire,  et  creusé  dans  le  roc,  tel  (jue  l'on  voit 
encore  les  tombeaux  des  Anciens  et  des  Rois  de 
Judée.  Cette  grotte  sépulcrale  et  ce  jardin  ct;iient 
•ceux  d'un  JuiC  de  distinction,  Joseph  d'Arimatliie , 
qui ,  aidé  de  Nicodème ,  y  avait  déposé  le  corps  du 
divin  Maître,  après  l'avoir,  d'abord,  selon  la  cou- 
tume de  l'Orient ,  enveloppé  de  bandelettes  et  envi- 
ronné de  parfums.  Mais  cet  embaumement  rapide , 
préparé  dans  la  hâte  d'une  veille  de  sabbat,  était 
insuffisant.  C'était  donc  afin  d'achever  cette  œuvre 
de  piété  suprême  que  les  saintes  femmes  avaient  de- 
vancé la  lumière,  emportant  avec  elles  des  vases 
pleins  d'aromates,  mais  inquiètes,  et  se  demandant 
l'nne  à  l'autre  qui  leur  enlèverait  la  pierre  considé- 
rable qui  fermait  le  sépulcre. 

Madeleine,  la  plus  ardente,  les  avait  précédées. 
Il  était  encore  nuit  quand  elle  arriva  seule  au 
jardin,  près  de  la  grotte  j  et  son  premier  mouve- 
ment avait  été  de  courir  à  l'entrée  du  saint  lieu  où 
reposait  le  corps  de  son  Maître  adoré...  La  pierre 
n'y  était  plus  '  !  A  cette  vue,  Madeleine  se  trouble, 
elle  croit  tout  d'abord  à  une  profanation  ;  elle  n'ose 
pénétrer  dans  cette  obscurité;  et,  sans  attendre 
personne,  éperdue,  hors  d'elle-même,  elle  descend 
à  la  maison  où  sont  Simon  Pierre  et  Jean  ,  pour  leur 
dire  ses  alarmes  :  a.  Ils  ont  enlevé  le  Maître,  et  je 
«  ne  sais  où  ils  l'ont  mis.  « 

i  Unâ  autem  sabbati ,  Maria  Magdalene  venit  manè  ,  eu  m 
adhuc  tenebrœ  essent,  ad  monumentum,  et  vidit  lapideni  siiblu- 
tum  à  monumento.  Joaa.  xx  ,  1. 
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Alarmes  de  l'amitié ,  qui  croit  que  tout  est  perdu, 
à  l'heure  même  où  elle  est  sur  le  point  de  tout  re- 
trouver !  Du  cœur  de  Madeleine  l'émotion  est  passée 
dans  celui  de  saint  Jean.  11  ne  s'agit  point  encore  de 
la  résurrection  :  on  n'y  pense  même  pas.  Seulement, 
aux  premiers  mots  de  Madeleine  éplorée ,  les  deux 
apôtres  s'émeuvent.  Mais  il  n'y  a  que  Jean  qui 
nous  puisse  peindre  son  inquiétude  et  son  empresse- 
ment : 

«  Pierre  et  Jean,  le  disciple  que  Jésus  aimait, 
((  sortirent  de  la  maison  et  vinrent  au  tombeau. 

((  Ils  se  mirent  à  courir  tous  deux  en  même 
«  temps.  Mais  l'autre  disciple  courut  plus  vite  que 
«  Pierre;  et  l'ayant  devancé ,  ce  fut  lui  qui  arriva  le 
«  premier  au  sépulcre. 

«  Là,  s'étant  incliné  vers  le  caveau,  il  vit  les 
«  bandelettes  détachées  du  corps  et  posées  à  terre. 

«  Il  n'entra  pas  jusqu'à  ce  que  fût  arrivé  Simon 
«  Pierre ,  lequel  ayant  pénétré  dans  le  tombeau,  vit 
«  de  même  les  bandelettes  posées. 

«  Le  suaire  dont  on  avait  recouvert  la  tête  de 
«  Jésus  était  placé  à  part ,  roulé  séparément. 

«  Alors  entra  le  disciple  qui  était  venu  le  pre- 
«  raier,  et  il  vit,  et  il  crut. 

((  Les  apôtres  ne  savaient  pas  encore  que ,  selon 
«  l'Écriture,  il  fallait  que  Jésus  ressuscitât  d'entre 
«  les  morts  ',  » 


1  Exiit  ergô  Petriis ,  et  ille  alius  discipulus ,  et  venerunt  ad 
nionumeatum. 
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Voilà  le  témoin  le  plus  proche,  le  premier  in- 
formé, le  plus  circonstancié;  voilà  le  premier  croyant 
de  la  résurrection.  «  il  vit  et  il  crut,  »  raconte-t-il 
de  lui-même.  Et  qui  le  portait  à  croire?  L'Ecriture 
d'abord,  les  promesses  expresses  du  Sauveur  ,  les- 
quelles, comme  il  paraît  l'insinuer  en  ce  lieu,  lui 
étaient  plus  familières  à  lui  qu'aux  autres  frères, 
nondum  enim  sciebant.  Puis  ,  comme  il  le  dit  encore, 
ayant  vu  de  près  le  linge  qui  avait  enveloppé  la  tête 
meurtrie  du  Maître,  si  soigneusement  plié  à  côté  du 
linceul,  n'avait-il  pas  dû  conclure  que  le  corps -de 
Jésus  n'avait  pas  été  enlevé?  Ce  fut  donc  alors  que 
ses  yeux  s'ouvrirent,  et  il  crut  aussitôt,  par  ces 
raisons  supérieures  qui  sont  les  soudaines  et  sûres 
intuitions  du  cœur.  Or  le  cœur  est  toujours  le  pre- 
mier sur  les  voies  de  Dieu,  et  en  avance  sur  toutes 
les  solutions  des  choses.  Pierre  est  encore  en  route 
lorsque  Jean  est  déjà  venu,  qu'il  a  vh,  et  qu'il  croit. 
Ainsi  la  foi  est-elle  aussi  une  affaire  d'âme,  et  le 
chemin  le  plus  court  pour  arriver  à  croire,  c'est 
d'aimer. 

Currebant  aulera  duo  simul,  et  ille  alius  discipulus  praecu- 
currit  citiùs  Petro  ,  et  venit  primus  ad  monumentum. 

Et  cura  se  inclinasset,  vidit  posita  linteamina;  non  tamen  in- 
troivit. 

Venit  ergô  Simon  Petrus  sequens  eum,  et  introivit  in  monu- 
mentum ,  et  vidit  linteamina  posita  , 

El  sudarium,  quod  fueiat  super  caput  ejus ,  non  cum  lin 
teaminibus  positum  ,  sed  separatim  involutum  in  unum  locum. 

Tune  ergô  introivit  et  ille  discipulus  qui  venerat  primus  ad 
monumentum;  et  vidit  etcredidit. 

Nondum  enim  sciebant  Scripturam  ,  quia  oportebat  eum  3 
mortuis  resurgere.  Joan.  xx,  3. 
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Jean  s'en  était  retourné  en  compagnie  de  Pierre  '. 
Le  jour  était  levé  alors,  et  ils  se  tenaient  ensemble 
dans  la  même  maison,  partagés  entre  la  crainte  et 
l'espoir,  quand  ils  voient  de  nouveau  Madeleine  qui 
vient  vers  eux.  Ce  n'est  plus  la  même  femme,  son 
visage  rayonne,  ses  paroles  sont  de  feu.  Jean  les  a 
retenues,  et  quel  charme  fidèle  il  met  à  nous  les 
redire  !  Madeleine   se  tenait   pleurante   auprès  du 
monument  qu'elle  n'avait  pas  quitté ,  ne  pouvant  se 
détacher  de  ce  lieu  triste  et*  doux;  quand,  le  jour  se 
faisant,  elle  se  penche  du  dehors  dans  l'intéfîeur  de 
la  grotte.  Deux  formes  vêtues  de  blanc  apparaissent 
soudain  :  ce  sont  deux  anges,  ils  la  consolent,  ils 
lui  disent  doucement  :  «Femme,  pourquoi  pleures- 
tu?  »  Madeleine  n'a  qu'une  pensée  ;  elle  réclame  son 
Maître  :  «  Je  ne  sais  où  ils  l'ont  mis,  »  dit-elle.  Mais, 
se  retournant,  elle  voit  derrière  elle  le  Seigneur! 
Il  est  debout  qui  l'attend  j  mais,  à  travers  ses  larmes, 
elle  ne  le  reconnaît  pas,  elle  le  prend  pour  le  jardi- 
nier, et  à  lui  aussi  elle  demande  son  Maître.  C'était 
assez  avoir  éprouvé  sa  constance.  Celui-ci  ne  lui  dit 
qu'un  seul  mot  :  Marie  !  mais  c'est  son  nom  d'hon- 
neur, de  réhabilitée,  et  le  mot  d'ordre  du  cœur.  Elle 
l'a  reconnu  enfin,  c'est  le  Maître  :  Rabhoni!  Elle  ne 
dit  rien  de  plus,  et  se  jette  à  ses  pieds  qu'elle  veut 
adorer. 

Mais  le  Seigneur  glorifié  demande  une  autre  sorte 
de  culte  :  «  Ne  me  touche  pas,  dit-il,  car  je  ne  suis 

i  Abierunt  ergô  iterùm  discipuli  ad  semetipsos.  Joan.  xv ,  10. 
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point  encore  remonté  à  mon  Père.  »  C'était  l'ordre 
et  le  prélude  de  cette  adoration  en  esprit  et  en 
vérité  déjà  précédemment  préconisée  en  saint  Jean. 
C'était  l'ère  du  Christ  invisible  qui  succédait  à  l'ère 
du  Christ  visible ,  dont  on  pouvait  baigner  les  pieds 
de  larmes  et  de  parfums.  Voici  que  nous  ne  le  pour- 
rons plus.  Sans  doute ,  l'Eucharistie  nous  rendra  la 
douceur  de  ce  commerce  divin.  Sans  doute,  quand 
il  sera  retourné  à  son  Père,  an  le  reconnaîtra  encore, 
on  le  retrouvera  dans  la  fraction  du  pain.  Ne  sem- 
ble-t-il  pas  indiquer  que  c'est  la  consolation  et  l'espé- 
rance de  l'avenir  :  Nondum  ascendi?  Mais  le  sacre- 
ment qui  nous  rend  la  présence  du  Maître  ne  nous 
rend  pas  sa  vue  que  nous  n'aurons  qu'au  ciel.  Jésus 
relève  donc  les  yeux  de  Madeleine  vers  le  ciel  où  il 
va  repartir ,  et  il  l'envoie  d'abord  raconter  à  ses 
frères  tout  ce  qu'elle  vient  de  voir  '. 

C'était  le  regard  de  Jean  qui  avait  eu  la  première 
intuition  du  mystère.  Ce  fut  le  regard  de  Madeleine 
qui  le  perça  ensuite  :  mais  entre  ces  deux  témoi- 
gnages, quelles  nuances  délicates!  Celui  de  Jean  est 
plus  prompt,  celui  de  Madeleine  est  plus  sûr.  Il  ne 
faut  à  l'un  qu'un  regard  pour  qu'aussitôt  il  croie, 
l'autre  veut  des  paroles  et  des  apparitions.  Tous 
deux  s'empressent  et  courent  :  tout  amour  a  des 
ailes.  Mais  Jean  n'a  besoin  que  de  paraître  un  instant, 
il  faut  à  Madeleine  un  long  séjour  au  tombeau.  Jean 
devine,  Madeleine  cherche.  Mais  on  ne  cherche  pas 

1  Joan.  XX,  11-18. 
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longtemps  Jésus-Christ,  quand  on  l'aime,  et  tous  deux 
l'ont  rencontré  au  sein  de  son  triomphe ,  comme 
ils  l'avaient  suivi  jusqu'au  lieu  du  supplice. 

Ce  sont  les  lendemains  que  Dieu  réserve  à  ses 
fidèles.  Il  y  en  a  toujours  deux  sur  lesquels  il  ne 
cesse  d'étendre,  dans  le  monde,  les  deux  bras  de 
sa  croix  sanglante  ou  glorieuse  :  c'est  le  repentir  et 
l'innocence;  c'est  Madeleine,  c'est  Jean.  Il  pardonne 
beaucoup  à  Tune ,  l'autre  est  le  disciple  aimé.  Tous 
les  deux  ont  une  place  privilégiée  près  de  lui  aux 
grandes  heures  de  la  vie.  Seulement  le  repentir  se 
tient  plus  bas,  à  ses  pieds  qu'il  vient  baiser  humble- 
ment ,  tandis  que  l'innocence  repose  sur  son  cœur. 

Mais  ce  n'était  pas  assez,  pour  la  foi  de  l'avenir, 
de  ce  double  témoignage  :  Jean  nous  en  devait  un 
autre.  Plus  nombreux  que  ceux  qui  croient,  il  y  a 
ceux  qui  doutent.  Les  apôtres  doutaient.  Madeleine 
avait  beau  leur  donner  tous  les  signes,  ses  compa- 
gnes avaient  b^au  confirmer  ses  dépositions  par 
leurs  propres  expériences ,  ce  n'étaient  que  «  rêve- 
ries de  femmes  en  délire  '  «;  et  ces  gens  qu'on  accuse 
d'avoir. imaginé  une  résurrection,  ne  voulaient  seu- 
lement pas  ajouter  foi  à  celle  qui  leur  était  démon- 
trée. 

Les  hommes  n'avaient  pas  eu  d'abord  plus  de  cré- 
dit. Simon  Pierre  avait  été  premièrement  convaincu 


1   Et  visa  sunt  aiilè  illos  sicut  deliramentum  verba  ista.  Luc. 
XXIV,  il. 
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par  une  apparition  personnelle' de  Jésus,  dont  parle 
l'Évangile  de  saint  Luc,  et  les  Épîtres  de  saint  Paul. 
Le  même  apôtre  mentionne  une  autre  apparition  à 
Jacques  le  Mineur.  Les  disciples  d'Emmaiis  avaient 
reconnu  le  Seigneur  à  la  fraction  du  pain.  C'étaient 
des  faits  isolés.  Ceux  qui  entendaient  ces  récits 
s'émouvaient,  s'étonnaient,  mais  ne  se  rendaient 
pas.  Dieu  voulait  que  le  miracle  n'obtînt  pas  facile- 
ment l'assentiment  des  hommes,  même  des  meil- 
leurs hommes ,  afin  qu'il  fût  constant  qu'il  l'avait 
comme  forcé  par  l'éclat  de  l'évidence.  Jean,  saisi 
de  cette  évidence,  établissait  le  fait  contradictoire- 
ment,  opposant  à  la  foi  empressée  de  Madeleine 
l'opiniâtre  incrédulité  de  Thomas.  Là  ce  n'est  plus 
une  apparition  personnelle ,  c'est  à  l'ensemble  des 
apôtres  rassemblés  au  même  lieu  que  Jésus  se  mani- 
feste. Ce  n'est  plus  Jean  qui  croit,  c'est  Didyme, 
c'est  celui  qui  n'a  voulu  se  rendre  que  devant  une 
preuve  palpable,  et  qui,  l'ayant  en  effet  palpée, 
touchée  du  doigt,  finit  par  tomber  à  genoux  devant 
«  son  Seigneur  et  son  Dieu  '  ». 

Tels  étaient  les  plus  vivants  souvenirs  de  saint  Jean , 
«  Et  nous  aussi,  devait-il  s'écrier  plus  tard,  en  tête 
de  ses  Épîtres,  ce  que  nous  vous  annonçons,  ce  Verbe 
de  vie,  qui  était  au  commencement  dans  le  Père, 
nous  l'avons  entendu,  vu,  regardé  de  nos  yeux,  et 
touché  de  nos  mains.  »  Et  pour  quiconque  sait  le 
lire,  ne  fait -il  pas  aussi  toucher  ces 'événements , 

1  Joan.  XXII ,  24  et  sq. 
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dont  rempieinte  est  restée  immortelle  dans  son 
livre  comme  elle  était  restée  toujours  jeune  dans 
son  cœur? 


II 


«  Va,  annonce  à  mes  frères  que  je  les  précéderai 
en  Galilée.  »  C'est  ainsi  que  le  Seigneur  avait  dit  à 
Madeleine,  le  jour  de  sa  résurrection.  Saint  Matthieu 
et  saint  Marc  dénoncent  ce  rendez-vous  ;  mais  seul, 
saint  Jean  le  raconte,  et  c'est  là,  en  Galilée,  dans 
sa  chère  patrie  ,  qu'il  a  vu  se  couronner  la  vie  res- 
suscitée  du  vainqueur  de  la  mort. 

Le  cénacle  et  le  sépulcre  sont  loin  déjà.  Les  apô- 
tres s'en  sont  retournés  à  leur  lac,  attendant  leur 
mission ,  indécis  de  leur  œuvre ,  pleins  de  crainte  et 
d'espoir,  redevenus  pêcheurs  de  poissons  après  avoir 
été  consacrés  pécheurs  d'hommes  '. 

Un  jour  donc,  ils  péchaient.  C'étaient,  outre 
Jean  et  Jacques,  Pierre ,  Thomas ,  Nathanaël  et  deux 
autres  disciples.  La  nuit  de  travail  avait  été  mau- 
vaise ,  et  les  pêcheurs  revenaient  sans  avoir  rien 
pris  ,  quand  le  matin  ,  au  moment  où  ils  touchaient 
le  rivage,  aux  premières  lueurs  du  jour,  ils  aper- 
çoivent quelqu'un  qui  les  attend  sur  le  bord ,  et  qui, 


1  Non  ii  fuêre  prohibiti  arte  suâ,  licitâ  scilicet  atque  concessâ, 
victum  necessariumsibi  quiicrere,  sui  appstolatus  inlegritalc  ser- 
vatâ,  si  qiiandù  iindè  vivercnt  illud  non  haberent.  (S.  Aug.  in 
Joan.  Tract.  CXXII,  col.  810.) 
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les  saluunl  d'un  air  de  connaissance  :  «  Enfants, 
leur  dit-il,  avez-voiis  de  bonnes  provisions  '?  »  Puis 
l'inconnu  leur  dit  de  jeter  le  filet  du  côté  qu'il  indi- 
que ,  et  ils  font  à  l'instant  une  pèche  miraculeuse. 

Mais  qui  a  fait  ce  miracle?  Quel  est  cet  inconnu 
puissant  et  bon?  Qui  le  reconnaîtra?  «  C'est  le  Sei- 
gneur, »  dit  un  disciple.  Le  premier  qui  l'a  distingué 
d'un  coup  d'œil ,  c'est  Jean  ;  et  comme  pour  en 
donner  la  raison  ,  il  ajoute  lui-même,  qu'il  «  était 
le  disciple  bien-aimé  de  Jésus  -  »,  Ceux  qui  s'aiment 
et  se  ressemblent,  dit  le  vénérable  Bède  ,  se  recon- 
naissent sans  peine,  par  leur  seule  sympathie  et  leur 
ressemblance  ^  «  Quoi!  disait  saint  Augustin,  tu 
aimes  et  tu  ne  vois  pas?  Est-ce  que  l'amour  ne  fait 
pas  voir?  Persévère  dans  l'amour  et  je  ne  le  trom- 
perai pas.  Car  j'ai  purifié  ton  cœur;  et  pourquoi 
l'ai-je  purifié,  sinon  pour  te  faire  voir  '*?  »  «  C'est  la 
virginité,  ajoute  saint  Ambroise,  qui,  la  première, 
a  reconnu  ce  corps  virginal.  Bienheureux  les  cœurs 
purs,  parce  qu'ils  verront  Dieu  M  » 

L'amour  eut  sa  récompense.  En  ce  même  jour, 
Jésus-(MHMst  venait  de  confier  à  Pierre  le  soin  de  son 

1  Dixitei'gô  eis  Jésus  :  Pueri,  nunquid  pulmentarium  habetis? 
Joan.  XXI,  5. 

'^  Dixit  ergô  discipulus  ille  quem  diligebat  Jésus  Petro  :  Domi- 
jius  est.  Joan.  xxi,  7. 

3  Soient  simileSjideôque  amantes  se  invicem  ex  quâdam  sym- 
pathiâ  et  vultûs,  gestuumque  similitudine  agnoscere.  (Bed.  in 
Joan.) 

'i  S.  Aug.  in  Joan.  Tract.  XXI,  col.  1573. 

•j  Decebat  reverà'  ut  Virginitas  virginale  corpus  priùs  agno- 
scerot. 
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troupeau  :  il  lui  avait  aussi  fait  la  promesse  de  sa 
croix  ,  lui  prophétisant  alors  l'honneur  d'un  supplice 
semblable  au  sien  :  «  Tu  me  sequere  :  Tu  marcheras 
sur  mes  traces  !  »  Mais  de  la  destinée  de  Jean ,  le 
Seigneur  ne  disait  rien.  Pierre ,  dit  saint  Chryso- 
stome,  qui  jusqu'ici  avait  partagé  avec  le  dissiple  les 
bons  et  les  mauvais  jours,  eût  bien  voulu  encore  faire 
entrer  son  ami  en  participation  des  biens  qu'on  lui 
promettait  '.  Se  tournant  donc,  et  voyant  celui  que 
son  maître  avait  fait  reposer  sur  son  sein ,  Pierre  de- 
manda :  «  Et  de  celui-ci ,  qu'adviendra-t-il ,  Sei- 
gneur? »  Inséparables  dans  la  vie,  devons-nous  être 
séparés  dans  la  mort?  Le  serons-nous  dans  la  gloire? 
Ou  bien ,  l'ayant  fait  reposer  jadis  sur  votre  poitrine, 
pouvez-vous  condamner  une  tête  si  chère  ? 

C'est  alors  que  le  Seigneur  fit  cette  réponse  mys- 
térieuse, mais  décisive,  qui  donnait  la  clef  de  la  des- 
tinée de  Jean  et  de  son  avenir  :  «  Si  je  veux  que  celui-ci 
demeure  jusqu'à  ce  que  je  vienne,  que  t'importe? 
Ne  peux-tu  me  suivre  sans  qu'il  marche  près  de  toi  ? 
Quid  ad  té  ?  Tu  me  sequere  !  '» 

Ce  fut  la  dernière  parole  particulière,  personnelle, 
dite  aux  deux  grands  apôtres.  Elle  atteignait,  en 
effet,  jusqu'au  terme  de  leur  vie,  jusqu'au  jour  où 
le  Maître  devait  venir ,  comme  il  disait;  où  il  devait 


1  Quia  magna  ei  prsedixerat  Dominus  ,  et  orbem  terrarum 
commiserat,  et  martyrium  prœnuntiaverat,  et  amorem  testatus 
est  ampliorem ,  volens  et  Joannem  coramunicatorem  accipere 
dixit  :  «  Hic  autem  quid?  Nonne  eadem  nobiscum  veniet  via?  » 
(S.  Chrysost,  in  Joan.  Homil.  LXXXVIIL) 
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venir  à  Pierre  sur  la  voie  Appienne  pour  lui  deman- 
der d'aller  mourir  au  Janiculo  ;  où  il  devait  venir  à 
Jean  dans  les  visions  de  Patmos,  puis  plus  tard  à 
Éphèse  pour  l'emporter  dans  le  sein  de  la  Divinité, 
qui  lui  était  déjà  apparue  tant  de  fois.  Te  rôle  des 
deux  apôtres  avait  été  distinctement  marcjué  par  ces 
paroles.  Pierre  allait  commencer ,  à  la  tête  de 
l'Église ,  ces  combats  où  les  frères  devaient  tous , 
comme  Jésus,  triompher  en  mourant;  tandis  que 
seul  survivant  à  la  famille  apostolique,  saint  Jean 
allait  tenir  levé,  parmi  les  peuples,  jusqu'aux  con- 
fins du  siècle,  ce  signe  de  la  charité,  de  laquelle  il 
est  écrit  qu'elle  ne  succombe  pas  :  Charitas  nunquàm 
excidit. 

Un  repas  pris  en  commun,  sur  la  grève  du  lac, 
consacra  cette  solennelle  visite  de  Jésus.  C'était  dans 
un  repas,  observe  saint  Augustin,  que  le  Seigneur 
avait  d'abord  manifesté  sa  gloire.  Un  autre  repas, 
la  cène ,  avait  été  la  révélation  de  son  amour.  Que 
symbolisait  ce  dernier  repas  du  Ressuscité ,  par  le- 
quel le  disciple  termine  son  Évangile ,  sinon  le  grand 
festin  de  la  Béatitude  où  nous  conviait  l'Époux  des 
noces  éternelles  ^  ? 

Un  des  plus  anciens  Pères,  Clément  d'Alexandrie, 
ajoute  que  Jésus-Christ,  dans  les  jours  qui  suivirent 
sa  résurrection  ,  conféra  un  autre  don  à  son  disciple 
aimé,  celui  d'une  science  éminente  qui  devait  faire 


1   S.  Aug.  in  Joan»    Tnact.   CXXIV,   cap.    xxi  ,  col.    1965 
et  sq. 
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de  lui  l'aigle  des  Évangélistes  '.  Est-ce  une  tradition? 
Est-ce  une  explication  de  la  sublime  transcendance 
du  génie  de  saint  Jean?  Nous  n'avons  pas  les  discours 
qui  furent  échangés  alors  entre  le  Maître  glorieux 
déjà  tout  plein  du  ciel ,  et  le  disciple  qui  l'avait  suivi 
jusqu'à  la  croix.  Mais  si  de  tels  entretiens  ne  sont 
pas  venus  jusqu'à  nous,  n'est-ce  pas  leur  reflet  qui 
luit  encore  dans  le  saint  Evangile? 

Ainsi  Jean  fut  le  témoin  le  plus  considérable  , 
comme  l'historien  le  plus  circonstancié  de  la  résur- 
rection. Tandis  que  chez  les  autres,  le  divin  res- 
suscité n'apparaît  à  l'horizon  que  comme  un  météore 
splendide  mais  fuyant;  dans  l'Évangile  de  saint  Jean, 
il  vit,  il  parle,  il  aime,  c'est  une  autre  existence 
qu'il  commence  sur  la  terre  pour  l'achever  dans  le 
ciel. 

Et  quelle  existence,  compatissante  et  bonne  comme 
il  convient  à  un  homme,  puissante  et  transfigurée 
comme  il  sied  à  un  Dieu!  Quelle  tendresse  d'abord  ! 
Quelles  familiarités  !  Quelles  surprises  charmantes! 
Quelles  paroles  de  père  dans  ces  adieux  sans  fin  qui 
précèdent  le  départ  !  Que  ses  délices  sont  bien 
d'être  parmi  les  enfants  des  hommes!  Il  ne  peut  les 
quitter;  il  les  rejoint  partout,  ici  dans  le  cénacle, 
là  sur  le  bord  des  eaux ,  au  milieu  de  leur  travail , 
à  l'heure  de  leur  repas ,  sur  le  chemin  de  la  ville. 
((  Pourquoi   êtes- vous   tristes?  »   demande-t-il   à 

I  Clemens  Alexandr,  in  Sexto  Instit.  libro.  Apud  Euseb. 
Hist.  Eccl.  lib.  II  ,  cap.  I,  p.  38  :  <'  Iwàvro  ,  pstà  xriv  àvàaTacriv  , 
■jtapÉSwxe  Tr|v  yvwffiv  6  KOpioç.  » 
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ceux-ci.  «  Ne  vous  troublez  pas,  ne  craignez  rien,  » 
dit-il  doucement  à  ceux-là  ,  «  Paix  à  vous!  paix  à 
vous!  »  Ce  ne  sont  plus  ses  serviteurs,  même  le 
nom  d'amis  ne  dit  pas  assez  pour  lui,  ce  sont  ses  fils 
désormais,  ses  petits -fils,  ses  enfants  :  «  Enfants, 
Pueriy  n'avez-vous  point  ici  de  quoi  manger?  » 
L'excès  de  condescendance  va  parfois  à  ce  point 
qu'on  pourrait  craindre  qu'il  ne  compromît  le  res- 
pect :  c(  Thomas ,  mets  ton  doigt  dans  les  cicatrices 
de  mes  mains,  approche  ,  pose  ton  doigt  sur  la  plaie 
de  mon  côté.  »  Puis,  quand  il  le  voit  à  genoux ,  le 
relevant  doucement  :  «  Te  voilà  bien  heureux  d'avoir 
«  cru  parce  que  tu  as  vu.  Plus  heureux  seront  ceux 
((  qui  croiront  sans  voir  '.  » 

Comme  autrefois  Joseph,  quand  il  retrouvait  ses 
frères,  il  ne  veut  pas  même  se  souvenir  qu'ils  l'ont 
abandonné.  Entre  tous  ses  fidèles  il  y  a  une  péche- 
resse :  c'est  à  cette  femme  que  Jésus  se  montrera 
d'abord  :  «  0  Marie  !  —  0  bon  Maître  !  »  Entre  ses 
douze  apôtres,  il  y  a  un  renégat  :  Jésus  se  montre  à 
Pierre  avant  le  reste  des  frères  :  Apparuit  Simoni! 
c'est  sur  sa  barque  qu'il  monte  ,  c'est  sa  pêche  qu'il 
favorise.  De  son  apostasie  il  n'est  pas  même  ques- 
tion. Et  quand  Pierre ,  se  souvenant  de  son  ingra- 
titude, demeure  confondu  devant  une  telle  clémence, 
c'est  alors  que  Dieu  l'appelle  à  devenir  le  pasteur  et 
le  prince  de  son  peuple  :  «  Pierre,  m'aimes-tu? 


1  Dixit  ei  Jésus  ;  Quia  vidisti,  Thoma,  credidisti.  Beati  qui  non 
viderunt  et  crediderunt.  Joan.  xx,  27,  29. 

Il 
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M'aimes-tu?  »  Et,  ayant  fait  prononcer  à  l'apôtre 
trois  fois  coupable  la  triple  protestation  de  sa  fidé- 
lité, il  lui  livre  en  deux  paroles  tout  ce  qu'il  possède 
de  meilleur  :  son  troupeau  et  sa  croix ,  l'apostolat 
suprême  avec  le  sacrifice,  la  couronne  du  Pontife, 
en  laissant  voir  au-dessus  la  couronne  du  martyre 
qui  ne  sortira  plus  de  la  succession  de  Pierre  :  Alius 
cinget  te. 

Ainsi  l'âme  de  Jésus  palpite  dans  saint  Jean.  Il  a 
senti  frémir  et  déborder  la  vie  du  sein  du  Fils  de 
l'Homme  ;  mais  il  a  vu  aussi  l'œuvre  définitive  de 
la  puissance  de  Dieu. 

C'est  d'abord  la  paix  signée  entre  le  ciel  et  la 
terre,  et  leur  alliance  écrite  dans  ces  plaies  glori- 
fiées que  Jésus  médiateur  va  emporter  vers  le  Père  : 
((  Paix  à  vous!  paix  à  vous!  Et,  ayant  parlé  ainsi,  il 
»  leur  montra  ses  mains  et  son  côté  ^  » 

C'est  la  constitution  hiérarchique  de  l'Église , 
constitution  pastorale,  ainsi  qu'il  convenait  à  une 
loi  de  grâce  :  «  Pierre,  paissez  mes  brebis,  et  paissez 
mes  agneaux.  » 

C'était  enfin  la  loi  de  la  rénovation,  de  la  créa- 
tion nouvelle  par  un  autre  souffle  de  vie  répandu 
sur  le  monde,  ainsi  que  Jean  vit  Jésus  faire  sur 
le  cénacle.  Puis,  par  suite,  la  puissance  de  nous 
rouvrir  le  ciel  en  conférant  le  pardon  :  «  Recevez 
le  Saint-Esprit,  et  remettez  les  péchés  ^  !  » 


'  Venit  Jésus  et  stetit  in  medio,  et  dixit  eis  :  Pax  vobis. 

Et  cùm  hoc  dixisset,  ostendit  eis  manus  et  latus.  Joan.  xx ,  29. 
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Tel  apparut  à  Jean  le  Seigneur  ressuscité.  Telle 
est  l'image  parfaite  qu'il  a  laissée  de  Lui  :  en  est-il 
de  plus  vivante,  de  plus  digne  de  l'homme,  et  de 
plus  digne  de  Dieu  ? 

Il  ne  restait  plus  au  Maître  qu'à  remonter  vers  son 
Père,  pour  nous  préparer  le  lieu,  selon  sa  promesse. 
Un  jour ,  Jean  et  les  autres  le  virent  s'élever  tran- 
quillement du  faîte  d'une  montagne;  et  étendant 
vers  lui  leurs  mains  et  leurs  yeux,  suspicientes  in 
cœlum,  ils  ne  cessèrent  de  le  suivre  dans  cette  adora- 
ration  silencieuse ,  jusqu'à  ce  qu'une  nuée  de  gloire 
le  dérobât  à  la  terre ,  et  qu'il  rentrât  au  sein  de  son 
éternité. 

Ici  s'achève  ce  qu'on  nomme  proprement  l'Évan- 
gile. Ici  se  ferme  devant  nous  la  période  divine  ou- 
verte pendant  trente  ans  dans  l'histoire  des  hommes. 
Avec  Jésus-Christ  triomphant,  les  plus  beaux  jours 
de  la  terre  fuyaient  à  jamais  dans  le  ciel ,  et  ce  que 
cette  nuée  fatale  dérobait  aux  regards,  c'était  l'éclat 
visible  d'une  présence  divine  que  le  monde  ne  devait 
plus  retrouver  jusqu'au  jour  annoncé  par  les  anges, 
où  Jésus  redescendrait,  dans  cette  même  chair  glo- 
rieuse, pour  commencer  un  règne  qui  n'aura  pas 
de  fin. 

C'est  là ,  sur  cette  montagne ,  dans  cette  contem 

l  Hseccum  dixisset,  insufflavit,  et  dixit  eis  :  Accipite  Spiritum 
sanctum. 

Quorum  remiseritis  peccata,  remittuntur  eis,  et  quorum  reti- 
nueritis,  retenta  sunt.  Joan.  xx,  22. 
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plation,  que  nous  voyons  saint  Jean  en  présence  de 
Jésus  pour  la  dernière  fois.  Il  entrait,  à  cette  heure, 
dans  une  nouvelle  vie  ,  moins  manifestement  unie  à 
Dieu  que  l'autre,  mais  plus  personnelle  peut-être, 
plus  active,  plus  forte.  Il  avait  reçu  toutes  les  in- 
structions de  son  Maître  :  c'était  le  temps  de  faire 
son  œuvre  et  d'agir  pour  lui. 


CHAPITRE    IX 


PREMIER  TEMOIGNAGE  DE   SAINT  JEAN   DEVANT   LES  JUIFS. 
CONVERSION  DANS  LE   SANHÉDRIN. 


L'âme  de  Tapôtre  était  prête.  Toute  la  vie  de  Jésus 
lui  était  encore  présente  comme  la  sienne  propre; 
cette  habitude  intime  de  son  maître  adoré  aurait  pu 
faire  de  lui  le  fidèle  témoin  de  l'existence  divine; 
mais  elle  n'en  eût  fait  ni  l'héroïque  apôtre,  ni  en- 
core moins  peut-être  le  sublime  évangéliste.  Ses 
rapports  familiers  avec  le  Fils  de  Dieu  eussent 
suffi  à  expliquer  sa  connaissance  des  choses,  et  à 
donner  la  garantie  de  sa  sincérité.  Mais  cette  subli- 
mité, cette  supériorité,  cette  inspiration  surnatu- 
relle de  son  livre,  cette  transformation  soudaine  et 
ineffable  qui,  du  pêcheur  d'hier,  fait  un  génie  pres- 
que céleste,  qui  nous  l'expliquera?  11  fallait  sur  cet 
esprit  un  dernier  coup  de  lumière  qui  éclairât  le 
tout;  il  fallait  sur  ce  cœur  une  flamme  d'en  haut  qui 
le  revêtit  de  force,  et  qui  coulât  en  bronze  l'âme 
fidèle  et  tendre. 
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La  Pentecôte  fit  ce  miracle,  miracle  nécessaire, 
sans  lequel  rien  ne  s'explique,  et  qui  explique  tout; 
miracle  tellement  éclatant,  que,  pour  le  mécon- 
naître, il  a  fallu  supposer,  en  dépit  de  Thisloire  , 
que  l'apôtre  saint  Jean  n'est  pas  le  même  homme 
que  Jean  l'évangéliste.  Et  à  dire  vrai,  en  effet,  ce 
n'est  pas  le  même  homme  :  c'est  un  homme  nou- 
veau. Lui-même  s'en  rendait  compte.  Il  a  écrit  que 
«  l'Esprit  devait  venir  apprendre  la  vérité  tout  en- 
tière ,  que  cet  Esprit  révélerait  ce  qu'il  tenait  du 
Verbe;  qu'il  ferait  voir  aux  hommes  les  choses  de 
l'avenir,  qu'il  manifesterait  ainsi  la  gloire  du  Fils  de 
Dieu.  »  N'était-ce  pas  reconnaître  et  révéler  la  cause 
de  la  transformation  totale  et  surnaturelle  qui  s'était 
faite  en  lui?  Elle  va  éclater  dans  sa  vie  et  dans  ses 
œuvres.  L'âme  formée  de  Dieu  et  chargée  de  ses 
dons  ressemblait  à  un  navire  encore  à  l'ancre  dans 
le  port ,  et  n'attendant,  qu'un  souffle  pour  com- 
mencer sa  course  :  l'Esprit  souffla  au  cénacle,  et 
l'apôtre  partit. 

Une  des  recommandations  formelles  de  Jésus  avait 
été  que  ses  apôtres  s'associassent  deux  à  deux  pour 
prêcher  l'Évangile  :  Et  cœpit  eos  miltere  binos.  Voilà 
pourquoi  désormais  Jean  ne  marche  pas  seul,  et 
devient,  dans  l'histoire  de  ces  premiers  temps,  insé- 
parable de  saint  Pierre  '.  Ce  n'était  pas  seulement 

1  Petrus  Joannem  admodùm  amabat,  perque  totum  Evange- 
lium  hsec  necessitndo  ostenditur,  nec  non  et  in  Actibus  apostolo- 
rum  :  Kal  "càp  crcpoopa  àçoXst  -uov    Iwâvvriv  ô  IIÉTpo;,  x.t.X.  (S.  Chrysost. 

m  Joan.  Homil.  LXXXVIII.) 
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le  prélude  et  l'exemple  de  l'association  qui  devait 
être  une  des  forces  conquérantes  de  l'avenir.  Les 
docteurs  ont  voulu  voir  dans  l'union  des  deux  apôtres 
reniblènie  de  l'union  de  la  doctrine  et  de  l'amour: 
A  leurs  yeux,  Pierre  et  Jean  c'est  la  vérité  alliée 
avec  la  charité,  l'une  portant  la  lumière,  et  l'autre 
la  chaleur,  l'une  maîtresse  des  esprits,  l'autre  sou- 
veraine des  âmes  ;  mais  toutes  deux  invincibles  quand 
elles  marchent  ensemble  et  se  donnent  la  main. 

Aux  yeux  de  saint  Augustin,  les  deux  apôtres 
personnifient  ensemble  la  vie  active  et  la  vie  con- 
templative. Pierre,  c'est  l'énergie  de  l'action  et  du 
combat  telle  qu'elle  s'exerce  en  ce  monde  pour  arri- 
ver à  l'autre.  Jean,  c'est  la  quiétude  de  la  contempla- 
tion se  reposant  en  silence  près  de  l'objet  qu'elle 
adore,  et  préludant  aux  joies  calmes  de  l'éternité. 
N'est-ce  pas  en  effet  l'image  qu'on  se  fait  de  saint 
Jean  '? 

Les  apôtres  ne  s'adressèrent  pas  tout  de  suite  aux 
nations.  Le  Pasteur  avait  dit  d'aller  premièrement 
aux  brebis  qui  étaient  de  sa  maison  d'Israël.  Les 
Juifs  devaient  donc  avoir  les  prémices  de  l'Évangile, 
et  saint  Jean  commença  par  ceux  de  Jérusalem  -. 


1  Duas  vitas  novit  Ecclesia  ,  qiiarum  est  una  in  labore ,  altéra 
in  requie;  una  in  via,  altéra  in  patriâ;  una  in  opère  actionis, 
altéra  in  mercede  contemplationis  ;  una  bona  sed  adhuc  misera  , 
altéra  melior  et  beata...  Ista  significata  est  per  apostolum  Pe- 
trura  ,  illa  per  Joannem.  (S.  Aug.  m  Joan.  Tract.  CXXIV , 
cap.  XXI  ;  col.  1974.) 

2  (Et  dixit  eos  praedicare)  reniissionem  peccatoruni  in  omnes 
gantes,  incipientes  ab  Jerosoiymâ.  Luc.  xxiv,  47. 
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Jérusalem ,  à  cette  époque ,  était  devenue  presque 
une  cité  romaine.  Hérode  l'Ascalonite  en  avait  fait, 
au  témoignage  de  Pline,  la  ville  la  plus  magnifique 
de  l'Orient.  Mais  elle  avait  perdu,  par  le  caractère 
profane  de  ses  embellissements,  beaucoup  de  sa 
religieuse  originalité.  Le  prince  courtisan  avait  bâti 
près  de  là  un  cirque  et  un  théâtre  dans  lesquels  se 
célébraient  des  fêtes  quinquennales  en  l'honneur 
d'Auguste.  11  avait  réparé  et  transformé  le  temple, 
mais  en  le  profanant;  et,  au-dessus  de  la  porte  prin- 
cipale du  saint  lieu,  on  voyait  reluire  l'aigle  d'or  de 
Rome  et  de  Jupiter,  comme  une  double  insulte  à  la 
religion  et  à  la  liberté  ^  Tandis  que  les  pharisiens 
exagéraient  le  culte  jusqu'à  la  superstition,  et  s'at- 
tachaient aux  rites  sans  pourtant  parvenir  à  préserver 
les  croyances,  il  y  avait  des  flatteurs,  appelés  Héro- 
diens,  qui  ne  connaissaient  plus  d'autre  Messie  que 
le  prince,  d'autre  loi  que  sa  faveur,  d'autres  fêtes 
que  les  spectacles  auxquels  il  les  conviait;  et  les 
mœurs  se  mouraient  dans  l'orgie  et  le  sang.  La  crise 
de  la  foi  n'était  pas  moins  mortelle.  Les  beaux  esprits 
d'alors,  nommés  sadducéens,  professaient  qu'il  fal- 
lait jouir  de  son  mieux  de  ce  monde,  puisqu'on 
ne  savait  rien  de  l'autre^  et  ils  faisaient  bon  marché 


1  V,  Joseph.  Antiq.  Jud.  XV,  vm,  1. 

M.  de  Saulcy,  Hist.  d'Hérode  le  Grand,  p.  179  ,  204,  227  et 
passim. 

M.  de  Saulcy  a  retrouvé  l'emplacement  et  les  restes  du 
théâtre  d'Hérode,  à  droite  de  la  voie  antique  de  Jérusalem  à 
Samarie. 
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de  l'immortalité  '.  Ainsi  Jérusalem  tendait- elle  à 
devenir  une  ville  des  nations.  Son  grand  rôle  s'ache- 
vait, son  sacerdoce  expirait,  elle-même  commençait 
à  en  abdiquer  les  honneurs,  et  la  barrière  tombait 
qui  jadis  la  séparait  de  la  gentilité. 

Elle  gardait  cependant  au  culte  judaïque  une  fidé- 
lité scrupuleuse  et  jalouse.  Les  premiers  disciples 
eux-mêmes  n'avaient  nullement  rompu  avec  la  Syna- 
gogue ^  Ils  fréquentaient  le  temple  comme  avait 
fait  leur  Maître,  et  c'est  dans  ce  lieu  béni  que  Jean 
rendit  à  Jésus  le  premier  témoignage  de  sa  foi  cou- 
rageuse presque  au  prix  de  son  sang. 

Il  y  avait  peu  de  jours  qu'on  avait  célébré  la  Pen- 
tecôte légale.  Les  étrangers  étaient  encore  en  très- 
grand  nombre  dans  la  ville  sainte,  quand  Pierre  et 
Jean  montèrent  ensemble  vers  le  temple.  Ils  s'avan- 
cèrent d'abord  sous  le  portique  extérieur  jusqu'à  la 
porte  Belle,  ainsi  qu'on  la  nommait.  Les  Juifs  dési- 
gnaient ainsi  la  porte  de  Sur  ou  de  Seïr.  L'historien 
Josèphe  lui  donne  le  nom  de  Corinthienne,  à  cause  de 
l'airain  de  Corinthe  dont  elle  était  fondue;  et,  entre 
les  dix  portes  qui  donnaient  entrée  dans  le  temple, 
celle  -  là  était  regardée  comme  la  plus  remarquable 
par  les  riches  ornements  dont  elle  était  décorée  \ 

Or,  raconte  l'Évangile,  c'était  la  neuvième  heure. 


'  V.  Dœllinger,  Paganisme  et  Judaïsme ,  t.  IV. 
M.  de  Champagny,  Rome  et  la  Judée. 

2  S.  Chrysost.  m  Actus  apost.  Homil.  IV. 

3  Joseph,  de  Bello  Jud.  lib.  VI,   cap.  vi;  in  grîec.  lib.  VII, 
c.  XII ,  p.  916. 
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correspondant  à  notre  troisième  heure  du  soir,  et  les 
apôtres  se  rendaient  au  temple  pour  prier  '.  Mais, 
si  c'est  la  prière  qui  gagne  le  cœur  de  Dieu ,  c'est 
par  la  charité  qu'on  gagne  le  cœur  des  hommes.  Le 
premier  apostolat  chrétien  fut  un  bienfait^  et  sa  pre- 
mière démarche  un  miracle  de  bonté.  Sous  ce  por- 
tique opulent  gisait  un  pauvre  mendiant,  boiteux 
de  naissance,  que  Ton  portait  là  chaque  jour,  et 
dont  l'indigence  faisait  avec  l'éclat  du  riche  monu- 
ment un  lugubre  contraste.  Mais  écoutons  les  Actes  : 

«  Cet  homme,  voyant  Pierre  et  Jean  qui  mettaient 
«  le  pied  dans  le  temple,  leur  demnnda  l'aumône. 

«  Pierre  et  Jean,  se  tournant  vers  lui,  lui  dirent 
«  ensemble  :  Regarde-nous. 

«  Lui  se  tourna  vers  eux,  espérant  qu'ils  allaient 
((  lui  donner  quelque  chose. 

«  Pierre  lui  dit  :  Je  n'ai  ni  or,  ni  argent;  mais  ce 
u  que  j'ai  je  te  le  donne.  Au  nom  de  Jésus  de  Naza- 
«  reth,  lève -toi  et  marche. 

«  Et,  lui  ayant  pris  la  main  droite,  il  le  leva,  et 
«  soudain  ses  jambes  s'affermirent. 

«  Et  tout  joyeux  il  se  dressa  debout;  puis  il  mar- 
«  chait,  et,  les  accompagnant,  il  entra  dans  le 
((  temple,  allant,  sautant,  et  louant  Dieu  %  » 


1  Petrus  autem  et  Joannes  ascendebant  in  templum  ad  horam 
orationis  nonam.  Act.  m,  1. 

2  Is  cùm  vidisset  Petrum  et  Joaniiem  incipientes  introire  in 
templum  rogabat  ut  eleemosynam  acciperet. 

Intuens  autem  in  eum  Petrus  cum  Joanne  dixit  :  Respice  in 
nos. 
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Cette  puissance  des  miracles  était  une  des  puis- 
sances du  nouvel  apostolat.  Les  apôtres  n'eussent 
pas  eu  la  folle  témérité  de  se  l'adjuger  d'eux-mêmes, 
et  de  venir  l'exercer  dans  un  lieu  si  public  s'ils  n'en 
avaient  reçu  la  collation  certaine.  Leur  Maître,  avant 
de  partir,  et  dans  les  dernières  heures  passées  au 
milieu  d'eux,  en  avait  fait  le  signe  de  leur  prédica- 
tion, et  leur  avait  légué  cette  vertu  surnaturelle 
comme  la  confirmation  divine  de  la  vérité  et  la 
sanction  publique  de  leur  autorité  :  «  Allez,  avait-il 
dit,  enseignez  toute  créature.  »  Et  de  suite  il  ajou- 
tait :  «  Quant  à  ceux  qui  croiront,  voici  les  signes 
«  qu'ils  verront...  '  »  et  il  en  déterminait  le  carac- 
tère particulier,  qui  est  la  charité. 

Saint  Jean  avait  remarqué,  comme  son  Évangile 
le  fait  voir,  que  chaque  leçon  de  Jésus  avait  été  pré- 
parée par  un  bienfait  de  lui.  C'était  selon  cette  mé- 
thode miséricordieuse  que  procédaient  les  apôtres, 
et  qu'allait  procéder  l'Église  de  Jésus -Christ  pour 
convertir  le  monde.  Cette  conversion  fut  l'œuvre 


At  ille  intendebat  in  eos,  sperans  se  aliquid  accepturum  ab 
eis. 

Petrus  autem  dixit  :  Argentum  et  aurum  non  est  mihi  :  quod 
autem  habeo,  hoc  tibido.  In  nomine  Jesu  Christi  Nazareni  surge 
et  ambula. 

Et  apprehensâ  manu  ejus  dexterâ  allevavit  eum,  et  protinus 
consolidatae  sunt  bases  ejus  et  plantœ,  * 

Et  exsiliens  sletit,  et  ambulabat.  Et  intravit  cum  illis  in  tem- 
plum,  ambulans  et  exsiliens,  et  laudans  Deum.  Act.  ni. 

1  Et  dixit  eis  :  Eunles  in  mundum  universum,  praedicate  Evan- 
geliumorani  creaturae.  Marc.  x\î ,  15. 

Signa  autem  eos  qui  crediderint  haec  sequentur...  /6ùl,  xyi^,  17. 
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d'une  merveilleuse  bonté  bien  plutôt  que  le  fruit 
d'une  belle  éloquence.  Encore  moins  fut-elle  mise 
au  prix  de  l'opulence.  Les  apôtres  n'avaient  rien  : 
eux-mêmes  le  déclarent  ici.  «  Je  n'ai  ni  or  ni  ar- 
«  gent,  »  dit  le  prince  de  l'Église.  Mais  c'est  tou- 
jours à  l'heure  de  son  plus  grand  dénùment  que 
l'Église  et  son  chef  font  les  plus  grands  miracles. 
C'est  une  maxime  fausse,  ainsi  qu'on  l'a  écrit,  que 
pour  donner  il  faut  avoir  :  pour  donner  il  faut  aimer, 
pour  aimer  il  faut  croire. 

Pierre  croyait ,  Jean  aimait  :  «  Regarde  -  nous , 
ô  pauvre,  »  dirent-ils  ensemble  au  boiteux  de  la 
porte.  Respice  in  nos,  retourne-toi  vers  ceux  qu'a  en- 
voyés un  Dieu  fait  pauvre  pour  te  guérir,  et,  «  au 
nom  de  Jésus ,  l'artisan  de  Nazareth ,  lève-toi  main- 
tenant et  marche  !  » 

C'est  encore  en  ce  nom  que  tout  se  lève  et  marche 
au  ciel  et  sur  la  terre!  Et  le  jour  n'est  pas  loin  où 
ce  sera  tout  l'univers,  lui  aussi  perclus,  lui  aussi 
mendiant,  qui ,  sur  la  même  parole  et  au  même  nom 
divin,  se  lèvera  et  marchera,  et  montera  vers  le 
temple,  pour  y  porter  au  Dieu  qu'il  ne  connaissait 
pas  sa  foi,  son  hommage  et  son  action  de  grâces. 

La  loi  juive  défendait  aux  boiteux  et  aux  aveugles 
de  pénétrer  dans  le  temple'.  Mais  une  fois  guéri, 
l'infirme  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  s'y  rendre 
à  la  suite  des  apôtres.  Il  n'y  avait  pas,  d'ailleurs, 
pour  eux,  de  plus  beau  cortège  ;  et  quand  je  veux 

1  Caecus  et  claudus  non  intrabunt  in  templum.  //  Reg.  v,  8. 
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me  faire  une  image  parfaite  de  la  mission  aposto- 
lique, je  me  rappelle  Pierre  et  Jean  ,  la  doctrine  et 
la  charité,  priant  ensemble,  prêchant  et  témoignant 
ensemble,  s'appuyant  l'un  sur  l'autre,  un  pauvre  à 
côté  d'eux. 

«  Tout  le  peuple,  voyant  cet  homme  marcher  et 
«  louer  Dieu ,  était  dans  l'admiration  de  ce  qui  ve- 
«  nait  d'arriver. 

«  Et  comme  le  boiteux  s'attachait  aux  pas  de 
c(  Pierre  et  de  Jean,  tout  le  peuple  stupéfait  ac- 
«  courut  autour  d'eux  dans  le  portique  de  Salo- 
((  mon  ' .  » 

C'était  un  de  ces  nouveaux  et  magnifiques  porti- 
ques bâtis  par  Ilérode  le  Grand ,  dans  le  style  grec 
le  plus  riche ,  avec  des  colonnes  de  marbre ,  des 
vignes  d'or  courant  sur  la  corniche,  des  voiles  de 
pourpre ,  des  peintures  dont  la,  description  fidèle 
nous  est  donnée  par  l'historien  Josèphe.  On  l'avait 
appelé"  le  portique  de  Salomon ,  parce  qu'il  se  dres- 
sait sur  la  grande  terrasse,  élevée  par  ce  prince,  à 
quatre  cents  coudées  au-dessus  de  la  vallée.  Un  pont 
le  joignait  au  Xystus ,  grande  place  qui  s'étendait 
depuis  le  ravin  de  Tyropœon  jusqu'à  l'escarpement 
de  la  montagne  de   Sion,  et  dont  les  antiquaires 

1  Et  vidit  omnis  populus  eum  ambulantem ,  et  laudantem 
Deum. 

....  Et  impleti  sunt  stupore  et  extasi  in  eo  quod  contigerat 
illi. 

Cùm  teneret  autem  Petrum  et  Joannem,  cucurrit  omnis  po- 
pulus ad  eos  ad  porticum  quee  appellatur  Salomonis,  stupentes. 
Act.  m,  9. 
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retrouvent  parfaitement  les  limites  et  les  ruines  ^ 
C'est  là  que  se  réunissaient,  sous  le  velarium  peint 
de  diverses  couleurs,  les  Juifs  prosélytes  et  les  Juifs 
de  la  Porte ,  qui  ne  pouvaient  pénétrer  dans  l'inté- 
rieur du  temple.  C'est  là  aussi  que  Pierre ,  prenant 
la  parole,  prononça  le  discours  que  les  Actes  attri- 
buent à  saint  Jean  comme  à  lui  :  loquentihus  illis. 

Il  ne  pouvait  y  avoir  rien  de  plus  courageux,  et 
en  même  temps  de  plus  simple  que  ce  discours. 
C'était  l'affirmation  de  la  divinité  et  de  la  résurrec- 
tion de  Notre -Seigneur  Jésus-Christ,  dans  toute 
l'éloquence  des  faits  :  i<  Dieu  vous  a  envoyé  son  pro- 
pre Fils  Jésus,  vous  l'avez  condamné.  C'était  le  Juste 

1  Joseph.  Antiq.  Jud.  lib.  XX,  cap.  viii^  p,  699,  et  lib.  XV, 
cap.  XIV,  p.  544. 

M.  de  Saulcy  a  parfaitement  établi  la  géographie  du  temple  et 
de  ses  dépendances,  dans  son  récent  ouvrage  sur  le  siège  de 
Jérusalem. 

Dans  èon  Histoire  d'Hérode,  il  décrit  ainsi  le  portique  dont 
nous  parlons,  p.  234  : 

«  Ce  triple  portique  ,  ou  portique  royal ,  était  assurément 
Tœuvre  la  plus  splendide  qui  eût  jamais  existé  à  la  lumière  du 
soleil.  En  elfet,  la  vallée  étant  déjà  assez  profonde  pour  per- 
mettre difficilement  à  l'oeil  de  sonder  d'en  haut  sa  profondeur, 
Hérode  la  couronna  d'un  portique  d'une  élévation  si  immense 
qu'elle  donnait  le  vertige.  Le  portique  était  orné  de  quatre  rangs 
de  colonnes  disposées,  sur  toute  sa  longueur ,  se  faisant  face 
régulièrement.  L'ampleur  de  ces  colonnes  était  telle,  qu  il  fallait 
trois  hommes  pour  en  embrasser  le  fût.  Elles  étaient  en  tout  au 
nombre  de  cent  soixante-deux.  Les  chapiteaux,  de  style  corin- 
thien, étaient  de  la  plus  belle  exécution...  Les  plafonds  étaient 
ornés  de  sculptures  en  bois  de  très-haut  relief  et  de  motifs  va- 
riés... L'œuvre  entière  était  si  merveilleusement  polie  que  qui 
ne  l'avait  pas  vue  ne  pouvait  croire  à  une  pareille  splendeur, 
et  que  qui  la  voyait  se  sentait  frappé  d'admiration.  » 
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et  le  Saint ,  vous  l'avez  répudié.  C'était  l'auteur  de 
la  vie  ' ,  vous  l'avez  mis  à  mort;  mais  Dieu  l'a  res- 
suscité, nous  en  sommes  témoins,  nous  en  four- 
nissons la  preuve  en  guérissant  en  son  nom.  Conver- 
tissez-vous donc,  Dieu  vous  pardonnera,  parce  que 
c'est  par  ignorance  que  vous  l'avez  trahi,  et  que 
vous  êtes  encore  le  peuple  de  son  choix  ^  » 

Tel  est  le  résumé  du  discours  de  Pierre  et  de  Jean. 
Ils  furent  entendus,  et  cinq  mille  hommes  présents 
crurent  à  leur  témoignage. 

Mais  il  y  en  avait  qui  ne  trouvaient  pas  leur 
compte  à  ces  conversions.  C'étaient  d'abord  les  prê- 
tres, qui  sortirent  du  temple,  curieux  eux-mêmes 
d'entendre  ces  étranges  prophètes.  Avec  eux  arriva 
aussi  celui  qu'on  nommait  i<  le  magistrat  du  tem- 
ple »,  officier  supérieur  qui  commandait  jour  et  nuit 
les  postes  préposés  à  la  garde  de  Sion ,  et  pour  qui 
tout  mouvement  comme  tout  rassemblement  était 
réputé  séditieux.  Il  paraît  qu'il  occupait  un  rang 
assez  élevé ,  puisque  Jos^he  le  nomme  immédiate- 
ment après  le  grand  prêtre  ^  Mais  les  plus  acharnés 
pour  la  répression  étaient  les  sadducéens.  Ils  profes- 
saient, comme  on  sait,  une  sorte  d'épicuréisme  mêlé 
de  judaïsme,  et  l'on  n'ignore  point  que  c'est  chez 
les  partisans  de  la  libre  existence  que  le  christianisme 
a,  de  tout  temps,  rencontré  ses  plus  violents  contra- 

i  Le  texte  grec  porte  :  Le  chef  de  la  vie  :   ApxinYÔv  Z(àY\ç,  ducem 
vitse. 

■^  Act.  m,  12  et  sq. 

3  Joseph,  de  Bello  Jud.  VI ,  v,  3. 
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die  leurs.  Leur  autorité  prévalut  contre  les  apôtres , 
qui  furent  arrêtés  sans  autre  forme  de  procès.  Mais 
comme  le  soir  était  venu ,  on  remit  au  lendemain  à 
rassembler  le  conseil ,  et  Pierre  et  Jean  passèrent 
cette  nuit  en  prison  :  Posuerunt  eos  in  custodiam  \ 

Quelle  était  cette  prison?  La  nature  du  délit,  l'au- 
torité de  Caïplie,  qui  était  de  la  secte  des  saddu- 
céens,  ne  font-ils  pas  présumer  que  la  maison  où 
furent  gardés  les  deux  apôtres ,  selon  l'expression 
du  texte  ,  n'était  autre  que  la  maison  du  grand 
prêtre  lui-même;  celle  où  le  Seigneur  aussi  avait  été 
gardé ,  la  nuit  de  sa  passion ,  et  où  les  disciples 
venaient  subir  le  sort  de  leur  Maître?  Je  ne  veux  pas 
insister  sur  cette  conjecture  -.  Mais  il  y  a  pour  l'âme 
un^  grande  douceur  à  voir  Pierre  et  Jean,  après 
deux  mois  à  peine,  se  rencontrant  dans  le  lieu  où 
Jésus  avait  souffert ,  y  retrouvant  sa  trace ,  son  cou- 
rage ,  son  ardeur  ;  s'honorant  de  ses  fers  ,  s'animanl 
du  succès  de  cette  première  journée;  Pierre  baisant 
ces  entraves  qui  lui  avaient  été  prophétisées,  Jean 
savourant  le  calice  qui  lui  avait  été  promis  ;  et  tous 
deux  passant  la  nuit  dans  cette  action  de  grâces 

1  Etinjecerunt  in  eos  manus,  et  posuerunt  eos  in  custodiam  in 
crastinum  :  erat  enim  jam  vespera.  Act.  iv^  3. 

2  «  On  enferma  Jésus ,  dit  saint  Bonaventure,  dans  une  pri- 
son au-dessous  du  sol ,  que  l'on  peut  voir  encore ,  ou  du  moins 
les  ruines.  »  {Médit,  sur  la  vie  deJ.-C,  c.  lxxv.) 

«  La  maison  de  Caïphe  est  devenue  aujourd'hui  une  église 
arménienne.  Dans  le  sanctuaire,  du  côté  de  l'Épître,  on  s'intro- 
duit, en  se  baissant,  dans  un  petit  oratoire  que  l'on  dit  être  la 
prison  qui  reçut  le  Sauveur,  la  nuit  même  où  il  fut  saisi.  »  (Le 
comte  J    d'Estourmel,  Jowrnai  d'un  voyage  en  Orient.) 
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qu'allait,  durant  trois  siècles,  entendre  l'écho  de 
tant  de  latomies,  de  cachots  et  de  catacombes  ! 

Le  lendemain  fut  le  jour  d'un  autre  témoignage. 
En  effet,  «  au-dessus  du  peuple,  a  dit  un  orateur, 
s'élève  dans  le  calme ,  la  vigilance  et  le  respect 
de  soi-même,  la  plus  haute  représentation  du  droit 
et  de  la  vérité.  Chaque  nation  a  quelque  part  une 
magistrature  qui  rassemble  en  elle  la  gloire  et  la 
lumière  du  pays,  et  c'est  là  que  comparaît  toute 
doctrine  qui  revendique  l'empire  des  esprits  '.  » 
La  doctrine  des  apôtres  ne  pouvait  échapper  à  cette 
loi  commune ,  et  tous  deux  furent  amenés  devant 
le  Sanhédrin . 

Le  Sanhédrin,  conseil  suprême  de  la  nation,  se 
composait  de  soixante-dix  membres  présidés  par  le 
Grand  Prêtre.  Ce  tribunal  siégeait  tous  les  jours ,  et 
les  plus  graves  causes  civiles  et  religieuses,  comme  la 
fausse  prophétie,  l'idolâtrie  et  le  blasphème,  étaient 
de  son  ressort.  Josèphe  raconte  que  les  rois  eux- 
mêmes  courbaient  la  tête  devant  ses  sentences.  Ici, 
il  ne  s'agissait  que  de  deux  pauvres  pêcheurs.  Mais 
tout  l'appareil  judiciaire  avait  été  déployé  pour  cette 
solennité.  Anne,  l'ancien  prince  des  prêtres,  sié- 
geait; Caïphe,  Jean,  Alexandre,  étaient  à  côté  de  lui. 
Tous  ces  noms  se  retrouvent  dans  l'his'oire  de  ce 
temps.  Caïphe  était  encore  le  grand  prêtre  de  l'année. 
Jean,  le  fils  d'Ananus,  fut  plus  tard  le  gouverneur 


1  Le  P.  Lacordaire,  XXXVII^  Conférence,  De  la  Vie  ivtime 
de  Jésus-Christ ,  p.  420. 
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des  cantons  d'Acrabacène  et  de  Gophnitique,  Alexan- 
dre Tibère  devait  être  gouverneur  de  la  Judée  après 
Fadus  '.  Autour  d'eux  se  pressaient  les  anciens,  les 
scribes  et  les  premiers  du  peuple  -. 

Les  apôtres  comparurent,  on  les  interrogea.  «  De 
quel  droit,  et  en  quel  nom  faites- vous  ces  choses?  » 
leur  fut-il  demandé  à  tous  deux.  Ce  fut  Pierre  qui 
répondit.  Ce  n'était  plus  le  faible  Pierre  que  Caïphe 
avait  vu  naguère  renier  son  maître  à  la  voix  de  sa 
servante.  Il  adjurait  les  princes  du  peuple  et  les 
anciens  d'écouter  sa  parole.  11  n'invectivait  pas  con- 
tre les  chefs  de  sa  nation.  Il  respectait  leur  pouvoir, 
mais  sans  rien  relâcher  des  droits  de  la  vérité.  Aux 
meurtriers  de  son  Maître ,  il  annonçait  la  divinité 
du  Seigneur  Jésus-Christ  de  Nazareth  :  ils  l'avaient 
crucifié,  mais  il  avait  été  ressuscité  par  Dieu;  ils 
l'avaient  répudié,  et  c'était  cependant  la  pierre  de 
l'angle  où  tout  devait  se  réunir.  Ils  blasphémaient 
son  nom  ,  et  il  n'y  avait  pas  sous  le  ciel  d'autre  nom 
en  qui  fût  le  salut  ^! 

Rien ,  dit  un  écrivain,  ne  peut  rendre  la  grandeur 
et  la  portée  de  cette  scène.  Le  monde  entier ,  à  cette 
époque,  subit  une  épouvantable  oppression.  Un 
joug  ignominieux  courbe  toutes  les  têtes.  Les  efforts 
pour  le  briser ,  par  la  ruse  et  la  force ,  n'ont  fait  que 
river  les  chaînes  qui   enserrent  l'humanité.  Mais, 

1  Joseph.  Antiq.  Jud.  lib.  XX^  cap,  m,  p.  690. 

2  Factura  est  autem  in  crastinum  ut  congregarentui'  prin- 
cipes eorum ,  et  seniores,  et  scribœ  in  Jérusalem.  Act.  iv,  5. 

3  Act.  iv,8-'12. 
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pour  la  première  fois,  le  despotisme  a  trouvé  l'in- 
franchissable barrière ,  l'invincible  résistance.  Des 
hommes  désarmés  n'opposent  à  ces  menaces  qu'une 
foi  indomptable  :  il  pliera  devant  eux.  Dans  ce  pre- 
mier conflit  entre  la  conscience  et  la  force,  c'est  à  la 
conscieuce  que  restera  la  victoire.  Ce  jour-là  la  vraie 
liberté  était  née  dans  le  monde  et  on  ne  la  fera  plus 
disparaître  '. 

Les  juges  furent  confondus.  Ils  regardaient  ces 
hommes  sans  culture,  sans  lettres,  sachant  à  peine 
hier  la  langue  de  leur  pays,  sitie  litteris  et  idiotœ, 
et  ils  ne  comprenaient  rien  à  cette  éloquence  nou- 
velle. C'était  l'éloquence  chrétienne,  l'éloquence 
inspirée,  l'éloquence  apostolique,  simple,  mais  sûre 
d'elle,  qui,  en  ce  jour,  commençait  à  exercer  l'em- 
pire dont  le  sceptre  devait  reposer  moins  entre  les 
mains  du  génie  que  dans  celles  de  la  sainteté.  Les 
magistrats  se  demandaient  quels  étaient  ces  orateurs. 
Ils  se  rappelaient  les  avoir  vus,  dans  leur  atrium, 
timides  ou  apostats,  quand  on  jugeait  leur  Maître  -' , 
et  ils  ne  savaient  d'où  leur  était  venu  soudaine- 
ment ce  courage \  Le  boiteux  était  là  aussi,  debout 


t  V.  M.  de  Pressensé,  Hist.  des  trois  premiers  siècles  de 
l'Église,  t.  I,p.  363. 

2  Cognoscebant  eos  quia  cum  Jesu  fuerant  ,  in  passione , 
inquit.  Hi  enim  soli  tune  unà  erant,  quandô  viderunt  illos  hu- 
miles,  dejectos  :  quod  illos  maxime  in  admirationem  rapiebat, 
repentina  nempè  mutatio.  Nam  illic  erant  Annas  et  Caiphas,  et 
obstupefaciebat  eos  illa  tanta  libertas.  (S.  Chrysost.  in  Act.  Ho- 
mil.  X.) 

3  Vidantes  autem  Pétri   constantiam  et  Joannis ,  fomperlo 
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près  d'eux.  Ils  éprouvaient  l'angoisse  indéfinissable 
qu'on  ressent  quand  on  se  voit  aux  prises  avec  une 
force  invisible  et  mystérieuse  '.  Impuissants  à  con- 
tester, ils  voulurent  transiger,  et,  ayant  délibéré, 
ils  revinrent  dans  le  conseil  pour  défendre  aux  disci- 
ples de  prononcer  ce  Nom . 

Ceux-ci  s'en  indignèrent,  et  d'une  même  voix 
Pierre  et  Jean  répondirent  : 

((  Dites-nous,  devant  Dieu,  s'il  vaut  mieux  obéir 
c(  aux  hommes  qu'à  lui?  Ce  que  nous  avons  vu, 
((  ce  que  nous  avons  entendu,  nous  ne  pouvons  le 
((  taire  ^  » 

Il  fallut  bien  céder.  Le  témoignage  était  formel 
et  le  miracle  manifeste.  Le  peuple  s'était  prononcé 
pour  ceux  qu'il  venait  de  voir  guérir  un  homme  du 
peuple.  Le  conseil  redouta  de  reprendre  contre  les 
disciples  l'échafaudage  d'intrigues  ou  de  violences 
ouvertes  qui  avaient  si  mal  réussi  contre  Jésus.  On 
s'en  tint  aux  menaces,  et  ils  furent  renvoyés  de  là, 
plus  affermis  et  plus  intrépides  que  jamais. 

Les  Actes  ont  raconté  l'accueil  qu'ils  reçurent 
dans  l'assemblée  des  frères.   Ce  fut  une  ovation. 


quod  homines  essent  sine  litteris  et  idiotse,  admirabanlur ,  et 
cognoscebant  eos  quoniam  cum  Jesu  fuerant.  Act.  iy,  13. 

1  Hominem  quoque  videntes  stantem  cum  eis  qui  curatus 
fueral,  nihil  poterant  contradicere.  Ibid.,  ly ,  14. 

2  Petrus  vert)  et  Joannes  respondentes  dixerunt  ad  eos  :  Si 
juslum  est  in  conspectu  Dei ,  vos  potius  audire  quàm  Deum, 
judicate. 

Non  enim  possumiis  f(ua;  vidimufi  et  annuntiamus  non  loqui. 
Ihul,  IV.  19. 
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Quand  ils  eurent  rapporté  ce  qui  s'était  passé  ,  tout 
le  cénacle  se  leva  pour  remercier  Dieu  de  ces  beaux 
commencements  :  «  0  Seigneur,  c'est  bien  vous  qui 
«  avez  fait  le  ciel,  la  terre,  la  mer  et  tout  ce  qu'ils 
«  contiennent!  Pourquoi  les  nations  ont-elles  frémi 
«  contre  vous,  et  les  princes  et  les  rois  se  sont-ils 
«  coalisés  contre  votre  Fils  Jésus,  le  Christ  que  vous 
«  avez  sacré  et  qui  est  votre  Enfant!  0  Seigneur, 
«  voyez  donc  maintenant  comme  ils  vous  menacent, 
((  et  donnez  à  vos  serviteurs  la  constance  de  porter 
«  contre  eux  votre  parole.  Étendez  votre  main  puis- 
ce  santé  pour  guérir,  et  accordez-nous  de  faire  écla- 
(i  ter  des  prodiges  au  nom  de  votre  saint  Fils  ,  notre 
«maître  Jésus  '  !  » 
Ils  furent  aussitôt  exaucés.  Le  cénacle  s'ébranla , 
l'Esprit-Saint  le  remplit,  des  énergies  nouvelles  pé- 
nétrèrent dans  les  âmes  :  rien  ne  pouvait  plus  désor- 
mais enchaîner  leur  parole. 

Ainsi  s'inaugura  l'ère  de  l'apostolat  et  celle  du 
martyre.  C'est  la  gloire  de  saint  Jean  de  s'être  avancé 
le  premier  à  ce  combat ,  comme  il  convenait  au 
soldat  et  à  l'ami  de  Jésus.  Compagnons  à  la  Cène, 
compagnons  au  Thabor,  à  la  Résurrection  et  aux 
derniers  adieux  du  lac  de  Génésareth  ,  Jean  et  Pierre 
devaient  encore  s'unir  dans  le  témoignage ,  par- 
tager la  même  prison ,  subir  les  mêmes  menaces  , 
et,   s'il  l'avait  fallu,  marcher  au  même  supplice, 

1  Qui  cùm  audissent,  unanimiter  levaverunt  voceni  ad  Deum 
et  dixerunt  :  Domine ,  tu  es  qui  fecisti  cœlum  et  terram , 
mare ,  etc.  Àct.  iv,  24. 
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comme  ces  deux  nobles  chrétiens  qu'un  peintre  , 
trop  tôt  ravi  à  nos  espérances ,  nous  a  représentés 
s'avançant  fraternellement  au  milieu  de  l'amphi- 
théâtre :  l'un  plus  jeune  ,  plus  candide,  plus  étonné 
peut  -  être  dans  son  inexpérience  d'adolescent  ; 
l'autre,  plus  ferme  dans  sa  démarche,  paraissant  le 
soutenir ,  et  prenant  sa  main  qu'il  appuie  sur  son 
cœur  ' . 


II 


Un  triomphe  plus  heureux  leur  était  réservé  : 
c'était  de  conquérir  leurs  juges,  et  de  se  faire  des 
amis  de  leurs  persécuteurs.  Quand  les  apôtres  avaient 
comparu  devant  le  conseil,  le  rabbin  Gamaliel,  qui 
siégeait  au  plus  haut  rang,  avait  réclamé  pour  eux 
la  liberté  d'enseignement ,  s'en  référant,  de  l'avenir 
de  la  nouvelle  religion,  à  l'épreuve  décisive  du 
temps  et  de  l'expérience.  Ce  maître  de  la  loi  n'était 
pas  le  seul  ébranlé.  La  sainte  coalition  de  saint 
Pierre  et  de  saint  Jean  entamait  le  Sanhédrin,  et 
une  famille  illustre  dans  le  rabbinisme  d'alors  vint 
apporter  un  poids  énorme  d'influence  aux  premiers 
commencements  du  royaume  de  Dieu. 

Entre  les  disciples  secrets  que  Jésus  s'était  fait 
dans  sa  prédication ,  le  plus  considérable  était  un 
prince  du  peuple ,   dont  l'Évangile  de   saint  Jean 

1  V.  le  beau  tableau  de  Benouville  :  les  Chrétiens  dans  Vam- 
pjiilhùàtre. 
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raconte  les  visites  nocturnes  an  Seigneur  qu'il  ai- 
mait. Il  s'appelait  Nicodème.  Et  le  titre  de  chef  (jui 
lui  est  attribue  par  saint  Jean ,  fait  voir  assez  quel 
rang  il  occupait  entre  les  docteurs  d'Israël. 

Toutefois  il  reconnaissait  dans  Jésus  de  Nazareth 
un  plus  grand  maître  que  lui.  Dans  une  nuit  d'6pan- 
chement  et  de  discussion  sereine,  celui-ci  l'avait 
confondu,  par  la  révélation  d'une  sagesse  supérieure 
à  celle  de  la  terre.  Puis  Jésus  s'était  dévoilé  mani- 
festement à  lui  comme  étant  le  Fils  de  Dieu.  C'était 
à  lui  aussi  qu'avait  été  adressée  la  sublime  parole  de 
l'Évangile  de  saint  Jean  :  «  Dieu  a  tant  aimé  le 
{(  monde,  qu'il  a  donné  son  Fils  unique  pour  sauver 
«  le  monde!  »  Mais  Nicodème  n'osait  rompre  avec 
son  école;  et  peut-être  y  avait-il  quelque  reproche 
secret  sur  les  hésitations  pusillanimes  du  disciple ,  et 
quelque  allusion  à  ses  visites  nocturnes ,  dans  ces 
dernières  paroles  d'un  sens  plus  élevé  :  «  La  lumière 
«  est  venue  dans  le  monde;  mais  les  hommes  ont 
«  préféré  les  ténèbres.  Celui  qui  fait  la  vérité  se 
«  montre  à  la  lumière,  afin  qu'on  voie  ses  œuvres, 
«  quand  elles  sont  faites  en  Dieu  ' .  » 

C'était  à  Jérusalem ,  au  temps  de  la  première 
Pâque,  que  Jésus  avait  eu  avec  l'homme  de  la  loi 
ce  premier  entretien  suivi  de  plusieurs  autres,  selon 


1  Hoc  est  autem  judiciiini  :  quia  lux  venit  in  munduni ,  et 
dilexerunt  homines  magis  tenebras  quara  lucem... 

Omnis  enim  qui  malô  agit  odit  lucem,  et  non  venit  ad  lucem. 

Qui  autem  facit  veritatem  venit  ad  lucem,  ut  manifestentur 
opéra  ejus  ,  quia  in  Deo  sunt  facta.  Joan.  m,  19. 
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ce  que  pensent  les  Pères  '.  On  suit,  comme  pas  à  pas, 
les  démarches  de  cette  âme  vers  la  lumière  qui  venait 
de  se  lever  devant  elle. 

Nicodème  d'abord  nous  avait  été  montré  comme 
l'homme  de  la  science,  que  le  doute  tourmente,  que 
la  vérité  sollicite,  qui  la  cherche  et  qui  l'aime, 
mais  que  son  passé  engage ,  et  que  la  crainte  en- 
chaîne. Une  seconde  page  de  saint  Jean  nous  le  fait 
apparaître  sous  un  nouvel  aspect.  C'est  le  caractère 
droit  que  l'injustice  révolte ,  qui  proteste  contre 
elle,  mais  qui,  tout  en  étant  fort  contre  l'iniquité 
est  faible  contre  le  sarcasme.  Qui  ne  connaît  de  ces 
hommes?  C'était  durant  les  fêtes  de  la  scénopégie. 
Nicodème  siégeait  dans  le  conseil  des  docteurs , 
émus  par  les  miracles  et  par  la  doctrine  de  Jésus. 
Comme  on  complote  la  mort  du  Sauveur  innocent , 
Nicodème  se  lève  et  réclame  du  moins  les  formes 
juridiques  :  «  Notre  Loi  nous  permet-elle  de  pro- 
noncer sur  un  homme  sans  l'avoir  entendu ,  et  sans 
avoir  reconnu  ce  dont  il  est  accusé  '^  ?  »  C'est  alors 
qu'on  lui  réplique  :  «  Est-ce  que  vous  seriez  vous- 
même  Galiléen?  »  On  ne  s'y  trompe  donc  point, 

1  Intelligendura  est  ad  Jesum  non  tune  solum  ,  sed  tune  pri- 
nium  venisse  Nicodemum  :  ventilasse  autem  posteà,  ut  fieret 
audiendo  discipulus.  (S.  Aug.  in  Joan.  Tract.  CXX ,  cap.  xix, 
col.  4954.) 

^  Dixit  Nicodemus  ad  eos,  ille  qui  venit  ad  Jesum  nocte,  qui 
unus  erat  ex  ipsis  : 

Numquid  lex  nostrajudicathominem  nisi  priùs  audierit  ab  ipso, 
et  cognoverit  quid  faciat? 

Responderunt  et  dixerunt  ni  :  Numquid  et  tu  (Talilœus  es? 
Joan.  VII,  50.  . 
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Nicodème  est  clirélien.  Mais  Tironic  des  siens  para- 
lyse sa  foi,  et  le  disciple  se  tait. 

Une  troisième  fois  saint  Jean  lui  avait  donné 
place  dans  son  livre  profond ,  et  une  face  nouvelle 
de  cette  âme  complexe  avait  été  encore  manifestée 
en  lui.  L'homme  de  la  doctrine  et  l'homme  de  la 
justice  était  aussi  un  homme  de  charité  et  de  bonnes 
œuvres;  car  à  peine  le  divin  prophète  était-il  au 
tombeau  que  Nicodème  arrivait  pour  son  embaume- 
ment avec  des  aromates  de  myrrhe  et  d'aloès,  du 
poids  d'environ  cent  livres  '.  A  ces  détails  exacts, qui 
ne  reconnaît  saint  Jean?  Mais  cette  charité  même, 
en  prouvant  son  attachement  pour  le  Juste  supplicié, 
ne  prouvait  pas  moins  sa  défiance  des  promesses 
divines  de  sa  résurrection  ;  et  dans  cette  généreuse 
inspiration  du  docteur ,  il  y  avait  plus  d'amitié 
fidèle  que  de  foi,  plus  de  pente  de  la  nature  que  de 
mouvement  de  la  grâce. 

La  résurrection  de  Celui  qu'il  avait  enseveli  fut  le 
dernier  trait  de  lumière.  Il  crut  ouvertement  et  de- 
manda de  renaître  dans  l'eau  et  le  Saint-Esprit, 
selon  le  précepte  du  Maître.  Pierre  et  Jean  le  bap- 
tisèrent -.  Les  précieux  documents  de  l'Église  orien- 


i  Venit  autem  et  Nicodemus  qui  venerat  ad  Jesum  nocte  pri- 
muirij  ferens  mixturam  myrrhaa  et  aloes  quasi  libras  centum. 
Joan.  XIX,  39. 

2  Nicodemus  nepos  meus...  cùm  à  Domino  audisset,  baptizatus 
est  à  sanctis  apostolis  Petro  et  Joanne.  {Epist.  Luciani.) 

V.  Phot.  Biblioth.  Cod.  CLxxi;  Genevse,  1612. 

Tillemont,  Hist.  Eccl.,  t.  II,  p.  23. 

Baron.  Ann.,  ad  an.  34. 
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taie,  gardienne  de  ces  origines,  ne  nous  apprennent 
rien  de  plus  sur  les  relations  de  ce  docteur  avec  les 
apôtres.  Mais,  à  lui  seul,  le  baptême  de  Nicodème, 
par  saint  Jean  ,  ne  jette-t-il  pas  sur  le  témoignage  de 
celui-ci  une  vive  clarté  ;  et  n'entrevoit-on  pas  à 
quelles  sources  l'évangéliste  a  puisé  le  récit  de  ces 
conversations  secrètes  et  personnelles,  dont  le  sujet 
était  cette  même  grâce  du  baptême  dont  Nicodème 
reçut  le  sacrement  par  l'apôtre,  comme  il  en  avait 
recueilli  la  céleste  doctrine  des  lèvres  mêmes  de  Dieu  ? 
Il  lui  en  coûta  cher  de  se  déclarer  chrétien.  Une 
révélation  de  lui,  reconnue  authentique',  nous  ap- 
prend qu'il  fut  d'abord  mis  hors  du  Sanhédrin , 
chassé  de  la  Synagogue ,  dépouillé  de  ses  biens , 
près  de  subir  le  martyre  du  saint  diacre  Etienne, 
duquel  il  devait  plus  tard  partager  le  tombeau.  Mais 
Dieu  venait  de  susciter  à  sa  famille  persécutée  un 
nouveau  défenseur,  qui  retira  Nicodème  à  Caphar- 
magala,  sa  maison  de  campagne.  Là  s'ouvrait  un 
autre  champ  à  l'ardeur  apostolique  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Jean. 


Epist.  Luciani  ad  omnem  Ecclesiam,  apud  S.  Aug.,  t.  VII, 
édit.  Migne,  p.  810. 

1  Inventio  corporis  S.  Stephani  et  sociorum;  —et  Revelatio 
Luciano  presbytero  facta,  apud  appendicem,  t.  X,  novae  edit. 
S.  Aug.  Lovani. 

Tillemont,  Hist.  Ecd. ,  t.  II,  p.  28. 

Basnage,  Hist.  des  Juifs,  t.  II ,  liv.  III ,  chap.  ler. 

S.  Augustin  en  parle  comme  d'un  des  plus  grands  événements 
de  son  temps  :  Quod  certè  modo  in  révélations  corporis  beatis- 
simi  Stephani  ferè  omnibus  gentibus  declaratur.  (In  Joan. 
Tract.  CXX,  cap.  xix.  —  Sermo  CCCXVIII.) 
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Ce  puissant  protecteur  6tait  Gamaliel ,  et  après 
celle  de  saint  Paul,  dont  il  était  le  maître,  l'Église 
de  Jérusalem  ne  pouvait  pas  faire  de  plus  impor- 
tan-te  conquête.  Petit-fils  du  rabbin  Hillel,  il  avait 
recueilli  sa  succession  de  savoir,  de  considération 
et  de  sainteté.  Son  père  s'appelait  Siméon  ,  et  quel- 
ques-uns ont  pensé  que  c'était  le  saint  vieillard  qui 
avait  reçu  Jésus  entre  ses  bras,  dans  le  temple.  Ga- 
maliel était  l'oracle  de  son  temps.  «  A  sa  mort ,  dit 
leTalmud,  la  lumière  de  la  loi  s'éteignit  dans  Israël.» 
On  l'avait  investi,  ajoutent  les  talmudistes  ,  du  titre 
de  Nasi  ou  de  chef  du  conseil,  et  l'Évangile  s'ac- 
corde, avec  les  auteurs  juifs,  pour  voir  en  lui  un 
homme  juste,  sage,  modéré,  impartial  pour  tous, 
ennemi  de  la  violence,  et  dominant  les  partis  par 
une  grandeur  morale  qui  lui  valait  la  confiance  et 
l'unanimité  des  respects.  Il  avait  été  le  premier  à 
faire  lire,  dans  Jérusalem  même,  le  texte  biblique 
en  grec  ^  Mais  il  n'avait  pas  rêvé  de  socratiser 
xMoïse.  Il  était  resté  Juif  par  la  fidélité  aux  pratiques 
de  la  loi,  qui  faisait  l'orgueil  de  toute  la  secte  phari- 
saïque.  De  plus,  il  tenait  dans  la  ville  une  école  de 
théologie  rabbinique,  que  certains  auteurs  appellent 
une  académie. 

Au  nombre  de  ses  disciples  était  Paul  de  Tarse. 
On  y  joint  Barnabe.  Etienne  en  était-il,  comme  quel- 
ques-uns le  prétendent?  Du  moins  il  est  certain  que 
le  jeune  diacre  étant  mort,  il  lui  fit  faire  ce  grand 

1  V.  Niemeyer,  Charakteristik  clcr  Bibcl,  t.  I,  p.  633  et  suiv. 
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deuil  dont  parlent  les  Actes  des  apôtres,  et  qu'il 
recueillit  ses  restes  à  Capharmagala.  Il  est  plus  cer- 
tain encore  qu'il  plaida  indirectement  la  cause  du 
christianisme  au  sein  du  Sanhédrin  ,  en  appelaat  de 
sa  vitalité  à  Texpérience  irréfragable  de  l'avenir.  Ce 
sens  droit  le  sauva.  Le  maître  fut  chrétien,  et  de- 
manda le  baptême  à  saint  Pierre  et  saint  Jean  \  L'au- 
rore de  la  vérité  commençait  déjà  à  illuminer  les 
cimes. 

C'est  alors  que  Ton  vit,  pour  la  première  fois,  au 
sein  d'une  grande  famille ,  ces  dissentiments  de 
croyance ,  et  ces  déchirements  que  le  Seigneur  avait 
prophétisés  naguère  :  «  Le  fils  se  lèvera  contre  le 
«  père ,  le  frère  contre  le  frère ,  l'épouse  contre 
«  l'époux!  ))  Gamaliel  croyait;  mais  sa  femme ,  ap- 
pelée Ethna  ou  Athéa,  aima  mieux  se  séparer  de  lui 
que  d'embrasser  sa  foi.  De  ses  deux  fils,  Tainé,  ap- 
pelé Sélémias,  suivit  l'erreur  de  sa  mère.  Abibas,  le 
plus  jeune,  fut  chrétien  comme  son  père,  et  l'his- 
toire l'environne  d'une  grâce  virginale,  qui  en  devait 
faire  un  digne  disciple  de  saint  Jean.  Il  n'avait  que 
vingt  ans.  Il  est  représenté  comme  l'ami  du  jeune 
Saul,  son  condisciple,  sans  doute,  aux  leçons  de  son 
père.  On  les  montre  tous  deux  étroitement  unis  dans 
la  fidélité  aux  traditions  judaïques,  montant  ensem- 
ble au  temple  à  l'heure  de  la  prière.  Mais  Abibas 
précéda  Saul  dans  la  conversion  comme  dans  la  ré- 


i  S.  Chrysostoiii.  in  AcL  Honiil.  XIX,  [j.  182.  —  Epist.  Lu- 
ciani,  ut  suprà. 
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compense.  Mort  jeune,  il  fut  déposé  dans  la  grotte 
sépulcrale  où  devaient  dormir  près  de  lui  Etienne, 
Nicodème,  Gamaliel  lui-même,  les  néophytes  et  les 
martyrs  '. 

Ce  fut  plus  de  trois  siècles  après  que  Jean ,  évêque 
de  Jérusalem  ,  et  le  prêtre  Lucien  en  firent  la  décou- 
verte par  une  révélation  ,  solennisée  encore  par  une 
fête  de  l'Église  "-.  L'Église  régnait  alors,  et  le  temps 
était  venu  d'associer  à  sa  gloire  ces  généreux  ou- 
vriers de  ses  commencements. 


1  Similiter  et  Abibas  filius  meus  dilectissimus ,  qui  mecum 
baptismum  Christi  accepit  ab  ejus  discipulis ,  viginti  annorum 
existens,  antè  me  mortuus  est...  Mea  verô  uxor,  Ethna  habens 
nomen ,  et  Selemias  priraogenitus  meus ,  voluerunt  esse  fidei 
Christi  cultures. 

Luciani  Epist.  de  revelatione  corporis  Stephani  proto- 
martyris,  ad  calcem  t.  Vllnovse  edit.  S.  Augustini,  apud  Migne, 
p.  811. 

Dans  le  manuscrit  de  Fleury-sur-Loire  :  «  Abibas  filius  meus; 
legis  habens  multam  scientiam,  castus  corpore,  et  nuUam  mu- 
lieris  sciens  maculam  ;  sed  semper  templo  Dei  vacans  cum  Paulo 
discipulo  meo.  Praecesserat  me  ad  Deum  immaculatus.  » 

•^  In  festo  Invent,  reliq.  S.  Steph.,  die  m  augusti. 


CHAPITRE    X 


SAINT  JEAN  EN   SAMARIE.  —  NfARTYRE   DE  JACQUES  SON   FRÈRE. 
LE  CONCILE.  —  LA  DISPERSION. 


Cependant  la  charité  avait  commencé  son  règne 
dans  cette  belle  communauté  de  TÉglise  du  cénacle, 
qui  allait  devenir  le  type  idéal  des  Églises,  et  dont  le 
pur  souvenir  devait  enflammer  plus  tard  les  der- 
nières instructions  de  saint  Jean  à  Éphèse.  «  Les 
disciples  persévéraient  dans  la  doctrine  des  apôtres , 
dans  la  communication  de  la  fraction  du  pain ,  dans* 
les  prières.  Tous  ceux  qui  croyaient  étaient  traités 
comme  égaux  ;  leurs  biens  étaient  communs.  Ils 
allaient  prier  unanimement  dans  le  temple,  rompant 
le  pain  dans  la  maison  les  uns  des  autres,  avec  allé- 
gresse et  simplicité  de  cœur.  Ils  louaient  Dieu,  ils 
étaient  en  grâce  devant  tout  le  peuple,  et  chaque 
jour  voyait  croître  le  nombre  de  ceux  qui  trouvaient 
le  salut  dans  le  Seigneur  K  » 

En  effet,  l'Évangile  n'était  déjà  plus  le  petit 
grain  de  sénevé  de  la  parabole  ;  l'arbre  sortait  de 
terre.  La  vérité  ne  s'était  pas  levée  encore  pour  les 

1  Act.  Il ,  42. 
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peuples  assis  dans  l'ombre  de  la  mort;  mais  une 
ville,  une  province  jusque-là  schismatique,  entr'ou- 
vrait  les  yeux  aux  célestes  clartés;  et,  chose  étrange  î 
c'était  cette  même  Samarie  qui  avait  refusé  le  pas- 
sage au  Seigneur,  et  que  Jean  avait  vouée  à  tous 
les  feux  du  ciel.  Convertis  par  Philippe,  un  des  sept 
nouveaux  diacres,  et  baptisés  par  lui,  ces  disciples 
n'avaient  point  pu  recevoir  encore,  de  la  main  des 
apôtres,  le  don  du  Saint-Esprit.  Pierre  fut  désigné 
pour  leur  conférer  ce  bienfait.  Jean,  là  encore,  ne 
pouvait  être  séparé  de  lui ,  ils  partirent  ensemble  ' . 
S'il  était  réservé  à  l'apôtre  de  la  vérité  de  faire 
descendre  sur  ces  têtes  baptisées  l'Esprit  de  lumière, 
ne  convenait-il  pas  aussi  que  l'Esprit  de  charité  leur 
fût  conféré  par  le  disciple  de  l'amour;  et  que  sachant 
aujourd'hui  de  quel  Esprit  il  était,,  Jean  appelât  sur 
elles  une  meilleure  flamme? 

Ils  imposèrent  donc  les  mains  aux  néophytes. 
Ainsi,  à  la  parole  se  joignait  un  second  et  plus  haut 
ministère  :  l'administration  des  grâces  sacramen- 
telles, dans  toute  la  plénitude  du  pouvoir  aposto- 
lique. 

Ce  fut  là  que  Jean ,  pour  la  première  fois ,  et  dès 
le  commencement  de  son  apostolat,  se  rencontra  en 
présence  d'une  de  ces  hérésies  à  la  fois  philosophi- 
ques et  mystiques  qui ,  sous  le  nom  de  gnosticisme , 
devaient  être  le  champ  de  ses  futurs  combats,  et 

1  Cum  autem  audissent  Apostoli ,  qui  erant  Jerosolymis  ,  quôd 
recepisset  Samaria  verbum  Dei,  miserunt  ad  eura  Petrum  et 
Joannem.  Act.  viii,  14. 
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donner  à  sa  défense  de  la  Divinité  son  caractère 
propre.  Dans  cette  province  de  Samarie  se  trouvait 
un  magicien,  connu  sous  le  nom  de  Simon,  lequel 
essayait  dès  lors ,  dans  sa  vie  et  sa  doctrine ,  une  de 
ces  contrefaçons  misérables  de  Jésus,  qui  tentaient 
les  plus  grandes  ambitions  de  ce  temps. 

La  récente  découverte  des  Philosophoumena  a 
confirmé  l'opinion  unanime  des  Pères ,  qui  voient 
en  lui  le  chef  de  la  gnose  hérétique.  A  ce  titre,  la 
rencontre  de  Simon  et  de  saint  Jean  est  un  fait 
remarquable,  puisque  pour  la  première  fois  elle 
place  le  disciple  en  face  de  la  grande  erreur  que 
réfute  son  Évangile ,  et  qu'elle  rattache  l'histoire  de 
l'apôtre  à  celle  de  son  livre. 

Simon  était  sorti  de  la  bourgade  de  Gitton  ou 
Gitta  en  Samarie ,  et  il  faut  convenir  que  nulle 
terre  n'était  mieux  préparée  que  celle-là  à  recevoir 
l'impression  des  doctrines  et  des  miracles  du  pres- 
tigieux novateur.  N'était-ce  pas  là  surtout  que  l'es- 
pérance du  Messie  avait  revêtu  l'ardent  caractère 
patriotique  qu'entretenait  la  haineuse  rivalité  des 
Juifs?  Ne  voulaient-ils  pas  que  le  Christ  sortît  de 
leur  race?  Ne  les  avait-on  pas  vus,  tout  récemment, 
selon  qu'Origène  l'atteste,  s'attacher  aux  pas  d'un 
imposteur  du  nom  de  Dosithée ,  qui  prétendait  à  la 
qualité  de  fils  de  Dieu  '?  Saint  Jean  lui-même  n'a-t-il 
pas  constaté  leur  vif  empressement  à  accueiUir  le 
Messie  ,  sur  la  parole  d'une  femme? 

1  Origen.  Comment,  in  Joan.  viii,  27. —  S.  Epiph.  Hœr.  xiii. 
V.  Joseph  Grimm,  Die  Samariter,  p.  1-17;  1854. 
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Exploitant  à  son  profit  l'impression  produite  par 
le  passage  du  Sauveur  au  travers  de  la  Samarie  , 
Simon  s'était  proclamé  «  la  grande  puissance  de 
Dieu  ».  C'est  sous  ce  dernier  nom  que  le  désignent 
les  Actes  '.  Cette  puissance  divine  ,  était-ce ,  comme 
le  veutGrimm,  le  Dieu  suprême  et  absolu?  É lait-ce, 
sous  un  autre  nom,  le  Verbe  de  Dieu,  entendu  au 
sens  de  Philon,  comme  le  prétend  Néander  '?  Des 
fragments  précieux  d'un  livre  composé  par  lui  ou 
ses  disciples,  nous  apprennent  que  Simon  admettait 
un  principe  caché  et  invisible,  duquel  émanait  le 
monde,  et  qui,  se  dédoublant  en  se  manifestant,  se 
révélait  comme  principe  actif  dans  les  esprits,  comme 
principe  passif  dans  la  matière  et  les  corps  ^  On  ne 
pouvait  formuler  un  plus  hardi  panthéisme  doublé 
de  dualisme.  L'erreur  ne  serait-elle  qu'un  cercle, 
une  sorte  de  roue  d'Ixion  sur  laquelle  l'humanité 
tourne  dans  un  mouvement  éternellement  le  même  , 
et  la  plus  gigantesque  négation  formulée  contre 
l'Église  de  nos  jours  ne  ferait-elle  que  nous  ramener 
aux  sophismes  qu'elle  a  connus  dès  son  commence- 
ment? 

Dans  la  personne  de  Simon  était  représenté  le 
principe  spirituel  ainsi  qu'il  l'enseignait ,  variant 
d'ailleurs  son  nom  selon  le  besoin  des  lieux.  Aux 


1  OuToç  èo-Tiv  T?i  Suvaiiiç  Toy  OeoO  fi  %ako\j\iévt\  (xeY<iXïi.  Act.  VIII,  10. 

2  Joseph  Griram,  Die  Samariter ,  p.  150.  —  Neander,  Pfian- 
zung ,  I,  70. 

3  Bunsen  (Hippolytus,  t.  I,  43)  établit  l'authenticité  de  ces 
fragments ,  que  l'on  trouve  dans  les  Philosophou mena ,  p.  163. 
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Juifs,  il  se  proposait  comme  celui  qui  leur  avait  dicté 
la  Loi  du  Sinaï.  Aux  païens ,  il  se  donnait  comme  le 
Zeus  souverain,  prêtant  le  nom  de  Minerve  ou  de 
Sagesse  incarnée  à  une  femme  perdue  qu'il  avait 
trouvée  à  Tyr  et  qu'il  appelait  Hélène.  C'est  elle 
qui,  dans  son  système,  représentait  le  principe 
passif  et  matériel  que,  lui ,  venait  relever  et  guérir 
dans  le  monde.  Quand  le  christianisme  parut,  il  ne  le 
répudia  point.  Même  il  se  fit  baptiser,  et  des  leçons 
de  Philippe  il  prit  ce  qui  pouvait  s'accommoder  à  ses 
vues.  Aussi  bien  ce  contact  avec  la  doctrine  chré- 
tienne marque-t-il  dans  son  système  une  troisième 
phase ,  dans  laquelle  sont  travestis  l'enseignement 
comme  la  personne  du  Rédempteur.  N'était- il  pas 
lui-même  le  libérateur  des  âmes  dégradées  dans  le 
corps?  N'était-il  pas  le  bon  pasteur  venu  pour  cher- 
cher et  sauver,  dans  les  bas  fonds  du  monde  où 
elle  s'était  égarée ,  cette  Hélène  infortunée ,  cette 
brebis  blessée  qui  s'était  perdue  dans  le  désert  des 
sens? 

Il  allait  donc  semant  dans  la  Samarie  et  au  delà 
ses  doctrines  et  ses  prestiges.  Dans  les  anciennes 
religions  orientales  de  la  nature  ,  où  l'homme  se 
croyait  sous  Taction  des  forces  mauvaises,  le  magi- 
cien qui  les  conjure  ou  les  charme  par  son  art  est  le 
vrai  Rédempteur.  La  Syrie,  la  Phénicie,  Rome  peut- 
être,  le  virent  étonner  la  multitude,  non  moins  par 
la  séduction  de  ses  œuvres  magiques  que  par  l'or- 
gueil de  sa  vie,  se  donnant,  selon  saint  Jérôme,  le 
nom  du  Verbe  divin.  «  Je  suis  le  Verbe,  disait-il, 
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la  parole  de  Dieu,  le  Beau,  le  Paraclet,  le  Tout- 
Puissant,  le  Tout  de  Dieu  '.  » 

Quelle  impression  saint  Jean  reçut-il  de  ces  blas- 
phèmes? On  le  devine  assez.  Dans  ses  premières 
missions,  son  initiative  s'efface  si  complètement  de- 
vant celle  de  saint  Pierre ,  qu'on  ne  l'en  distingue 
pas.  Sa  réponse  est  dans  l'Évangile.  Là ,  quand 
il  proclamera  que  le  seul  Verbe  divin,  c'est  Jésus- 
Christ,  Fils  de  Dieu,  par  qui  tout  a  été  fait,  il  faudra 
se  reporter  à  cette  première  rencontre  de  son  apos- 
tolat, et  se  souvenir  qu'ayant  vu,  dès  le  commence- 
ment, se  dresser  le  mensonge  du  Verbe  incarné  dans 
Simon,  il  n'est  pas  surprenant  qu'il  se  soit  fait  le 
vengeur  et  l'évangéliste  du  Verbe  véritable  incarné 
dans  Jésus. 

Simon  était  témoin  des  miracles  opérés  sur  les 
néophytes  de  Samarie  par  l'imposition  des  mains  des 
deux  apôtres;  et  ces  dons  de  l'Esprit,  qui  le  ravis- 
saient d'admiration ,  n'excitaient  pas  moins  son 
envie.  Ne  voyant  là  que  l'effet  de  prestiges  employés 
par  dés  concurrents  plus  habiles  que  lui ,  le  magicien 
proposa  à  Pierre  et  à  Jean  de  leur  en  acheter  le 
secret.  Mais  ceux  qui  venaient  de  dire  au  mendiant 


1  Ego  sum  Sermo  Dei,  ego  sum  Speciosus,  ego  Paracletus, 
ego  Omnipotens,  ego  omnia  Dei.  (S.  Hieronyni.) 
Sur  Simon  le  Magicien,  V.  S.  Epiphan.  Hœres.  xxi. 
S.  Justin.  Apolog.  II,  p.  69. 
S.  Iren.  lib.  I^  cap.  xx. 
Tillemont,  Mém.pour  l'Hist.  eccl.,  t.  II,  p.  37. 
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de  la  porte  qu'ils  ne  possédaient  ni  or  ni  argent, 
repoussèrent  les  avances  intéressées  de  l'imposteur  : 
«  Que  ton  argent  périsse  avec  toi!  »  dirent-ils  à 
Simon  le  Magicien  '. 

C'était  la  condamnation  irrévocable  de  tout  esprit 
de  vénalité  ou  de  mercantilisme  dans  l'Église  future. 
Malheur  à  qui  veut  faire  de  la  maison  de  Dieu  une 
maison  de  négoce  !  Quand  le  Seigneur  avait  trouvé 
des  marchands  dans  le  temple ,  il  les  en  avait  chassés 
avec  indignation  ;  et  plus  on  étudie  cet  âge  de  pri- 
mitive et  idéale  beauté,  plus  on  voit  la  religion,  bri- 
sant avec  les  vieilles  servitudes  du  siècle,  se  dégager 
de  tous  les  intérêts  inférieurs.  La  grâce ,  la  doctrine, 
la  révélation ,  la  bénédiction,  ne  sont  pas  de  ces  tré- 
sors qui  entrent  dans  le  commerce  des  choses  de  la 
terre.  Nous  ne  sommes  pas  de  ce  monde ,  pas  plus 
du  monde  de  l'argent  que  du  monde  de  la  force.  Ce 
que  nous  devons  demander  aux  hommes  ,  ce  ne  sont 
pas  leurs  biens,  ce  sont  leurs  âmes;  et  entre  les 
paroles  par  lesquelles  Jésus-Christ  avait  expliqué  aux 
apôtres  leur  grande  mission,  il  n'y  en  a  pas  de  plus 
formelles  que  celles-ci  :  «  Vous  avez  reçu  pour  rien, 
vous  donnerez  pour  rien.  » 

Enfin  il  y  a  un  troisième  et  dernier  ministère 


1  Simon  videns  signa  et  virtutes  maximas  fieri ,  stupens  admi- 
rabatur. 

Gum  vidisset  autem  quia  per  impositionem  manus  apostolo- 
rum  darelur  Spiritus  sanctus ,  obtulit  eis  pecuniam.  Act.  viii, 
13  et  18. 
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de  conservation  de  l'Église  et  d'organisation  ,  par 
l'élection  et  la  promotion  des  pasteurs.  Saint  Jean 
ne  tarda  pas  non  plus  à  l'exercer.  Dans  ce  temps-là , 
les  apôtres  désignèrent  l'un  d'eux,  Jacques,  sur- 
nommé le  Mineur  et  le  Juste,  fils  d'une  sœur  de 
Marie  et  parent  de  Jésus,  pour  remplir  les  fonc- 
tions d'évêque  de  Jérusalem.  La  plus  respectable 
tradition  de  l'Église ,  fondée  sur  une  épître  du  pape 
Anaclet  citée  par  Clément  d'Alexandrie  et  conservée 
par  Eusèbe,  fait  honneur  de  ce  choix  à  Pierre,  Jean 
et  Jacques  \  L'Esprit  de  force,  qu'il  avait  reçu  dans 
le  cénacle,  ne  se  démentit  ni  dans  sa  vie,  ni  dans 
sa  mort.  Jacques  le  Juste  se  concilia  par  sa  grande 
sainteté  la  vénération  des  Juifs,  non  moins  que  celle 
des  chrétiens.  Nous  le  verrons  bientôt  auprès  de 
Marie  et  de  Jean ,  et  nous  saurons  quel  frère  celui-ci 
retrouva  en  lui,  quand  son  frère  eut  été  rappelé  par 
le  Seigneur. 


II 


En  effet,  Jacques,  frère  de  Jean,  fut  le  premier 
des  apôtres  qui  souffrit  le  martyre.  Pans  le  récit  de 


1  KXtijxy);  Se  ■Kzçiaxrim  néxpov  xaî  làxwêov  v.où  IwàvviQv  (xexà  t'Ôv 
àvaXy]<\iiw  toù  Sw-cripoî  lâxwêov  xov  Sixaiov  EiciaxoTiov  'ltpo<yo\\)[).Mv 
éXÉaôai.  (Euseb.  libll,  cap.  i,  p.  38;  juxtà  Clément.  Alex.  Instit. 
lib.  VI.) 

On  fait  remonter  à  cette  consécration  de  S.  Jacques  par  les 
trois  saints  apôtres  l'usage  qui  appelle  trois  pontifes  consécrateurs 
au  sacre  d'un  évêque. 
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l'Évangile ,  les  existences  de  ces  deux  fils  de  Zébédée 
semblent  se  fondre  ensemble,  sans  qu'aucun  trait 
accuse  la  personnalité  distincte  de  saint  Jacques. 
Élevés  sur  la  même  barque ,  appelés  le  même  jour 
à  devenir  pêcheurs  d'hommes,  associés  ensemble 
aux  divines  confidences  de  la  transfiguration,  de 
l'agonie,  et  des  dernières  manifestations  de  Jésus, 
ils  semblaient  devoir  être  inséparables  dans  la  mort, 
comme  ils  avaient  été  indivisibles  dans  la  vie. 
N'était-ce  pas  à  tous  deux ,  dans  la  même  circon- 
stance, que  le  Seigneur  avait  dit  qu'ils  boiraient  son 
calice?  Mais  le  calice  de  l'un  ne  devait  pas  ressem- 
bler à  celui  de  l'autre.  Pour  Jean ,  l'amère  douleur 
ce  fut  de  voir  souffrir  son  frère  et  de  demeurer.  Pour 
Jacques ,  ce  fut  de  se  séparer  de  Jean  et  de  partir. 

«  Dans  ce  temps -là,  disent  les  Actes,  le  roi 
(f  Hérode  étendit  son  bras  pour  frapper  quelques- 
ce  uns  des  enfants  de  l'Église.  Il  fit  périr  par  l'épée 
(<  Jacques  le  frère  de  Jean  '.  » 

Cela  se  passait  onze  ans  après  la  mort  de  Jésus  , 
en  l'année  quarante-quatrième  de  son  Incarnation , 
la  deuxième  du  règne  de  Claude,  Quinctius  Cris- 
pinus  et  Marcus  Statilius  Taurus  étant  consuls. 

Celui  qui  faisait  ainsi  couler  le  sang  de  l'apôtre, 
était  le  trop  célèbre  Hérode  Agrippa,  dont  Josèphe 
a  raconté  la  vie  si  agitée  ^  Favori  d'Antonia  mère 

1  Eodem  autem  tempore  misit  Herodes  rex  manus  ut  affligeret 
quosdam  de  Ecclesiâ. 

Occidit  autem  Jacobum  fratrem  Joannis  gladio.  Act.  xii,  1. 

2  Joseph.  Antiq.  Jud.  lib.  XIX,  cap.  iv. 
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de  Germanicus,  partisan  et  familier  de  la  maison 
des  Drusus,  bercé  dans  les  intrigues  comme  dans 
les  orgies  du  palais  de  Tibère,  Agrippa  possédait 
les  principes  faciles  et  la  corruplion  de  mœurs  des, 
pires  persécuteurs.  Hérode  le  Grand,  son  aïeul, 
était  ce  meurtrier  des  enfants  de  Bethléhem,  qui  avait 
attenté  à  la  vie  de  Jésus.  Sa  sœur  était  cette  Héro- 
diade  adultère,  qui  avait  demandé  la  tête  de  Jean- 
Baptiste  ;  et  l'on  sait  quel  genre  de  célébrité  devait 
être  réservé  dans  l'empire  à  sa  fille,  la  belle  Béré- 
nice. Audacieux  et  adroit,  dominateur  et  courtisan, 
Agrippa  possédait  les  ressources  multiples  des  Ro- 
mains de  la  décadence ,  pour  lesquels  il  n'y  avait 
d'autre  but  que  la  fortune  ,  et  d'autre  moralité 
que  celle  du  succès.  De  la  faveur  de  Caius,  on  l'avait 
vu  tomber  dans  une  honteuse  prison,  puis  tout  à 
coup  porté  de  la  disgrâce  et  de  l'exil  sur  le  trône 
de  ses  pères  ,  sans  que  la  vertu  lui  fût  venue  de  l'in- 
fortune. 

Toutefois  les  perversions  de  l'existence  romaine 
ne  l'empêchaient  pas  de  professer  un  certain  goût 
officiel  pour  la  religion  des  Juifs,  ce  qui  le  faisait 
bien  venir  du  peuple  et  des  prêtres.  C'était  d'ailleurs 
un  esprit  cultivé  et  poU,  ne  se  compromettant  pas 
par  des  crimes  inutiles;  sectateur  de  la  justice  ,  tant 
qu'il  n'y  allait  pas  de  ses  propres  intérêts ,  mais 
d'ailleurs  prêt  à  tout,  et  n'hésitant  jamais  devant 
une  cruauté  qui  pouvait  le  servir. 

C'est  ce  (jui  arriva  dans  cette  circonstance.  Agrippa 
revenait  de  Home.  L'empereur  Claude,  dont  il  ve- 
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nait  de  seconder  puissamment  l'avènement  à  l'em- 
pire ,  non  content  de  le  confirmer  dans  la  possession 
de  la  Galilée ,  ainsi  que  dans  l'ancienne  tétrarchie 
de  Philippe,  venait  de  lui  donner  la  Judée,  la  Sa- 
marie ,  toutes  les  terres  du  Liban;  et  un  traité 
d'alliance,  rempli  de  son  éloge,  avait  été  gravé  sur 
une  table  d'airain  affichée  au  Forum.  Fort  de  l'ap- 
pui du  prince.  Agrippa  le  voulait  être  de  l'affection 
de  ses  peuples;  et  comme  à  son  retour  il  trouva 
le  pays  profondément  divisé  par  l'invasion  progres- 
sive de  la  religion  chrétienne ,  il  crut,  dit  l'Écriture, 
qu'un  des  plus  siirs  moyens  de  popularité  était  de 
sévir  contre  cette  minorité  odieuse  ^ 

C'était  dans  le  temps  des  Azymes  qui  précèdent  la 
Pâque.  Agrippa  ,  qui  d'ordinaire  résidait  à  Césarée , 
se  rendit  dans  la  ville  sainte  pour  cette  solennité.  La 
multitude  était  grande  à  Jérusalem  ;  et  ceux  de  la 
dispersion,  accourus  pour  cette*  fête,  ne  s'entrete- 
naient que  de  ces  Juifs  qu'on  avait  vus  partout  prê- 
chant un  nouveau  Dieu.  Leurs  conquêtes  effrayaient 
les  prêtres  et  les  rabbins,  menacés  dans  leur  juri- 
diction et  leur  enseignement.  Indifférent  sans  doute 
à  la  question  de  doctrine ,  Agrippa  l'était  moins 
au  règne  préconisé  du  nouveau  roi  des  Juifs  ;  les 
pharisiens  enflammaient  le  fanatisme  du  peuple  II 
fallait  une  victime  aux  colères  publiques  ;  Jacques 
eut  la  préférence. 

S'il  faut  en  croire  la  chronique  très -justement 

1  Videns  autem  quia  placeret  Judaeis.  Act.  xu  ,  2. 
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suspecte  de  Lucius  Dexter,  l'apôtre  revenait  de  l'Es- 
pagne ' ,  et  il  venait  s'inspirer  auprès  des  frères  et 
de  la  Vierge  Marie,  lorsqu'il  fût  dénoncé  par  le  Juif 
Ozias,  qui  le  livra  aux  mains  des  soldats  d'Agrippa. 
On  vit  alors,  raconte  Clément  d'Alexandrie  rapporté 
par  Eusèbe,  ce  qui  devait  depuis  se  retrouver  tant 
de  fois  dans  l'histoire  des  saints.  Le  délateur  lui- 
même  ,  épouvanté  de  son  crime  et  touché  de  la 
douce  fermeté  du  martyr,  se  déclara  chrétien,  au 
risque  de  sa  vie-  Ils  furent  condamnés  tous  deux;  et 
comme  ils  s'avançaient  ensemble  vers  leur  supplice, 
on  rapporte  qu'Ozias,  se  jetant  aux  genoux  du  saint, 
lui  demandait  en  grâce  de  lui  accorder  son  pardon. 
Jacques  s'arrêta  un  peu.  Il  lui  avait  déjà  pardonné 
dans  son  cœur;  mais  songeant  qu'Ozias  n'était  pas 
baptisé,  il  hésitait  à  donner  le  saint  baiser  des  frères 
à  celui  qui  n'était  pas  régénéré  dans  la  foi.  Dieu  lui 
révéla  alors  que  cet  homme  était  déjà  baptisé  dans  sa 
grâce  et  qu'il  le  serait  bientôt  dans  son  sang.  Jacques 
l'embrassa  alors,  lui  donnant  pour  adieu  la  parole 
du  Seigneur  :  «  La  paix  soit  avec  vous!  »  Puis  tous 
deux  eurent  la  tête  tranchée  "-.  L'Écriture  spécifie  ce 


1  Tillemont  réfute  cette  opinion  d'un  voyage  de  saint  Jacques 
le  Majeur  en  Espagne,  uniquement  fondé,  dit-il,  sur  le  traité 
De  Vitâ  et  morte  sandorum.  cap.  Lxxiii ,  faussement  attribué  à 
Isidore  de  Séville  ,  sur  les  citations  de  Bède,  un  écrit  attribué  à 
saint  Julien  de  Tolède ,  les  lettres  de  Calixte  H  et  le  Bréviaire  de 
Tolède.  Il  infirme  ces  autorités,  et  accorde  seulement  que  le 
corps  de  saint  Jacques  a  pu  être  transporté  en  Galice,  long- 
temps après  sa  mort.  (Tillemont,  t.  I,  p.  596,  note  6.) 

2  Heçi  ToÙToy  8'6  K>ri|j.yiç  toù  laxwêou  xai  {nxoçiay  [i.vr\\ir[C,  à|iav  èv  -zf, 
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genre  de  martyre,  qui  était  le  supplice  réservé  aux 
hommes  libres  et  aux  citoyens  romains. 

Ce  fut  le  vingt -cinq  mars  que  se  passèrent  ces 
choses.  Il  y  avait  onze  ans  que,  dans  ces  mêmes  jours 
de  la  Pâque,  le  divin  Maître  était  mort,  et  avait,  lui 
aussi ,  pardonné  à  ses  bourreaux ,  en  vue  de  cette 
même  ville  qui  lapidait  les  justes  et  tuait  les  prophètes. 
Douze  ans  auparavant,  ayant  demandé  à  Jacques  s'il 
aurait  le  courage  d'être  plongé  après  lui  dans  son 
sanglant  baptême ,  celui-ci  avait  répondu  vaillam- 
ment :  ((  Je  le  puis  !  »  Il  venait  de  tenir  parole. 

Mais  Jean ,  qui  avait  reçu  la  même  promesse  et 
pris  le  même  engagement,  allait-il,  comme  lui, 
entrer  en  possession  du  divin  héritage?  Le  martyre 
de  son  frère  fut  le  premier  sacrifice  que  Dieu  lui 
demanda,  et  c'est  ce  qui  fait  dire  à  saint  Jean  Chry- 
sostome  que  de  la  sorte  l'apôtre  mourut  plusieurs 
fois  '.  Moïse  avait  écrit  dans  le  livre  du  Lévitique  : 
«  On  offrira  à  Dieu  deux  oiseaux  purs.  L'un  d'eux 
sera  immolé  ;  l'autre  sera  teint  de  son  sang,  et  on  lui 
donnera  la  liberté  pour  qu'il  prenne  son  vol  ^  »  Or, 
ce  fut  selon  ce  rite  que  la  chose  se  passa.  Jacques  avait 
été  la  victime  choisie.  Couvert  du  sang  de  son  frère, 
Jean  ne  tardera  pas  à  étendre  ses  ailes  et  à  partir. 


T(J5v  ÛTioTUTcwcredW  âêS6(xyi  TiapaxtOeTai ,  w;  ix  7tapaû6(7£w;  twv  Ttpo  aÙTOÙ 
çacrxwv,  XT.X.  (Clemens  Alex.  Institut,  lib.  VIL;  apud  Euseb. 
lih.  Il,  cap.  IX,  p.  47.) 

1  Nam  et  Jacobo  gladio  caput  abscissum  est,  et  multotiès  mor- 
tuus  est  Joannes.  Kal  yàp  'làxwêo;  àTitx[j.rfir\  [Aayaipa,  -/.ai  fwàvvr,ç 
T.o'û.à%iç  àuéÔavE.  (S.  Ghrysost.  Oper.,  t.  I,  p.  775.) 

2  Levit.  XIV  ,  4. 


L'AIMUKE  SAINT  .IKAN  i>()3 


III 


Le  martyre  de  saint  Jacques  fut  le  signal  d'une 
première  dispersion  des  apôtres  ^  Voyant  que  le  roi 
Agrippa  préparait  le  même  sort  à  Simon  Pierre , 
leur  chef,  et  que  même  celui-ci  n'y  avait  échappé 
que  grâce  à  l'assistance  d'un  ange  libérateur ,  les 
disciples  se  rappelèrent  cette  parole  du  Seigneur  : 
«  Si  une  ville  vous  repousse,  réfugiez-vous  dans 
une  autre,  »  Secouant  donc  alors  la  poussière  de 
leurs  pieds ,  ils  se  disposèrent  à  s'éloigner  de  Jéru- 
salem. 

Une  tradition  ancienne,  conservée  par  Eusèbe,  et 
transmise  avant  lui  par  Apollonius,  écrivain  du 
second  siècle,  nous  apprend  que  Jésus  avait  fait  aux 
apôtres  l'injonction  de  demeurer  en  Judée,  pendant 
douze  ans,  avant  de  se  disperser  dans  des  missions 
lointaines  ^  C'était  l'explication  de  la  parole  évan- 
gélique  :  «  Allez  premièrement  aux  brebis  de  mon 
bercail  d'Israël.  » 

Ce  terme  allait  expirer.  Les  tentes  d'Israël,  selon 
qu'il  était  prédit,  allaient  se  dilater;  et  déjà  Pierre 
avait  eu  la  révélation,  que  désormais  il  n'y  avait  plus, 


1  \.,  sur  le  temps  de  la  dispersion  des  apôtres ,  la  dissertation 
de  Tilleraont,  Mémoires  pour  l'Hist.  ecclés.,  t.  II,  note  4,  sur 
saint  Mattl)ieu_,  p.  647. 

Baron.  Annal.  Eccl.,  ad  an.  44,  §  14. 

2^  Eti  Se  (j)ç  âx  TiapaSôffewi;  xà^i  'Lw:f\çiâ  (priai  7i(>0(7X£Ta"X£vai  xotç  aOaoO 
«TtOTToXoiî    «  ènl  owôexa  £T£(Ti  (xy)  ytopio-Oyivat  xoù    UpoyffaXrifx.  »  (Apol- 
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aux  yeux  de  la  religion  nouvelle,  de  distinction  de 
race.  C'était  lui,  en  effet,  comme  prince  de  l'Église 
universelle,  qui  le  premier  était  allé  donner  le  bap- 
tême de  Jésus -Christ  à  un  centurion  des  légions 
de  Tibère,  le  soldat  Cornélius,  un  descendant  peut- 
être  de  cette  gens  Cornelia,  naguère  si  considérable 
à  Rome.  Même  il  faut  croire  que  cette  ville  elle- 
même  s'était  émue  au  nom  de  Jésus-Christ,  puis- 
qu'elle comptait  des  chrétiens  dans  son  sein  avant 
l'apostolat  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  ;  et  que, 
selon  TertuUien,  Tibère  avait  parlé  au  sénat  d'ad- 
mettre le  Christ  au  nombre  de  ses  dieux  '. 

Mais  la  plus  importante  conquête  de  la  foi  était  le 
jeune  Paul  de  Tarse.  Jamais  l'apostolat  n'a  fait  de 
plus  riche  recrue  que  celle  de  ce  Pharisien ,  disci- 
ple de  Gamaliel ,  Juif  par  son  origine,  Grec  par  son 
pays  natal,  Romain  par  son  droit  de  cité,  apparte- 
nant par  ces  titres  à  tous  les  plus  grands  peuples,  et, 
pour  cela,  sans  doute,  prédestiné  par  Dieu  à  l'hon- 
neur d'être  leur  maître  dans  la  doctrine  chrétienne. 
Il  n'avait  pas,  comme  Pierre,  eu  la  vision  symbo- 
lique de  l'admissibilité  égale  de  toutes  les  nations 
dans  le  royaume  de  Dieu.  Mais,  comme  il  le  décla- 


lonius,  script.  2<ii  saeculi  ;  apud  Euseb.  Hist.  eccles.  lib.  V, 
cap.  XVIII ,  p.  186.) 

Clément  d'Alexandrie  cite  identiquement  les  expressions  du 
Seigneur  : 

«  MeTà  SwSexa  'éiy\  è^éXÔSTE  zlç,  tôv  x6c7[j.ov  ,  (xyi  ti;  eÏTtri  •  Oux  r\v.6\)- 
oraiAEv.  Post  duodecim  annos  exite  in  mundum,^ne  quis  dicat  : 
Non  recepiraus  verbum.  »  {Stromat,  VI,  5.) 

1  TertuU.  Apolog.^  cap.  v,  p.  6,  et  cap.  xxi,  p.  22. 
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rait ,  il  avait  reçu  directement  de  Jésus-Christ  lui- 
môme  la  mission  de  prêcher  à  la  Gcntilito.  Puis  il 
6tait  toutefois  venu  à  Jérusalem,  afin  de  s'entendre 
avec  les  premiers  missionnaires  de  l'Evangile  de 
Jésus.  Là,  raconte-t-il  encore,  «  ceux  qui  étaient 
reconnus  les  colonnes  de  l'Église,  Jacques,  Céphas 
et  Jean ,  lui  donnèrent  la  main  en  signe  d'associa- 
tion ,  lui  recommandant  surtout  de  se  souvenir  des 
pauvres  »  ,  ce  qu'il  eut  soin  de  faire  '. 

C'est  la  première  fois  que  nous  rencentrons  saint 
Paul  à  côté  de  saint  Jean.  C'est  aussi  la  dernière. 
L'Évangile  ne  signale  aucune  communication  ni 
relation  postérieure  entre  ces  deux  apôtres,  appelés 
cependant  à  moissonner  tous  deux,  mais  successi- 
vement, dans  le  même  champ  de  l'Asie.  Séparés  par 
la  distance ,  ils  demeurèrent  toujours  frères  par  la 
doctrine.  Sous  une  incontestable  différence  de  lan- 
gage, l'enseignement  est  le  même.  L'alliance  faite 
entre  eux  et  Pierre  dans  cette  entrevue  ne  se  rompit 
jamais^  et,  dans  leurs  livres,  ainsi  qu'autrefois  dans 
leur  vie ,  les  trois  apôtres  ne  cessent  de  se  donner  la 
main. 

Cependant  une  discussion  s'élevait  sourdement 
au  sein  de  la  chrétienté  naissante.  La  conversion  des 
païens  avait  ému  les  Juifs,  qui  ne  pouvaient  consentir 
à  ce  que  leur  héritage  de  promesses  et  de  grâces 

1  Jacobus  et  Cephas  et  Joannes,  qui  videbantur  columnse  esse, 
dextras  dederunt  mihi,  et  Barnabse  societatis. 

Tantum  ut  pauperura  memores  essemus,  quod  etiam  sollicitas 
fui  hoc  ipsum  facere.  Galat.  ii. 
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fût  ainsi  transféré  aux  nations  étrangères.  «  Pour- 
((  quoi ,  demandaient  à  Pierre  ceux  de  Jérusalem  , 
«  êtes- vous  allé  trouver  les  incirconcis  et  avez-vous 
('  consenti  à  manger  avec  eux  '  ?  » 

Ces  Juifs  à  demi  chrétiens  voulaient  assujettir 
les  païens  néophytes  à  la  circoncision  comme  au 
signe  caractéristique  et  indispensable  de  l'alliance 
mosaïque.  Les  Philosophoumena  nous  apprennent 
jusqu'où  se  portait  cette  fureur  :  «  Certains  Juifs, 
y  est-il  dit,  lorsqu'ils  ont  entendu  quelqu'un  parler 
de  Dieu,  s'il  n'est  pas  circoncis,  l'épient  jusqu'à 
ce  qu'ils  le  trouvent  dans  quelque  coin  isolé.  Là 
ils  le  menacent  de  le  tuer ,  s'il  ne  se  laisse  cir- 
concire. S'il  refuse  d'y  consentir,  ils  ne  l'épargnent 
pas,  mais  le  mettent  à  mort.  C'est  pour  cela  que 
ces  sectaires  ont  reçu  des  uns  le  nom  de  zélotes, 
et  des  autres  celui  de  sicaires  ' .  » 

Tout  l'avenir  de  l'Église  était  dans  cette  question 
posée  sur  son  berceau.  C'était  celle  de  sa  diffusion  et 
de  sa  liberté.  Devait-elle  s'épanouir  au  sein  de  l'iini- 


1  Audierunt  autem  Apostoli  et  fratres  qui  erant  in  Judseâ, 
quoniara  et  gentes  receperunt  Verbum  Dei. 

Cum  autem  ascendisset  Petrus  Jerosolymam,  disceptabant  ad- 
versùs  illum  qui  erant  ex  circumcisione  , 

Dicentes  :  «  Quarè  introistis  ad  viros  prseputium  habentes,  et 
manducasti  cura  illis?  Act.  xi,  1. 

1  Philosophoumena.  Édit.  de  M.Miller,  Oxford,  1851,  p.  303. 

Ce  livre  est  attribué  par  les  uns  à  saint  Hippolyte ,  martyr  ; 
par  les  autres,  à  Origène.  Il  a  été  rapporté  de  la  Grèce  en  1841 , 
par  M.  Mynoïde  Minas ,  et  publié  à  Oxford ,  dix  ans  après ,  par 
M.  Miller. 
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vers,  et  en  se  répandant,  s'affranchir  des  entraves 
que  lui  imposaient  les  rites  de  la  loi  mosaïque?  Le 
vrai  christianisme  ne  devait-il  être  autre  chose  que 
risraélitisme,  comme  le  prétend  aujourd'hui  la  Syna- 
gogue française  ^  Paul  et  Jean  auraient-ils  «  déna- 
turé le  caractère  de  l'enseignement  de  Jésus,  Paul 
en  détruisant  la  loi  et  prêchant  l'hellénisme,  Jean 
en  prêchant  l'hellénisme  avec  le  gnosticisme,  comme 
ils  disent  encore,  et  tous  les  deux  ne  sont-ils  que  des 
anti- Jésus  *.  » 

Le  Seigneur  avait  d'abord  résolu  la  question.  Jean 
avait  constaté,  et  bientôt  il  devait  écrire  que  Jésus- 
Christ  «  était  la  vraie  lumière  illuminant  tout  homme 
qui  arrive  en  ce  monde  ».  Il  savait  que  le  temps 
approchait  où  les  fidèles  «  n'adoreraient  plus  seu- 
lement sur  le  mont  Garizim  ou  à  Jérusalem  » , 
mais  «  où  Dieu  recevrait  de  l'univers  entier  le  culte 
en  esprit  et  en  vérité  ».  Il  savait  que  le  Bon  Pas- 
teur avait  d'autres  brebis  dispersées  en  dehors  du 
bercail  d'Israël,  et  qu'il  fallait  aller  les  chercher, 
pour  en  faire  une  grande  bergerie  sous  un  seul  Pas- 
teur. Cette  bergerie,  partout  dans  saint  Jean,  c'est 
le  monde.  C'est  le  monde  que  Dieu  a  aimé  à  ce  point, 
de  lui  donner  pour  Sauveur  son  Fils  unique.  C'est 
le  monde  qu'il  est  venu  éclairer  de  sa  lumière,  et 
qu'il  aurait,  en  effet,  inondé  de  clartés,  si  ce  monde 

i  V.  Lettre  de  M.  Rodrigues,  secrétaire  de  la  Société  scien- 
tifique Israélite ,  dans  le  Correspondant  :  La  Crise  Israélite  en 
France,  25  janvier  1868,  p.  176  ,  177 ,  par  M.  l'abbé  Michaud. 

2  Ibid. 
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n'avait  méchamment  préféré  les  ténèbres.  C'est  le 
momie  qui  <(  a  connu  comment  le  Fils  aime  le  Père, 
quand  il  l'a  vu  mourir  pour  faire  sa  volonté  »,  Enfin, 
c'est  ((  dans  le  monde  qu'il  envoie  ses  apôtres  comme 
lui-même  a  été  envoyé  par  le  Père.  Et,  disait- il,  la 
charité  de  Dieu  s'est  montrée  manifeste,  en  ce  qu'il 
a  envoyé  son  Fils  unique  dans  le  monde,  pour  qu'il 
vécût  par  lui  ». 

L'abolition  de  la  Loi,  dans  ses  cérémonies,  était 
une  conséquence  de  cette  universalité  de  l'Église 
chrétienne.  Du  moment  oii  cette  Église  allait  em- 
brasser le  monde,  convenait-il  de  lui  laisser  les 
entraves  imposées  à  l'ancienne  Synagogue  pour  la 
river  au  temple  et  la  retenir  captive  dans  la  légalité? 

Sur  ce  sujet,  aucun  conflit  n'existait  entre  les  apô- 
tres. Le  seul  point  sur  lequel  quelques  hésitations  se 
manifestaient  au  sein  de  l'apostolat  primitif,  était  la 
mesure  et  le  temps  dans  lesquels  il  convenait  d'en 
supprimer  les  rites. 

Ce  fut  pour  mettre  fin  à  ces  dissentiments  que 
les  apôtres  se  réunirent  en  une  assemblée,  qui  fut 
le  premier  concile  de  l'Église  chrétienne.  Il  s'y  tint, 
dans  la  ville  de  Jérusalem ,  en  un  lieu  que  les  Pères 
croient  être  le  cénacle,  dans  l'an  51  de  l'Incarna- 
tion. 

Il  y  avait  trois  classes  différentes  de  Juifs,  partici- 
pant toutes  trois,  quoique  inégalement,  aux  préro- 
gatives comme  aux  espérances  du  peuple  de  Dieu  '. 

'^  V.  Dœllinger  ,  Paganisme  et  Judaïsme,   t.   IV,  n»  129. 
p.  206. 
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C'étaient  premièrement  les  Juifs  de  naissance,  fiers  de 
s'appeler  encore  les  enfants  d'Abraham.  C'étaient, 
en  second  lieu  ,  les  Juifs  prosélytes ,  les  prosélytes  de 
la  justice,  admis  dans  le  judaïsme  par  la  circoncision 
et  les  pratiques  légales.  Une  troisième  classe  d'ini- 
tiés était  appelée  du  nom  de  prosélytes  de  la  porte , 
parce  que  ceux-là  n'allaient  pas  au  delà  de  la  porte 
du  temple  pour  prier.  Affranchis  de  l'observance  de 
la  Loi  cérémonielle  et  de  la  circoncision,  ils  n'étaient 
tenus  qu'aux  préceptes  de  la  Loi  naturelle ,  à  l'abs- 
tention de  l'usage  des  viandes  suffoquées,  et  à  la  foi 
en  un  Messie  réparateur,  qui  devait  ouvrir  aux 
hommes  le  royaume  des  cieux. 

Ce  fut  à  cette  dernière  catégorie  de  croyants  que 
le  concile  assimila  les  nouveaux  convertis.  Il  leur  in- 
terdisait le  contact  de  l'idolâtrie  et  de  l'impureté  : 
c'était  la  loi  naturelle.  Il  leur  interdisait  les  viandes 
suffoquées  et  le  sang  des  animaux  :  c'était  la  disci- 
pline de  ce  temps  et  de  ce  lieu,  et  le  dernier  lien 
destiné  à  rattacher  encore  la  Synagogue  à  l'Église. 
Mais  ces  dispositions  disciplinaires  étaient  essen- 
tiellement temporaires.  Elles  devenaient  superflues, 
du  jour  oii  l'on  aurait  rallié  les  dissidents,  comme 
un  échafaudage  qu'on  fait  tomber  à  terre  quand 
l'édifice  est  bâti. 

Tel  fut  le  sens  dans  lequel  fut  rédigée  la  lettre  aux 
chrétiens  d'Antioche,  portant  promulgation  des  dé- 
crets du  concile  *.  La  religion  primitive,  celle  des 

lAct.  xv,23. 

14 
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Patriarches,  avait  commencé  par  être  une  religion 
domestique  ;  celle  des  Juifs  était  une  religion  natio- 
nale. Le  concile  ouvrait  l'ère  d'une  religion  catho- 
lique, c'est-à-dire  universelle,  comme  elle  en  porte 
le  nom  dans  l'Église  véritable.  Ainsi  s'inaugura  ce 
troisième  âge  du  monde,  et  les  derniers  demeurants 
du  christianisme  juif,  réfugiés  dans  les  déserts, 
cachés  dans  les  montagnes ,  se  perdirent  dans  les 
ombres  de  l'Ébionisme  :  un  siècle  plus  tard  on  ne  les 
retrouve  plus. 

Mais  dans  ce  siècle  il  y  eut  une  œuvre  difficile, 
œuvre  de  ménagements,  de  patience  et  de  douceur, 
consistant  à  rapprocher  les  partis  opposés  et  à  fondre 
l'hellénisme  avec  le  judaïsme.  C'est  l'œuvre  que 
l'histoire  attribue  à  saint  Jean.  L'apôtre  avait  assisté 
au  concile  de  Jérusalem.  Mais  sa  personnalité  s'était 
effacée  devant  l'autorité  de  Pierre,  et  on  n'y  men- 
tionne point  de  discours  de  lui.  Sa  pensée  est  dans 
sa  vie,  sa  doctrine  est  dans  son  livre.  Hier  il  avait 
rompu  la  barrière  de  préjugés  et  de  ressentiments 
qui  séparait  Samarie  de  Jérusalem,  demain  l'Asie 
grecque  le  verra  ouvrir  à  toute  race  les  sources  jail- 
lissantes de  la  vie  éternelle;  il  est  le  prédicateur  de 
la  nouvelle  loi,  du  commandement  nouveau,  ainsi 
qu'il  s'exprime,  et  l'on  a  remarqué,  par  tout  son 
Évangile,  que  l'émancipation  chrétienne  n'a  pas 
d'apôtre  plus  Ubéral  que  lui. 

Mais  il  était  le  disciple  de  Celui  qui  ne  voulait  pas 
qu'on  foulât  anx  pieds  le  roseau  déjà  brisé,  qu'on 
soufflât  sur  la  mèche  de  lin  fumant  encore;  et  la 
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même  tradition  qui  nous  le  montre  prêchant  la  loi 
de  liberté,  nous  le  représente  comme  un  religieux 
observateur  de  la  loi  de  ses  pères  dans  ce  qu'elle  a 
de  compatible  avec  l'ordre  nouveau  '.  On  raconte, 
par  exemple,  qu'il  avait  retenu  l'usage  de  faire  la 
Pâque  le  quatorzième  jour  de  nisan,  selon  le  rit  des 
Juifs;  et,  quand  un  dissentiment  s'éleva  sur  ce  point 
dans  le  if  siècle,  les  évêques  d'Asie  se  souvinrent 
de  cet  exemple  pour  s'en  autoriser  -.  C'était  la  Pâque 
chrétienne,  l'immolation  rédemptrice  du  véritable 
Agneau,  que  célébrait  le  disciple;  mais,  en  la  fêtant 
en  ce  grand  jour  de  ses  pères,  il  faisait  ainsi  mé- 
moire de  l'ancienne  alliance,  tout  en  proclamant  son 
abrogation.  De  même  on  le  verra  bientôt,  selon  le 
témoignage  de  Polycrate  dans  Eusèbe,  porter  sur 
le  front  la  lame  d'or  que  revêtait  l'ancien  grand 
prêtre  dans  le  temple;  c'était  encore  un  hommage 
aux  rites  du  judaïsme;  mais  saint  Jérôme  observe 
qu'il  le  faisait  en  qualité  de  pontife  de  Jésus-Christ, 
qui  l'avait  consacré  son  prêtre  sur  son  cœur  '\ 

Le  même  caractère  de  conciliation  et  de  condes- 
cendance distingue  son  évangile.  Si  l'école  de  Tu- 
bingue  a  menti  à  l'histoire  en  inventant  au  sein  de 
l'Eglise  apostolique  une  division  chimérique,   elle 

1  Apostoli  Petrus  et  Jacobus ,  et  Joannes,  religiosè  agebant 
circà  dispositionem  legis  qute  est  secundùm  Moysem.  (S.  Iren. 
C,  Hœres.  m  ,  12.) 

2  Euseb.  Hist.  Ecoles,  v ,  23. 

3  Eti  Sèxat   Iwàvvyiç  oç  lyevYiôri  Upsùç  xè  TiÉTaXov  TOçopyixw;.  (Euseb. 
Hist.  Ecoles,  m,  31.  Item  S.    Hieronym.    de  Scriptor.   eccl. 

XLV.) 
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ne  s'est  pas  trompée  du  moins  en  considérant  le  qua- 
trième Évangile  comme  un  manifeste  de  paix  bien 
fait  pour  terminer  l'antique  dissidence  des  Juifs  et 
des  Hellènes.  Dans  le  même  discours  à  la  Samari- 
taine, où  Jean  montrait  Jésus  proclamant  que  le 
culte  ne  serait  plus  enchaîné  à  tel  lieu  ou  tel  rit,  il 
rapportait  ces  mots  :  «  Le  salut  vient  des  Juifs  *  !  » 
Cette  simple  parole  n'est-elle  pas  la  pleine  recon- 
naissance des  droits  de  l'ancienne  alliance?  La  gnose, 
qui  voulait  voir  dans  l'ancienne  loi  des  Juifs  l'œuvre 
du  principe  mauvais,  l'eût- elle  prononcée,  et  n'é- 
carte-telle  pas  de  l'Évangile  de  saint  Jean  le  soup- 
çon du  gnosticisme  même  le  plus  mitigé? 

En  vain  donc  a-t-on  voulu  établir  entre  l'écrit 
justement  attribué  à  saint  Jean  et  l'apôtre  lui-même 
l'incompatibilité  de  doctrines  et  de  tendances  qui 
fait  encore  la  thèse  de  l'Allemagne  moderne  ^  Jean 
est  bien  le  même  partout,  dans  sa  vie  et  son  livre. 
Où  l'on  a  voulu  voir  l'opposition  des  pensées,  il  n'y 
a  que  l'esprit  conciliant  et  doux  qui  se  fait  tout  à 
tous  pour  gagner  tout  à  Dieu.  Jean  est  l'homme  en 
qui  les  grandeurs  de  la  patrie  passée  trouvent  place 
à  côté  des  affections  plus  larges  de  la  patrie  de  l'ave- 
nir. L'Apocalypse  sera  la  glorification  suprême  de 
ces  souvenirs  mêlés  à  ces  espérances.  L'adoration 
du  Verbe,  l'appel  de  toutes  les  nations  à  la  grâce 
et  à  la  gloire,  le  sacrifice  éternel  offert  pour  tous 


1  Quia  salus  ex  Judseis  est.  Joan .  iv,  22. 

2  Schenkel  et  Strauss  l'ont  reprise  récemment. 
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les  lieux  comme  dans  tous  les  siècles,  y  rappelleront 
la  théologie  universaliste  du  quatrième  Évangile; 
mais  à  la  fin,  quand  Jean  voudra  peindre  le  cou- 
ronnement des  choses  dans  la  gloire,  ce  sera  Jéru- 
salem qui  lui  apparaîtra  brillante  de  clarté,  et  les 
douze  tribus  seront  l'emblème  et  les  prémices  de  la 
catholicité  de  l'Église  triomphante. 


IV 


Peu  de  temps  après  le  concile,  les  apôtres  songè- 
rent à  se  partager  le  monde.  On  ne  saurait  assigner 
avec  exactitude  ni  le  lieu  ni  l'époque  de  cette  der- 
nière et  définitive  séparation.  Baronius  et  Tillemont 
ont  longuement  disserté  pour  en  fixer  la  date ,  mais 
sans  produire  aucune  autorité  décisive.  N'en  faut -il 
pas  conclure,  et  n'est- il  pas  plus  problable  que  le 
départ  des  frères  se  fit  successivement  et  sans  nulle 
solennité,  chaque  apôtre  s'en  allant  où  l'appelait 
l'Esprit-Saint  et  le  besoin  des  peuples? 

Toutefois,  quelques-uns  ont  entouré  d'une  sorte 
d'appareil  dramatique  ce  partage,  cet  adieu  et  cette 
dispersion.  Le  congrès  se  réunit  à  Gethsémani 
même,  sous  les  oliviers.  Pierre  préside,  il  harangue 
l'assemblée,  et  se  tournant  vers  les  quatre  points 
du  ciel ,  il  désigne  à  chacun  de  ses  frères  la  province 
qu'il  devra  conquérir  '.  Dieu  ne  donne  pas  cet  ap- 

1  Factum  est,  post  assumptionem  Domini  nostri  Jesu  Christi 
Filii  Dei  vivi  in  cœlum ,  ut  congregarentur  discipuli  in  Gethsé- 
mani, quibus  dixit  Petrus,  etc.  (Prochori  Liber  de  vitâ,  mira- 
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parât  aux  grandes  choses  qu'il  fait;  et  s'il  faut  un 
récit  de  cette  journée  mémorable,  j'aime  mieux 
celui  de  Lucius  qui  nous  montre  Marie,  remplie  de 
la  plénitude  de  l'esprit  de  la  Pentecôte ,  se  tenant 
entre  Pierre  et  Jean  comme  la  présidente  d'honneur 
de  ce  conseil  ' ,  pendant  que  tout  ce  que  la  terre 
avait  de  cœurs  à  guérir,  d'ignorances  à  éclairer, 
de  crimes  à  pardonner,  se  tournait  de  leur  côté  pour 
leur  dire  :  Venez  à  nous  ! 

Cela  fait,  ils  partirent.  Les  annalistes  décrivent 
aussi  le  dernier  adieu  aux  lieux  habités  et  bénis  par 
Jésus ,  la  prière  suprême  de  Jacques  le  Mineur , 
évêque  de  Jérusalem,  la  bénédiction  de  Marie  aux 
missionnaires,  la  communion  finale  dans  la  fraction 
du  pain ,  le  départ  précipité  de  Lazare ,  de  Marthe 
et  de  Madeleine  sur  la  frêle  barque  qui  devait  les 
jeter  à  Marseille,  puis  le  dernier  embrassement ,  et 
enfin  un  matin ,  au  lever  du  soleil,  les  douze  voya- 
geurs abandonnant  la  ville,  se  dispersant,  et  chacun 
disparaissant  pour  toujours  derrière  les  saintes  mon- 
tagnes. 

Saint  Ghrysostome  insinue  que  saint  Pierre  et 
saint  Jean,  plus  unis  entre  eux ,  portèrent  aussi  plus 
douloureusement  que  les  autres  le  nécessaire  sacri- 
fice de  cette  séparation.  Il  estime  que  c'était  à  cette 
nécessité  que  Jésus  avait  voulu  les  préparer  à 
l'avance,  quand  il  disait  à  Pierre  :  «  Si  je  veux  que 

culis  et  assumptione  B.  Joannis  apostoU  ;  in  Bibliothecâ  magnâ 
veterum  Patrum,  t.  VII,  p.  407  ;  Parisiis,  in-fol.,  1644.) 
1  Lucii  Dextri  C/ironicon;  Lugduni,  4627. 
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cèlui-ci  demeure  jusqu'à  ce  que  je  vienne,  que  t'im- 
porte? suis-moi  !  »  Comme  s'il  avait  voulu  dire  : 
(c  Ne  saurais-tu  vivre  séparé  de  ce  cher  compa- 
gnon? Ne  saurais-tu  faire  ce  pénible  renoncement 
pour  moi?  Laisse-le  à  son  œuvre,  et  accomplis  la 

Mais  Pierre  et  Jean  le  comprirent.  Si  les  corps  se 
tienne  ^  » 

séparèrent,  les  âmes  demeurèrent  enchaînées  l'une 
à  l'autre  «  dans  le  lien  de  la  charité  »  ,  qui  devait 
longtemps  unir  l'Orient  et  l'Occident ,  dont  ils 
allaient  devenir  les  deux  premiers  apôtres  i  Pour- 
quoi le  schisme  est-il  venu  briser  ce  lien  antique? 
Pourquoi  les  Églises  d'Asie,  mortes  en  se  séparant 
de  la  source  de  la  vie,  sont- elles  encore  gisantes 
dans  la  désolation  qui  navrait  de  douleur  le  grand 
cœur  de  Fénelon?  Pourquoi  le  temps  de  la  résur- 
rection de  cet  Orient  en  proie  à  toutes  les  barbaries 
ne  serait- il  pas  proche?  Rome  lui  tend  les  bras;  et 
ne  pouvons-nous  espérer  de  voir  encore  Jean  se  rap- 
procher de  Pierre  ,  et  lui  donner  la  main  ? 

Quelle  était,  en  effet,  la  part  qui  venait  d'échoir 
à  Jean  dans  ce  partage?  Entre  le  Taurus  et  le  bord 
de  ces  fleuves  fameux  où  l'Écriture  place  le  paradis 
terrestre ,  s'étend  une  vaste  contrée  au  sein  de  la- 


1  Hoc  autem  faciebat  Jésus  ut  iaternpestivuin  illum  mutuum 
affectum  tolleret.  Quia  enim  orbis  terrarum  curam  suscepturi 
erant,  non  ità  copulari  eos  opoitebat  :  alioquin  magnum  hinc 
futurum  erat  orbi  detrimentum.  Quamobrem  ait  illi  :  Opus  tibi 
commissum  est,  hoc  cura ,  hoc  perfice ,  pugna ,  decerta.  Quid 
enim  si  velim  eum  sic  manere?  Tu  tua  cura  et  provideas. 

S.  Chrysost.  in  Joan.  Homil.  ultima,  LXXXVIII. 
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quelle  s'agitaient,  depuis  plus  de  trois  mille  ans,  les 
destinées  du  monde.  L'Orient,  père  de  la  lumière, 
avait  été  aussi  le  berceau  prédestiné  de  toutes  les 
grandes  choses  divines  et  Jiumaines.  Les  empires 
écroulés  y  avaient  de  belles  ruines  ;  les  histoires  finies 
y  gardaient  de  grands  souvenirs;  un  ciel  éblouis- 
sant y  était  cependant  moins  ardent  que  les  âmes  ; 
et,  même  au  sein  de  l'erreur,  un  profond  mysti- 
cisme y  rappelait  le  pays  des  révélations  primitives 
et  des  saintes  visions.  En  des  temps  moins  reculés, 
c'était  encore  l'Asie  qui  avait  vu  se  lever  les  deux 
noms  que  l'histoire  met  au-dessus  des  autres.  En 
dispersant  les  Juifs,  et  donnant  à  la  Synagogue  sa 
pleine  liberté ,  Cyrus  avait  jeté  dans  ses  vastes  États 
les  feuillets  des  Livres  saints,  et  propagé  ainsi  la 
doctrine  primordiale  de  l'unité  de  Dieu.  En  rêvant 
l'unité  d'une  seule  patrie,  d'une  civilisation,  d'une 
même  philosophie,  Alexandre  du  moins  avait  fondé, 
de  rindus  au  Nil,  l'unité  de  la  langue.  Ce  devait 
être  la  langue  de  saint  Paul  et  de  Jean.  Dans  les 
conseils  de  Dieu,  ces  grands  hommes  n'avaient  la- 
bouré cette  terre ,  qu'afin  que  la  vérité  y  fût  jetée  à 
pleines  mains  par  «  les  semeurs  de  paroles  »,  ainsi 
que  ceux  d'Athènes  appelaient  les  apôtres.  Ainsi  le 
monde  oriental,  puis  le  monde  hellénique,  enfin  le 
monde  romain  avaient  entendu  le  cri  des  précur- 
seurs :  «  Parate  vias!  Préparez  les  voies!  »  Puis, 
les  routes  étant  ouvertes  ,  les  conquérants  partirent. 


CHAPITRE    XI 


SAINT   JEAN   ET   MARIE.   —  l'ASSOMPTIOM 


Saint  Jean  ne  se  rendit  pas  immédiatement  à  son 
diocèse  d'Asie.  Un  devoir  sacré  et  doux  l'attachait  à 
la  Judée,  où  il  était  retenu  auprès  de  la  Mère  de  Dieu, 
devenue  la  sienne  par  le  legs  divin  de  la  Croix.  Ainsi, 
malgré  le  charme  élevé  de  la  légende  qui  fait  vivre 
Marie  à  Éphèse ,  la  critique  doit  renoncer  à  cette 
supposition  pleinement  inconciliable  avec  la  tradi- 
tion, la  chronologie  et  l'histoire  *.  Suivant  l'impar- 


1  Cette  opinion^  d'ailleurs  abandonnée  aujourd'hui,  repose 
uniquement  sur  un  texte  de  la  lettre  synodale ,  où  les  Pères  du 
concile  d'Éphèse^  en  431 ,  énumérant  les  magnificences  de  cette 
ville  en  parlent  de  la  sorte  :  «  "EvOa  ô  ôsôXoyoc  IwàwY];,  xaî  i\ 
©soTÔxo;  Tiapôévo;,  :?)  âyict  Mapta.  Là  Jean  le  théologien  et  la  sainte 
Vierge  Marie  mère  de  Dieu...  »  Le  verbe  manque.  Mais  c'est 
gratuitement  qu'on  y  supplée  par  le  mot  résidèrent  que  rien 
n'appelle  ici.  Ne  s'agit-il  pas  plutôt  des  deux  célèbres  sanctuaires 
de  Jean  et  de  Marie,  qui  étaient,  en  effet,  les  deux  grandes 
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tiale  et  sévère  vérité ,  c'est  à  Jérusalem  que  Marie 
demeura,  et  c'est  là  aussi  qu'elle  mourut  ^ .  Dans  cette 
hypothèse,  la  seule  que  consacrent  les  faits,  elle 
ne  se  sépare  pas  des  lieux  que  les  traces  de  son  Fils 

églises  de  cette  métropole?  (V.  M.  l'abbé  le  Hir,  Études  reli- 
gieuses ,  du  15  août  1866.) 

En  second  lieu,  cette  opinion  est  formellement  contredite  par 
saint  Épiphane,  qui  dit  :  «  Lorsque  Jean  résolut  de  partir  pour 
l'Asie,  aucune  écriture  n'affirme  qu'il  emmena  la  sainte  Vierge.» 
Polycrate,  évêque  d'Éphèse,  dans  le  second  siècle,  vantant  les 
gloires  de  son  Église  dans  une  lettre  écrite  au  pape  saint  Victor, 
ne  parle  ni  du  séjour  ni  du  tombeau  de  Marie ,  bien  qu'il  parle 
du  séjour  qu'y  avait  fait  saint  Jean.  —  Les  Pères,  unanimement, 
comme  nous  le  verrons  ,  mettent  à  Jérusalem  la  mort  et  la  sépul- 
ture de  la  Mère  de  Dieu. 

En  vain  quelques  auteurs ,  sans  en  donner  les  raisons ,  sem- 
blent incliner  à  faire  venir  Marie  à  Éphèse.  Baronius  hésite, 
Benoît  XIV  n'ose  choisir  entre  les  deux  sentiments;  Tillemont, 
embarrassé,  est  contraint  de  recourir  à  l'étrange  hypothèse  de 
deux  séjours  successifs  de  Jean  et  de  Marie  dans  la  ville  d'Ephèse. 
C'est  le  texte  mal  compris  de  la  lettre  du  concile  qui  le  jette  dans 
cet  embarras. 

Mais  lui-même  est  saisi  des  impossibilités  absolues  que  son 
opinion  présente  pour  la  chronologie.  Voici  sa  conclusion  qui  le 
condamne  lui-même  :  «  Nous  ne  saurions  croire  que  saint  Jean 
ait  fait  aucun  séjour  considérable  à  Éphèse  avant  l'année  65, 
pour  le  plus  tôt;  et  supposé  que  la  sainte  Vierge  eût  quinze  ans 
quand  elle  enfanta  le  Seigneur,  quatre  ans  avant  l'ère  commune, 
elle  aurait  eu  alors  84  ans,  et  il  y  a  assurément  peu  ou  point 
d'apparence  qu'elle  soit  venue  à  Éphèse  dans  un  si  grand  âge.  » 
(Tillemont,  Hist.  eccL,  t.  I,  note  p.  467.) 

1  Haec  est  inclyta  civitas  David ,  arx  Ecclesiarum  ,  haec  est  ha- 
bitaculum  apostolorum.  In  hàc  cum  ille  Theologus  accepisset 
Deiparam ,  subministrabat  ei  quibus  opus  habebat.  In  hâc  vitam 
egit  Dei  mater,  poslquam  surrexit  filius  à  mortuis...  (S.  Joann. 
Daraascen.  Sermo  de  Dormitione  Deiparœ.) 

Melit.  Sardens.  Episc.  It.  apud  Bibliothec.  Patriim ,  t.  II, 
p.  202.  Liber  de  transitu  SS.  Virginis  Deiparœ.  (S.  Jérôme 
infirme  la  valeur  historique  de  ce  livre.) 
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lui  avaient  rendues  si  chers.  Là,  dans  la  Ville  sainte, 
mère  patrie  de  la  foi  et  rendez-vous  des  frères,  elle 
reste  avec  Jean  jusqu'à  son  dernier  jour,  y  recevant 
facilement,  comme  le  veut  la  tradition,  la  visite 
des  disciples,  et  leur  faisant  ses  adieux.  Puis  là  en- 
core elle  descend,  mais  pour  peu  de  temps,  dans 
le  tombeau  qui  ne  devait  pas  garder  sa  dépouille  ;  et 
l'on  comprend  ainsi  comment,  selon  saint  Jérôme, 
le  cénotaphe  de  la  Vierge  était  en  vénération  dans  la 
vallée  de  Josaphat,  aux  mêmes  lieux  oii  nos  voya- 
geurs le  retrouvent,  et  où  les  pèlerins  le  vénèrent 
encore. 

Quelle  fut  la  vie  de  Marie  et  de  l'apôtre  bien- 
aimé,  dans  la  pauvre  maison  où  Jean  l'avait  recueillie 
quand  ils  descendirent  du  Calvaire?  Nul  ne  l'a  ra- 
conté ;  et  je  ne  sais  même  pas  si  aucune  langue 
humaine  eût  pu  rendre  dignement  cette  conversa- 
tion qui  était  dans  les  cieux.  Bossuet  en  désespère  : 
«  De  vous  dire,  s'écrie-t-il,  quels  étaient  les  occu- 
pations et  les  discours  de  Marie  pendant  son  pèleri- 
nage, je  n'estime  pas  que  ce  soit  une  chose  que  les 
hommes  doivent  entreprendre.  Qui  pourrait  décrire 
l'impétuosité  de  cet  amour  mutuel,  à  laquelle  con- 
courait tout  ce  que  la  nature  a  de  tendre,  tout  ce 
que  la  grâce  a  d'efficace.  Il  est  certain,  chrétiens, 
que  nous  pouvons  bien  avoir  quelque  idée  grossière 
de  tous  ces  miracles;  mais  de  concevoir  quelle  était 
l'ardeur ,  q,uelle  était  la  véhémence  de  ces  torrents 
de  flammes  qui  de  Jésus  allaient  déborder  sur  Marie, 
et  de  Marie  retournaient  continuellement  à  Jésus  : 
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croyez-moi ,  les  séraphins ,  tout  brûlants  qu'ils  sont, 
ne  le  peuvent  faire  ^ .  » 

Augustin ,  à  Ostie ,  assis  auprès  de  sa  mère ,  et 
contemplant  le  ciel  devant  la  mer  Tyrrhénienne  ; 
saint  Benoît  et  sa  sœur,  passant  une  nuit  d'orage  à 
s'entretenir  ensemble  des  choses  de  l'autre  vie ,  au 
pied  d'une  montagne,  peuvent-ils  donner  l'idée  de 
ces  colloques  intimes  où  Jésus  était  tout,  et  sur  les- 
quels planait  l'invisible  présence  de  Celui  qui  avait 
dit  :  «  Quand  deux  de  vous  seront  réunis  en  mon 
«  nom,  je  serai  au  milieu  d'eux.  »  «  Ils  priaient, 
dit  Fénelon,  et  ils  changeaient  ainsi,  en  société  de 
pure  foi ,  la  société  visible  qu'ils  avaient  perdue.  Ad- 
mirables prières ,  où  Marie  se  consolait  par  le  doux 
souvenir  de  tout  ce  que  son  cher  Fils  avait  fait  de 
tendre  pour  elle;  prières  où  elle  lui  parlait ,  quoi- 
qu'elle ne  fût  plus  en  état  de  le  voir  ;  prières  où  elle 
lui  expliquait,  plus  par  ses  larmes  que  par  ses  pa- 
roles, son  amour,  sa  douleur,  ses  désirs  de  voir 
finir  une  absence  si  triste  et  si  rude  ^  » 

C'est  la  consolation  de  toutes  les  âmes  en  deuil. 
On  est  séparé  soudain ,  le  cœur  est  solitaire  et  je 
foyer  est  vide,  on  s'assied  tristement  à  côté  des  tom- 
beaux ;  et  au  lieu  des  parfums  qu'on  répandait  na- 
guère sur  des  pieds  adorés,  il  ne  reste  plus  que  les 
tristes  et  lugubres  aromates  de  la  sépulture.  C'est  la 
meilleure  partie  de  sa  vie  qu'on  a  vue  faire  un  jour 

1  Bossuet,  /*'  Sermon  pour  la  fête  de  l'Assomption,  prera. 
partie. 

2  Fénelon,  Sermon  sur  l'Assomption  de  la  sainte  Vierge. 
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son  ascension  vers  le  monde  des  vivants ,  et  l'on 
reste  seul  en  bas,  le  regard  fixé  sur  cette  cité  d'espé- 
rance, où  l'on  a  envoyé  tout  ce  qu'on  a  aimé,  tout 
ce  qui  mérite  de  l'être.  Mais  la  communion  des  saints 
est  plus  large  que  ce  monde;  car  elle  embrasse  tous 
les  mondes.  Les  âmes  n'ont  point  de  lieu  ,  et  elles  ne 
se  quittent  pas.  Si  loin  qu'on  les  suppose ,  elles  ont 
pour  se  rejoindre  deux  ailes  prêtes  à  s'ouvrir  :  le 
souvenir  et  l'espérance.  Puis  il  y  a  la  prière,  l'autel, 
la  communion,  et  n'est-ce  pas  pour  tous  une  grande 
patrie  que  le  cœur  de  notre  Dieu  ? 

C'était  le  rendez-vous  de  Jean  et  de  Marie.  On  les 
a  représentés  reprenant  ensemble  les  traces  que  le 
Seigneur  avait  marquées  de  son  sang ,  inaugurant 
ainsi  la  belle  dévotion  de  toutes  les  âmes  tendres  pour 
le  chemin  de  la  Croix.  Mais  il  y  a  encore ,  de  leur 
sainte  société,  une  plus  belle  image.  Avant  de  nous 
quitter,  et  afin  de  ne  nous  point  quitter  entière- 
ment ,  Dieu  avait  fait  ce  miracle,  de  se  rendre  éter- 
nellement présent  à  ceux  qu'il  avait  aimés.  Il  se 
devait  surtout  à  l'amour  de  sa  mère.  Comme  Jean , 
comme  les  apôtres ,  u  Marie  persévérait  dans  la  frac- 
tion du  pain  »  ;  et  ce  n'est  pas  une  fiction  qui  nous 
représente  la  Vierge  agenouillée  devant  l'autel  où 
Jean  lui  donne  l'hostie,  en  lui  redisant  la  parole  que 
le  Seigneur  lui  avait  adressée  à  la  Croix  :  «  Femme , 
voilà  votre  fils  !» 

Près  d'eux  et  avec  eux  vivait  Jacques  le  Mineur , 
qui  fut,  pendant  trente  ans,  évêque  de  Jérusalem. 
C'était,  même  au  sein  de  cette  Église  primitive  si 
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parfaitement  belle,  une  sainteté  d'exception  si  élevée 
et  si  pure ,  qu'on  l'eût  dite  faite  exprès  pour  la  so- 
ciété de  Marie  et  de  saint  Jean.  Les  prédilections  de 
l'histoire  sacrée  sont  pour  ce  fils  de  Cléophas ,  que 
des  liens  de  parenté,  constatés  par  l'Évangile ,  ratta- 
chaient à  Joseph  et  à  la  mère  de  Dieu.  11  était  ne- 
veu de  Marie  '.  Il  y  a  même  des  Pères  de  l'Église 
orientale,  et  les  plus  graves  d'entre  eux,  Origène., 
Épiphane  et  Grégoire  de  Nysse,  qui  nous  racontent 
comment  Jacques  ,  encore  tout  enfant ,  avait  été 
élevé  à  côté  de  Jésus,  par  les  soins  de  la  Vierge ^ 
Du  moins  est-il  certain  qu'il  fut  singulièrement  aimé 
de  Jésus-Christ.  Il  ne  fut  pas  ingrat  envers  l'auguste 
parent  qu'il  chérissait  comme  un  frère  et  adorait 
comme  un  Dieu.  Plein  de  foi  dans  sa  parole,  quand 


1  Sa  mère  s'appelait  Marie  :  Eranl  autem  mulieres  inter  quas 
Maria  Jacobi  Minons.  Marc,  xv,  40,  et  xv,  1. 

Cette  Marie,  selon  saint  Jérôme  {Ep.  450),  est  la  même  qui 
est  appelée,  par  saint  Jean,  Marie  femme  de  Cléophas,  sœur  de 
la  sainte  Vierge.  {Joan.  xix,  25.)  Ainsi,  Jacques  serait-il,  comme 
l'appelle  samt  Paul  {Galat.  i,  19) ,  le  frère ,  cest-à-dire  le  cou- 
sin du  Seigneur,  et  le  neveu  de  la  sainte  Vierge.  (Item  Théo- 
dore!, in  Galat.  i,  19,  p.  268.  S.  Chrysost.  in  Galat.,  p.  801.) 

Jacques  le  Mineur  est  aussi  appelé  fils  de  Cléophas  et  fils 
d'Alphée,  ces  deux  noms  étant  identiques,  selon  saint  Augustin 
et  Bède.  {In  Ma^^c.  lib.  I,  c.  xvi,  oper.  t.  V,  p.  113.)  Or,  selon 
Hégésippe,  ce  Cléophas  était  frère  de  saint  Joseph.  (Euseb,  Hist. 
eccl.  II,  XI,  et  IV,  xxii.)  C'est  un  autre  lien  de  parenté  reconnu 
par  saint  Jérôme  et  par  saint  Chrysostome. 

V.  M.  de  Valroger,  Introd.,  t.  II,  p.  346  etsq.  ;  etTilleraont, 
Mém.  pour  l'Hist.  eccl.,  1. 1. 

2  Origen.  in  Cels.  lib.  I ,  p.  35. 

Epiphan.  Hœr.  LXXVIII,  cap.  xiii,  p.  1045. 
Gregi  Nyss.  de  Resurrect.  ii ,  p.  413. 
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il  le  vit  mourir,  il  se  montra  publiquement  si  assuré 
de  le  revoir  au  jour  prophétisé,  qu'il  Ut,  dit  saint 
Jérôme,  le  vœu  de  ne  rien  manger  avant  d'être 
témoin  de  sa  résurrection.  Aussi ,  Jésus  glorieux 
l'avait-il  honoré  d'une  de  ses  premières  visites,  que 
saint  Paul  mentionne  '.  Il  était  venu  le  trouver, 
ajoute  saint  Jérôme,  s'était  assis  à  sa  lable,  et  là  , 
prenant  du  pain  ,  il  l'avait  béni  pour  lui ,  en  lui 
disant  :  «  Mangez ,  mon  frère  chéri ,  parce  que  le 
Fils  de  l'Homme  est  ressuscité  d'entre  les  morts  "^  » 
Saint  Jérôme  nous  apprend  encore  que  le  Sei- 
gneur avait  communiqué  alors  à  son  ami  le  don 
d'une  science  éminente ,  qui  en  fit  une  lumière  de 
l'Église  naissante.  Mais  c'était  sa  pureté  et  sa  charité 
surtout  qui  le  rendaient  plus  semblable  à  Jean  et  à 
Marie.  L'historien  Hégésippe ,  le  plus  ancien  de 
tous,  cité  par  saint  Jérôme  et  par  Eusèbe,  rapporte 
qu'il  était  vierge,  consacré  au  Seigneur  dès  le  sein 
de  sa  mère ,  tout  détaché  de  ce  monde ,  et  ne  vivant 
que  pour  l'autre  ^  On  l'avait  vu  toujours,  dès  sa 

1  Galat.  I,  19. 

2  Dominus  ivit  ad  Jacobum  et  apparuit  ei...  Tulit  panem  et 
benedixit  ac  fregit,  et  dédit  Jacobo  justo,  et  dixit  ei  :  Frater  mi, 
comede  panem  tuum^  quia  resurrexit  Filius  hominis  à  mortuis. 
(S.  Hieronym.  Lib.  de  Scriptor.  eccles,,  in  Jacobo ,  t.  I.  Juxtà 
Evangelium  secundum  Hebraîos.) 

3  Apud  Euseb.,  lib.  II,  c.  i  et  vu,  19. 
ApudEpiph.  Hœr.  LXXVIII,  n.  14. 

Chrysost.  in  Acta  apostol.  Homil.  F,  n.  3  ,  app.  t.  VII  , 
p.' 78. 

Hic  de  utero  matris  sanctus  fuit,  vinum  et  ciceram  non  bi- 
bit ,  etc..  Huic  soli  licitum  erat  ingredi  sancla  sanctorum  ; 
siquidem  vestibus  laneis  non  utebatur ,  sed  lineis  ;  solusque  in- 
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première  enfance ,  rigoureux  sectateur  de  la  règle 
des  Nazaréens ,  s'abstenir  de  toute  viande ,  ne  boire 
que  de  l'eau  ,  et  pratiquer ,  au  sein  de  la  famille  de 
Jésus,  la  pénitence  que  Jean-Baptiste  prêchait  dans 
le  désert.  Il  était,  comme  saint  Jean,  l'apôtre  de  la 
charité  :  «  Mes  frères,  écrivait-il,  gardez-vous  de 
«  vous  nuire  en  rien  les  uns  aux  autres.  Celui  qui 
«  médit  de  son  frère  ,  ou  qui  juge  son  frère  ,  trans- 
«  gresse  et  juge  la  Loi  qui  le  jugera  un  jour.  » 
c(  La  religion  pure,  la  religion  immaculée,  aux  yeux 
a  de  Dieu  notre  Père ,  c'est  de  visiter  les  orphelins 
a  et  les  veuves  dans  leurs  tribulations ,  et  de  se 
a  conserver  sans  tache  au  sein  du  siècle  \  » 

Aussi  ce  nom  de  Juste  qu'il  porte  dans  l'Évangile, 
lui  était-il  donné  par  l'unanimité  des  Juifs  comme 
des  chrétiens.  Témoins  de  sa  vertu,  les  Juifs  lui  attri- 
buaient le  salut  de  la  ville,  l'appelant  même,  dit-on, 
«  le  boulevard  de  son  peuple  -.  »  Dans  une  année  de 
sécheresse ,  nous  dit  saint  Épiphane,  à  peine  le  saint 
avait- il  levé  ses  mains  au  ciel,  que  la  pluie  était 
venue  désaltérer  la  terre.  Le  Talmud  lui-même  rap- 
porte que  le  Juif  Éligazer  avait  été  guéri  de  la  mor- 
sure d'un  serpent,  par  la  prière  de  Jacques  et  au 
nom  de  Jésus  ^  Enfin  Josèphe  en  parle  avec  une  sorte 

grediebatur  templum  ;  et  fixis  genibus  pro  populo  depreca- 
batur.  (Hegesip.,  apud  S.  Hieronym.  Ex  catalogo  scriptor. 
eccl.) 

1  Jacob.  I,  27. 

2  QêXiàç  TtspiôXïi  Xaoû. 

3  Apud  Baron.  Annal.  Eccl.,  ad  an.  63 ,  §  8. 
V.  aussi  Tillemont,  Mém.,  1. 1,  p.  373. 
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de  religion,  attribuant  à  sa  mort  tous  les  maux  de 
son  peuple.  Une  vertu  sortait  de  lui ,  et  je  ne  sais 
quel  reflet  de  la  physionomie  du  Juste  par  excellence 
est  restée  sur  ce  juste,  le  pontife  et  le  pasteur  de 
l'Eglise  du  cénacle ,  si  parfaitement  digne  d'être , 
avec  saint  Jean,  de  la  parenté  et  de  la  société  de  la 
Mère  de  Dieu. 

Saint  Ignace  le  martyr  faisait-il  aussi  partie  de 
cette  société  sainte?  Faut-il  en  croire  ses  lettres, 
écrites  à  saint  Jean,  aujourd'hui  unanimement  reje- 
tées par  la  critique,  mais  citées  au  moyen  âge  par 
saint  Bernard,  puis  par  Denys  le  Chartreux  '  ? 

Nous  aimerions  à  croire  que  ces  lettres  sont  au- 
thentiques. On  y  verrait  le  jeune  saint,  apprenant 
aux  pieds  de  l'apôtre  bien-aimé  le  mystère  de  l'Évan- 
gile, et  Marie  confirmant  dans  cette  âme  énergique 
autant  que  virginale  les  leçons  qui  le  devaient  pré- 
parer au  martyre.  On  y  verrait  cette  Vierge  «  secou- 
rant les  malheureux,  consolant  les  affligés,  réunis- 
sant en  elle  la  tendresse  de  la  nature  humaine  avec 
la   sainteté  de  la  nature  angélique  ^  ».   Enfin  on 


1  V.  S.  Bernard.  Serm.  VII  in  Psalm.  IX. 

Dionys.  Carthus.  in  Commentar.  in  Dionys.  Areopagit.  de 
divinis  nominihus. 

Baron.  Annal.  Eccl.,  an.  109,  §  34. 

L'authenticité  de  ces  lettres  est  discutée  dans  Gotellier,  Patres 
œvi  apostol.,  t.  I. 

Tillemont,  Mémoires,  t.  II,  p,  192. 

Elles  sont  généralement  réputées  apocryphes. 

2  Maria  miseris  et  afflictis  condolet  coafflicta,  et  subvenire 
non  pigrescit.  In  Maria  matre  Jesu  humanse  naturae  natura  san- 

15 
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entendrait  Ignace,  devenu  plus  tard  l'apôtre  d'An- 
tioche ,  demander  à  revoir  la  ville  de  Jérusalem  et 
la  sainte  famille. 

«  Qui  ne  se  réjouirait ,  est-il  dit  dans  une  lettre 
«  adressée  à  saint  Jean,  qui  ne  se  réjouirait  de  voir 
«  et  d'entretenir  celle  qui  a  enfanté  de  son  sein  le 
a  vrai  Dieu? 

«  Je  voudrais  voir  aussi  le  vénérable  Jacques , 
ce  surnommé  le  Juste ^  si  semblable  à  Jésus  par  sa 
«  vie,  par  son  entretien  et  même  par  son  visage, 
c(  qu'on  le  prendrait  pour  le  frère  jumeau  du  Sei- 
«  gneur.  En  le  voyant,  je  croirai  voir  les  traits 
«  mêmes  de  Jésus-Christ. 

«  Enfin  ,  je  souhaite  de  voir  tous  les  saints  et  les 
«  saintes.  Qui  m'arrête ,  qui  me  retarde  ici?  Mon 
«  bon  Maître  ,  commandez  que  je  vienne  vers 
«   vous  ^ .  » 

Sans  doute  il  nous  serait  doux  de  pénétrer  ainsi 
dans  la  vie  de  Marie,  et  de  pouvoir  contempler  de 
plus  près  cet  idéal  de  l'humaine  perfection.  Toute- 


ctitatis  angelicse  sociatur.  {Epist.  S.  Ignat,,  in  Bibliothecâ  maximâ 
Patrum ,  t.  I ,  p.  75.) 

1  Quera  enim  non  delectet  videre  eam  et  alloqui  quae  veruni 
Deum  de  se  peperit,  si  nostrse  sit  fîdei  et  religionis  amicus? 

Similiter  et  illum  venerabilem  Jacobum  qui  cognominatur 
Justus,  quem  referunt  Christo  Jesu  simillimum  facie  et  vitâ  et 
modo  conversalionis,  ac  si  frater  esset  gemellus?  Quem  dicunt 
si  videro,  video  ipsum  secundum  omnia  corporis  éjus  lineamenta 
Christum  Jesum. 

Praitereà  caeteros  sanctos  et  sanctas.  Hic  quid  moror?  Cùr  de- 
tineor?  Bone  praeceptor,  properare  me  jubeas  et  valeas.  {Epist. 
S.  Ignat.,  ibid.,  p.  75.) 
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fois  le  vrai  signe  et  l'excellence  propre  de  cette  per- 
fection ,  n'est-ce  pas  précisément  d'être  demeurée 
cachée;  et  la  silencieuse  obscurité  de  cette  vie,  n'est- 
elle  pas  pour  le  monde  un  plus  haut  enseignement 
et  un  meilleur  exemple? 

Cependant  il  était  réservé  à  Marie  d'avoir  aussi  sa 
part  dans  le  témoignage  de  la  vérité.  Aux  souve- 
nirs personnels  qui  pouvaient  s'effacer  ou  se  perver- 
tir, le  Fils  de  Dieu  inspirait  aux  disciples  de  substi- 
tuer le  récit  écrit  de  son  histoire.  C'est  dans  ce 
temps-là  que  furent  rédigés  les  Évangiles,  les  trois 
premiers  du  moins,  et  Marie  n'y  devait  pas  demeu- 
rer étrangère.  Outre  qu'elle  se  trouvait  être  le  té- 
moin le  plus  constant  d'une  existence  dont  rien  ne 
lui  avait  échappé,  il  y  avait  tels  faits  de  la  vie  de 
Jésus  dont  la  connaissance  était  personnelle  à  sa 
mère,  et  dont  conséquemment  le  récit  dans  l'Évan- 
gile accuse  son  témoignage  nécessaire  et  manifeste. 

Quel  autre  que  Marie,  et,  d'ailleurs,  qui  mieux 
qu'elle  aura  pu  faire  connaître  le  mystère  de  l'Incar- 
nation, de  l'Annonciation,  les  promesses  de  l'ange, 
la  visite  à  Elisabeth  ,  l'hymne  que  Dieu  lui  avait 
inspiré  en  ce  jour,  la  crèche  de  Bethléhem,  l'ado- 
ration des  anges ,  des  bergers  et  des  mages ,  la 
présentation  au  temple,  le  cantique  de  Siméon,  la 
fuite  en  Egypte,  l'enfant  Jésus  retrouvé  au  milieu 
des  docteurs,  toutes  choses  dont  Marie  avait  seule 
le  secret?  «  Elle  les  avait  conservées,  les  repassant 
daîis  son  cœur,  »  observe  l'évangéliste  qui  les  a  ra- 
contées, comme  si  par  cette  parole  il  eût  voulu 
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indiquer  comment  la  connaissance  lui  en  était  direc- 
tement et  fidèlement  transmise. 

Cette  remarque  est  de  saint  Luc  *  ;  et  c'est  lui  sur- 
tout, presque  lui  uniquement,  qui  s'est  fait  l'histo- 
rien de  cette  première  période  de  la  vie  de  Jésus. 
Or,  des  trois  écrivains  qu'on  nomme  synoptiques, 
il  est  également  celui  qui  paraît  avoir  eu  personnel- 
lement des  rapports  avec  la  mère  de  Dieu.  Qu'y 
a-t-il,  par  exemple,  de  plus  connu  que  la  tradition 
qui  représente  saint  Luc  ,  peintre  et  évangéliste , 
reproduisant  les  traits  augustes  de  Marie?  Lui-même 
a  raconté ,  dans  ses  Actes  des  apôtres ,  qu'étant 
descendu  dans  la  ville  de  Jérusalem,  il  était  venu 
vers  Jacques,  et  s'était  mis  ainsi  en  relation  directe 
avec  la  sainte  famille  ^  Or,  là,  qui  pouvait  mieux 
l'informer  que  Marie?  Il  ne  la  nomme  pas;  mais 
saint  !  renée,  Eusèbe,  et  plus  tard  saint  Jérôme  nous 
le  montrent  recevant  ses  inspirations  non-seulement 
de  Paul ,  son  maître ,  mais  des  premiers  témoins  de 
la  vie  du  Seigneur  ^  Si,  comme  tout  le  fait  croire, 


1  Et  mater  ejus  conservabat  omnia  verba  hsec  in  corde  suo. 
Luc.  II,  51. 

2  Et  cum  venissemus  Jerosolymam,  libenter  exceperunt  nos 
fratres. 

Sequenti  die  introibat  Paulus  nobiscum  ad  Jacobum ,  omnesque 
collecti  sunt  seniores.  Act.  xxi,  17,  18. 

3  Aouxàç...  Tû>  îùayYSAÎo),  ô  xat  xafà^ai  |j.apTÛp£xai ,  xa6à  itapéôovxo 
aÙTtS  ol  àTi'àpxîi;  aÙTÔTitai  xaî  ÛTTYipeTai  toO  Xôyou.  (Euseb.  Hist.  eccl. 
III,  4.) 

S.'Iren  adv.  Hœr.  III,  x,  p.  1. 
S.  Hieronym.  de  Vitâ  illustr.  c.  vu. 
S.  Ghrysost.  in  Matth.  Hom.  J,  n.  3. 
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Marie  fut  de  ce  nombre,  et  la  première  entre  ceux 
qui  enrichirent  l'histoire  de  Jésus-Christ ,  c'est  donc 
légitimement  que  l'Église  la  nomme  la  reine  des 
Évangélistes,  et  un  sentiment  plus  tendre  se  mêle 
à  l'adoration  quand,  lisant  ces  saintes  pages,  on  se 
dit  qu'elles  purent  être  inspirées  par  ce  cœur  ,  et 
qu'une  mère  divine  a  dicté  ces  mémoires  sur  l'en- 
fance de  son  Fils. 

Maintenant  se  peut- il  que  la  société  de  Marie  ait 
été  sans  action  sur  l'Évangile  de  saint  Jean?  Celui 
des  Évangélistes  qui  fut  le  plus  à  elle  eût-il  été  le 
seul  à  ne  point  ressentir  le  bienfait  de  son  com- 
merce? Cette  pénétration  des  mystères  de  la  foi ,  ces 
profondes  intuitions  de  l'âme  de  son  Maître  qui  éton- 
nent dans  l'apôtre,  ne  devaient-elles  pas  se  trouvei' 
premièrement  en  Marie?  L'éternel  mot  de  saint  Jean  : 
«  Dieu  a  tant  aimé  le  monde  !  »  ne  devait-il  pas  rem- 
plir l'entretien  de  la  Mère  et  du  disciple  de  Jésus 
avant  de  remplir  toutes  les  pages  de  l'Évangile?  Ori- 
gène  l'insinue  clairement  quand  il  dit  :  Cet  Évangile 
est  si  intime  que  celui-là  seul  a  pu  en  percevoir  le 
sens  qui  a  reposé  sur  la  poitrine  de  Jésus,  et  recueilli 
sa  mère  ^ . 

Que  ceux-là  entendent  ces  choses  qui  savent  lire 
jusqu'au  fond  dans  les  lettres  de  Dieu,  sous  l'inter- 
prétation lumineuse  de  son  regard,  dans  ces  veilles 
recueilHes  où  le  cœur  prête  l'oreille  et  distingue  toute 

•  Cujus  sensum  percipere  nerno  potesl  nisi  qui  suprà  pectus 
Jesu  recubuerit,  vel  acceperit  à  Jesu  Mariam.  (Oi  ig.  iu  Joan.,  op. 
t.  II,  p.  6,  A.) 
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voix.  On  pourra  comprendre  alors  que,  si  cet  Évan- 
gile est  le  foyer  de  telles  ardeurs  et  de  telles  clartés, 
c'est  qu'en  lui  ont  convergé  les  feux  de  ce  que  Dieu 
a  fait  de  plus  admirable  dans  l'ordre  spirituel  :  le 
génie  d'un  ami  et  le  cœur  d'une  mère. 


II 


Cependant  la  vie  de  Marie  n'était  pas  sur  la  terre. 
De  même  qu'il  y  a  de  grandes  plantes  dont  les  ra- 
cines, de  plus  en  plus  profondes,  font  éclater  le 
vase  qui  leur  sert  de  prison,  de  même  il  y  a  de 
grandes  âmes  qui  minent  sourdement  et  finissent 
par  briser  sans  bruit  leur  enveloppe,  qui  ne  les 
peut  contenir.  On  avait  conservé  dans  la  primitive 
Église  le  souvenir  de  ce  qu'était,  à  cette  époque 
de  sa  vie,  la  physionomie  de  la  Mère  de  Dieu.  C'é- 
tait déjà  comme  une  apparition  du  ciel  descendue 
sur  la  terre.  «  En  toutes  choses,  disait  d'elle  l'histo- 
rien Nicéphore,  d'après  saint  Épiphane,  elle  portait 
la  gravité,  la  dignité,  l'honneur,  parlant  peu,  et 
seulement  quand  il  en  était  besoin,  se  prêtant  vo- 
lontiers à  écouter  les  autres,  humble,  douce  et 
affable,  rendant  à  chacun  le  respect  qui  convenait. 
Elle  ignorait  le  rire,  le  trouble  et  l'emportement  : 
mais  le  mal  lui  faisait  horreur.  Ses  yeux  étaient 
ardents,  mais  creusés  par  les  larmes,  ses  mains 
transparentes  et  pâles,  tous  ses  traits  allongés  par 
l'habitude  de  souffrir  ^»  C'était  un  nouveau  genre  de 

1  Nicephor.  Callist.  Hist.  EccL  lib,  II ,  cap.  ii. 
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beauté  immatérielle,  mélange  de  douceur  et  de 
force,  de  résignation  et  d'espoir,  laquelle  n'est  autre 
chose  que  la  forme  de  Tâme,  et  qui  allait  devenir 
la  physionomie  particulière  des  saints. 

«  Dans  une  pareille  tristesse,  comme  l'observe 
Bossuet,  c'était  un  vrai  miracle  que  Marie  pût  vivre 
séparée  de  son  Fils  bien -aimé.  Son  amour  était  si 
ardent,  si  fort  et  si  enflammé,  qu'il  ne  poussait  pas 
un  soupir  qui  ne  dût  rompre  tous  les  liens  de  son 
corps.  Il  ne  formait  pas  un  regret  qui  ne  dût  en 
troubler  toute  l'harmonie  ;  il  n'envoyait  pas  un  désir 
au  ciel  qui  ne  dût  tirer  avec  soi  l'âme  de  Marie.  » 

L'âme  partit  un  jour.  «  Comment  est-il  arrivé 
que  l'amour  lui  a  donné  le  coup  de  la  mort?  Ce  fut 
lorsqu'il  en  vint,  s'étendant  toujours,  à  une  telle 
perfection  que  la  terre  n'était  plus  capable  de  le 
contenir.  —  Va,  mon  fils,  disait  ce  roi  grec,  étends 
bien  loin  tes  conquêtes  :  mon  royaume  est  trop  petit 
pour  te  renfermer.  —  0  amour  de  la  sainte  Vierge, 
ta  perfection  est  trop  éminente,  tu  ne  peux  plus 
tenir  dans  un  corps  mortel;  ton  feu  pousse  des 
flammes  trop  vives  pour  pouvoir  être  couvert  sous 
cette  cendre.  Va  briller  dans  l'éternité,  va  brûler 
devant  la  face  de  Dieu  ;  va  te  perdre  dans  son  sein 
immense,  qui  seul  est  capable  de  te  contenir  '.  » 

Ce  fut  quelques  années  après  la  dispersion  des 
apôtres  qu'arriva  la  bienheureuse  mort  de  la  Mère 

1  Bossuet,  ler  Sermon  pour  la  fête  de  l'Assormption,  prem. 
partie. 
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de  Dieu.  Il  serait  difficile  d'en  préciser  l'époque. 
Baronius  la  recule  en  l'année  48,  la  sixième  de 
Claude,  la  quatrième  du  pontificat  de  saint  Pierre, 
quatorze  ans  après  la  passion,  sous  le  consulat  de 
C.  Valerius  l'Asiatique  et  de  M.  Valerius  Messala. 
Il  se  fonde  sur  un  passage  de  la  Chronique  d'Eusèbe 
supprimé  par  Scaliger,  et  dont  Tillemont  infirme 
l'authenticité  '. 

Nicéphore,  moine  grec  du  xiv^  siècle,  est  de  la 
même  opinion.  Dans  la  variété  des  récits  qui  nous 
sont  donnés  de  ce  trépas  glorieux,  c'est  le  sien  qui 
nous  paraît  résumer  les  traits  généraux  qui  consti- 
tuent l'histoire  et  qui  la  dégagent  de  la  légende. 
C'est  également  le  sien  qui  a  les  meilleures  garanties 
d'authenticité  s'il  est  vrai  qu'il  le  doit  à  d'anciens 
documents  émanés  des  lieux  mêmes  qui  furent  le 
théâtre  de  la  mort  de  Marie.  Il  assure,  en  effet,  que 
ce  récit  lui  était  venu  de  l'évêque  Juvenalis,  patriar- 
che de  Jérusalem ,  qui,  quatre  siècles  après  l'assomp- 
tion,  en  avait  fait  le  rapport  solennel  à  Pulchérie, 
femme  de  l'empereur  Marcien ,  alors  que  celle-ci 
cherchait  le  corps  de  la  Mère  de  Dieu  pour  le  dé- 
poser dans  l'église  récemment  bâtie  par  elle ,  en 
l'honneur  de  la  Vierge,  dans  le  quartier  de  Bla- 
chernes  ^ 

1  Baron.  Annal.  Eccl.,  an.  48. 

Tillemont,  Mém.  pour  l'Hist.  Eccl.,  t.  I,  note  xiv ,  sur  la 
sainte  Vierge. 

2  Toi  ôè  xaipoO  ÈTïicTTdvxo; ,  èv  ty]  Siwv  uxifAitooo;  àvExXivexo. 

Kai  Tiaprjv  |xèv  IwàvvYjç  ô  TÔcutriV  £i(jotxi<Tà;j.evo; ,  xai  ôctov  èv  lEpoffoXO- 
(AOiç  ôiaçavEi;'  at  Te  tpîXai  xai  yévî.1  TcpocYi^ouffat. 
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Or  voici  ce  qu'il  dit  : 

«  En  ce  temps- là  un  ange  fut  envoyé  à  Marie 
par  son  Fils,  afin  de  la  prévenir  que  le  temps  était 
venu  de  s'en  retourner  vers  lui ,  de  même  qiiau- 
trefois  l'ange  l'avait  avertie  que  Dieu  viendrait  en 
elle. 

«  Ayant  appris  par  lui  que  son  jour  était  proche, 
son  cœur  se  remplit  d'une  très- grande  joie;  et,  en 
ayant  fait  part  à  ses  amis  et  à  ses  parents,  elle  se 
disposa  à  ce  dernier  départ.  Puis  bientôt  après  elle 
dut  se  mettre  au  lit,  dans  la  demeure  qu'elle  occu- 
pait sur  la  montagne  de  Sion. 

«  Là  se  trouvait  saint  Jean,  qui  l'avait  recueillie, 
et  avec  lui  tout  ce  que  Jérusalem  renfermait  de 
chrétiennes  illustres,  attachées  à  Marie  par  la  pa- 
renté, la  vénération  ou  l'amitié. 

((  Alors  Marie  donna  l'ordre  au  disciple  vierge 
et  aux  autres  assistants  de  distribuer  ses  deux  tu- 
niques à  celles  des  veuves  de  son  voisinage  qui 
l'avaient  entourée  d'un  plus  pieux  amour. 

«  L'entendant  parler  de  la  sorte,  tous  versèrent 


Kal  Tw  ■napOévw  ffùv  âXXoi;  -^  7iàp6£voç  èuéxaTTS ,  toîji;  5uo  xaOxri; 
XtTwvaç  laïç  £x  yeixôvwv  xh?^^^---  'ixapaXctv. 

AaxpOwv  ÈTTi  xoijxot;  yymç,  éppei  7i6)vXti  ,  x'î^v  èv.ôivi\ç  «Txépriffiv  uàvxwv 
ô8ypo[i£vwv. 

Eixa  xàxeiai  [xèv  èypavéOev  6  xaûxriç  ûto;  uùv  àyYÉ^'WV  àTxetpw  arpaxw , 
ij/uX^iv  èxsîvriç  xi^v  ôvxwç  Osiav  àvaXirnl/ôjjisvoç.   x.x.),. 

Tô  Trâv(7£(jLvov  xaî  i^iXtoy  xaSxpwxspov  SiaÔsiAsvr)  xai  "/■/jftaxiCTa'ja  uûjj-a" 
«  révoixô  (Aot  auOti;  xaxà  xô  pri|J.â  tou  ,  »  âusiTtouffa  xat;  ixetvoii  cpt>.at; 
yéçmy  ,  w;  Èv  (invo)  •Ttapaxiôiriffi  xi^v  |j,axapiav  iy^zbityi  <\iMyy\'^- 

(Nicephori  Callisti  Hist.  eccl.  lib.  Il,  cap.  xxi ,  p.  168;  Paris, 
in-fol.,  1830.) 
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une  grande  abondance  de  larmes  sur  la  solitude  où 
allait  les  laisser  le  départ  de  Marie. 

«  Ensuite  son  divin  fils  descendit  du  haut  des 
cieux,  avec  l'innombrable  armée  des  saints  anges, 
pour  recevoir  cette  âme  toute  céleste. 

«  Les  apôtres  également  s'étaient  rassemblés  de 
toutes  parts,  et  Marie,  les  voyant  qui  tenaient  au- 
tour d'elle  des  torches  allumées,  leur  faisait  ses 
adieux  dans  une  vive  allégresse,  rendant  grâces  à 
son  fils. 

cf  Puis  elle  se  laissa  retomber  mourante  sur  son 
lit,  éleva  les  mains  gravement  et  religieusement, 
et,  disposant  dignement  son  corps  vénérable  et  plus 
pur  que  le  soleil  :  «  Qu'il  me  soit  fait  encore  selon 
votre  parole,  »  dit -elle;  et  à  l'instant  elle  sembla 
s'endormir. 

«  C'est  ainsi  qu'elle  remit,  au  milieu  de  ceux  qui 
lui  étaient  le  plus  chers,  son  âme  bienheureuse.  » 

Un  témoin  oculaire,  Denys  l'Aréopagite,  ou  l'au- 
teur très-ancien  des  œuvres  qu'on  lui  prête,  célé- 
brant la  gloire  de  son  maître  Hiérothée,  complète 
ce  récit  par  le  passage  suivant  : 

«  Nous  vînmes ,  dit  cet  écrivain ,  nous  vînmes 
avec  lui,  et  beaucoup  d'entre  les  frères,  pour  con- 
templer le  corps  sacré  qui  avait  produit  la  vie  et 
porté  Dieu.  Alors  tous  les  pontifes,  chacun  à  sa 
manière,  célébrèrent  la  bonté  toute  -  puissante  de 
Dieu  qui  s'était  revêtu  de  notre  infirmité.  En  ce 
moment  Hiérothée  surpassa  tous  les, autres  prêtres 
de  l'assemblée.  Il  paraissait  ravi,  transporté,  hors 
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de  lui-même  par  le  spectacle  des  merveilles  dont  il 
était  témoin.  Et  ceux  qui  en  ce  jour  l'entendirent  le 
regardèrent  comme  un  homme  inspiré  du  ciel  et  le 
digne  panégyriste  de  la  Divinité.  Mais  pourquoi  vous 
redire  ce  qui  fut  prononcé  en  cette  glorieuse  assem- 
blée? Laissons  ces  entretiens  mystiques,  qu'on  ne 
doit  pas  divulguer  aux  profanes;  toute  parole  vient 
mal  après  celle  de  mon  Maître  \  » 

«  Cependant  les  apôtres  et  ceux  qui  étaient  là, 
continue  Nicéphore,  entouraient  en  cercle  le  corps 
de  la  bienheureuse,  qu'ils  baisaient  religieuse- 
ment. 

«  Les  aveugles  y  retrouvaient  la  vue,  l'ouïe  était 
rendue  aux  sourds,  les  paralytiques  s'étonnaient  de 
marcher,  et  par  son  attouchement  les  malades  étaient 
guéris. 

«  Ses  obsèques  furent  célébrées.  On  tenait  devant 
elle  des  flambeaux,  ou  brûlait  des  parfums,  on  ré- 
pandait des  fleurs;  les  anges  du  ciel  précédaient  ou 
suivaient  son  cercueil. 

Les  Pères  et  les  apôtres  récitaient  des  hymnes 
merveilleuses,  et,  portée  par  les  mains  des  disciples 
eux-mêmes,  cette  arche  d'alliance  spirituelle  s'a- 
vançait de  Sion  à  Gethsémani. 

«  Parvenue  à  Gethsémani,  elle  y  fut,  comme  son 
fils,  déposée  dans  le  sépulcre.  Mais  ce  fils  l'en  tira 

1  S.  Denys,  Des  Noms  divins,  ch.  ni,  n.  2,  p.  368  de  la  tra- 
duction de  Mgr  Darboy. 

Cité  déjà  par  saint  André  de  Crète ,  in  Dormitione  S.  Ma" 
riœ,  apud  Bibliothecam  Patrum,  t.  X,  p.  655. 
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pour  la  transporter  au  paradis,  où  est  planté  l'arbre 
de  vie,  et  où  elle  est  encore  pour  des  desseins  connus 
du  Dieu  qui  a  fait  ainsi  ' .  » 


III 


Marie  ne  demeura  donc  point  dans  le  tombeau. 
Sans  doute  son  assomption  n'est  point  un  dogme 
que  l'Église  impose  à  notre  foi  '^;  mais  c'est  une 
croyance  qui  est  sortie  de  son  cœur,  et  qui  a  sa 
raison  théologique ,  indiscutable ,  dans  le  double 
privilège  de  la  conception  immaculée  et  de  la  ma- 
ternité divine  de  la  Vierge.  «  Elle  fut  incorrup- 
tible ,  parce  qu'elle  était  pure ,  comme  l'explique 
l'évêque  de  Meaux.  Dieu  est  venu  en  cette  chair, 
charmé  par  sa  pureté;  il  l'a  aimée  jusqu'à  s'y  en- 
fermer neuf  mois,  s'incorporer  avec  elle,  prendre 
racine  en  elle,  comme  parle  Tertullien.  Il  ne  laissera 
donc  pas  dans  le  tombeau  cette  chair  qu'il  a  tant 


'  Qç  8è  xal  t9iv  Tz^(jri(Tai\j.r]  xaTÉXaêov ,  Taçw  (j.£v...8éSoTat,  6ià  ûtou 
ôè  Tipèç  xà  ôeïa  (7XYiva)(xaTa  jj.eTXTt6£Taf  Xoyon;  ol;  oTSev  ô  Taùxa  Spàffac 
Osoç.    Ev  auTw  xw  Qeiu>  SviXaS':^  TrapaSeiaw,  ottou  Sy]   xai  to  ÇOXov  ue^O- 

2  Porrô  Dei  Ecclesia,  in  eam  partem  propensior  videtur  ut 
unàcuni  carne  sit  in  cœlum  assumpta...  Quse  quidem  sententia 
cùm  plurimorum  theologorum,  tùm  etiam  communi  sensu  fide- 
lium  recepta  videtur.  (Baronius,  Note  au  Martyrol.  Rom., 
15  août.) 

Sur  l'assoinption  du  corps  de  Marie  dans  le  ciel ,  V.  Philippe 
et  François  Strozzi,  Jacques  Gaudin,  Nicol.  Ladvocat;  Billiard. 
Eepeiitœ  Vindiciœ  pro  assumptione  B.  M.  V. 
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aimée,  mais  il  la  transportera  dans  le  ciel  font 
ornée  d'une  gloire  immortelle  '.  » 

Mais,  s'il  n'y  a  rien  de  plus  constant  et  de  mieux 
fondé  que  la  croyance  à  Tassomption  de  Marie,  il 
n'y  a  rien  de  plus  varié  que  les  textes  qui  nous  la 
racontent. 

Le  premier  qui  en  parle  est  un  fragment  syriaque 
du  musée  Britannique,  sur  les  obsèques  de  la  Vierge ;, 
qui  doit  certainement  remonter  au  v*  siècle.  Selon 
ce  livre  ,  c'est  l'archange  saint  Michel  que  Dieu 
charge  d'enlever  le  corps  de  Marie,  et  de  le  trans- 
porter dans  le  paradis  terrestre,  où  s'accomplit  le 
miracle  de  sa  résurrection  ^ 

Dans  un  manuscrit  cophte  récemment  publié  et 
traduit  en  français,  Marie  a  demandé  à  n'être  pas 
touchée  par  le  sceptre  de  la  mort.  Aussi,  dès  que 
l'ange  funèbre  se  présente  pour  l'atteindre,  la  Mère 
de  Dieu  se  réfugie  entre  les  bras  de  son  fils,  qui 
prend  l'âme  pour  le  ciel ,  et  fait  déposer  le  corps 
dans  la  vallée  de  Josaphat,  où  il  ne  doit  rester  que 
quelques  instants  ■. 

Suivant  le  livre  de  Méliton,  ou  du  moins  attribué 
au  saint  évêque  de  Sardes,  ce  sont  les  apôtres  qui 

1  Bossuet,  Sermon  pour  le  jour  de  V  Assomption. 

'i  Dr  W.  Wright,  Contribution  to  the  apocryphal  literature 
ofthe  Neiv  Testament.  London,  4865.  —  Obsequies  of  the  holy 
Virgin. 

''  Zoega,  Catalogus  codicmn  Copticorum  musœi  Borgiani. 
Romae,  1810,  in-fol.,  n.  cxx,  p.  223.— M.  Dulaurier  a  traduit  ce 
fragment  en  français,  dans  le  recueil  intitulé  :  Fragment  des 
révélations  apocryphes  de  saint  Barthélémy.  Paris,  1835. 
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prient  le  Seigneur  de  ressusciter  sa  Mère ,  dont  les 
anges,  en  effet,  emportent  le  corps  dans  le  ciel  ^ 

Le  livre  qui  porte  le  nom  de  Joseph  d'Arimathie 
contient  plus  de  détails  :  Thomas,  surnommé  Dy- 
dime,  n'arrive  qu'après  la  mort  de  la  Mère  de  Dieu; 
il  se  fait  ouvrir  le  tombeau,  et,  le  trouvant  vide, 
il  raconte  que  Marie  lui  est  apparue  s'élevant  dans 
les  airs,  et  portée  par  les  anges.  C'est  également  la 
tradition  que  suit  Nicéphore. 

<<  Cependant,  écrit-il,  les  apôtres  étaient  sûr  le 
point  de  s'en  retourner,  quand  l'un  d'eux,  qui  était 
Thomas,  n'étant  venu  que  trois  jours  après  la  sé- 
pulture, se  fit  ouvrir  le  tombeau,  afin  de  contempler 
le  corps  sacré  de  la  Vierge. 

«  Quand  on  l'eut  ouvert,  le  corps  ne  s'y  trouva 
point.  Les  linges  de  rensevelissement  restaient  seuls 
plies  et  rangés  en  un  lieu ,  comme  jadis  on  avait  vu 
au  tombeau  de  Jésus.  Un  parfum  délicieux  s'exha- 
lait du  sépulcre,  que  les  disciples  baisèrent  et  refer- 
mèrent ensuite  avec  vénération.  » 

Il  n'y  avait  plus  rien  de  Marie  sur  la  terre.  C'est 
dans  les  hauteurs  du  ciel  que  le  mystère  se  cou- 
ronne ;  il  se  dérobe  à  nos  yeux  ;  mais  pour  y  péné- 
trer, le  génie  de  l'éloquence  et  le  génie  de  l'art, 
inspiré  par  l'amour,  nous  prêteront  leurs  ailes. 

t  G.  Tischendorf  j  Apocalypses  apocryphœ.  A  la  suite  de 
quatre  apocalypses  apocryphes,  se  placent,  dans  ce  recueil,  trois 
récits  de  la  mort  de  la  sainte  Vierge. 

Le  premier  est  écrit  en  grec  et  attribué  à  saint  Jean  l'ÉTangé- 
liste.  Les  deux  autres  sont  en  latin  ,  l'un  sous  le  nom  de  Joseph 
d'Arimathie,  l'autre  sous  celui  de  Méliton  de  Sardes. 
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De  son  regard  d'aigle,  Bossuet  perce  le  nuage, 
et  suivant  ce  long  cortège  de  prophètes  répétant  à 
la  Vierge  triomphante  les  oracles  désormais  réa- 
lisés en  elle  :  «  Pour  moi,  s'écrie-t-il  à  fa  fin  de 
son  discours,  s'il  est  permis  de  mêler  mes  concep- 
tions à  des  secrets  si  augustes,  je  m'imagine  que 
Moïse  ne  put  s'empêcher,  voyant  cette  reine,  de 
répéter  cette  belle  prophétie  qu'il  nous  a  laissée 
dans  ses  livres  :  «  11  sortira  une  étoile  de  Jacob,  et 
une  branche  sortira  d'Israël.  »  Isaie,  enivré  de 
l'Esprit  de  Dieu,  chanta  dans  un  ravissement  incom- 
préhensible :  «  Voici  cette  Vierge  qui  devait  conce- 
voir et  enfanter  un  fils.  »  Ézéchiel  reconnut  cette 
porte  close  par  laquelle  personne  n'est  jamais  entré 
ni  sorti,  parce  que  c'est  par  elle  que  te  Seigneur 
des  batailles  a  fait  son  entrée.  Et,  au  milieu  d'eux, 
le  prophète  royal  David  animait  une  lyre  céleste 
par  cet  admirable  cantique  :  «  Je  vois  à  votre  droite, 
ô  mon  Prince,  une  reine  en  habillement  d'or  enri- 
chi d'une  merveilleuse  variété.  Toute  la  gloire  de 
cette  fille  de  roi  est  intérieure,  elle  est  néanmoins 
parée  d'une  broderie  toute  divine.  Les  vierges, 
après  elle,  se  présenteront  à  mon  Roi,  on  les  lui 
amènera  dans  son  temple  avec  une  sainte  allé- 
gresse. » 

«  Cependant  la  Vierge  elle-même  tenait  les  esprits 
bienheureux  dans  un  respectueux  silence,  tirant 
encore  une  fois  du  fond  de  son  cœur  ces  excel- 
lentes paroles  :  «  Mon  âme  exalte  le  Seigneur  de 
tout  son  pouvoir,  et  mon  esprit  est  saisi  d'une  joie 
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infinie  en  Dieu  mon  Sauveur,  parce  qu'il  a  regardé 
le  néant  de  sa  servante,  et  voici  que  toutes  les  géné- 
rations m'estimeront  bienheureuse.  » 

«  Voilà  quelle  est  l'entrée  de  la  sainte  Vierge.  La 
cérémonie  est  conclue;  toute  cette  pompe  sacrée  est 
finie.  Marie  est  placée  dans  son  trône,  entre  les  bras 
de  son  fils,  dans  le  midi  éternel  dont  parle  saint 
Bernard  '.  » 

Il  n'y  a  qu'un  tableau  qui  l'emporte  sur  celui-là , 
c'est  celui  oii  le  frère  Angelico  de  Fiesole  a  repré- 
senté, le  lendemain  d'une  extase  mystique,  le  cou- 
ronnement de  la  Vierge  par  la  Trinité  sainte.  Le 
ciel  s'est  ouvert,  Marie  est  arrivée  au  faîte  de  la 
gloire;  les  jeunes  anges  aux  longues  robes,  une 
flamme  sur  le  front,  agitent  autour  d'elle  leurs  bril- 
lantes ailes  de  pourpre;  la  famille  des  saints  de  la 
tribu  dominicaine  est  au  bas,  et  la  salue  dans  les 
hauteurs  sereines  où  elle  est  allée  régner.  Mais  elle 
ne  triomphe  point,  elle  se  recueille  dans  l'étonne- 
ment  de  son  bonheur.  Elle  ne  tire  pas  de  son  âme 
l'hymne  du  Magnificat,  comme  Bossuet  le  suppose, 
elle  semble  plutôt  se  demander,  comme  autrefois 
au  jour  de  l'Annonciation  :  «  Comment  cela  se  peut- 
il  faire.^  »  Mais  son  fils  lui  répond  en  lui  plaçant 
lui-même  la  couronne  sur  le  front.  Voici  qu'il  lui 
tend  les  bras,  ils  ne  se  quitteront  plus!  La  famille 
est  complète  :  car  quel  est  ce  jeune  saint  qu'on  re- 
marque au  premier  plan ,  aux  longs  cheveux  blonds, 

1  Bossuet,  Sermon  pour  la  fête  de  l'Assomption, 
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le  visage  fixé  sur  ce  spectacle,  et  dont  les  traits, 
tournés  vers  le  fils  et  la  mère,  ne  se  laissent  pas 
voir?  N'avez -vous  pas  reconnu  l'extase  de  saint 
Jean? 

Dans  un  des  textes  anciens  que  nous  avons  indi- 
qués, il  est  dit  que  Marie,  au  moment  de  mourir, 
appela  une  de  ses  compagnes,  et  lui  légua  sa  cein- 
ture. La  ceinture  de  Marie  était  en  grande  vénéra- 
tion dans  l'Orient.  C'est  du  moins  l'emblème  des 
pudiques  vertus  dont  elle  laissait,  en  partant,  l'héri- 
tage à  la  terre.  Ce  vêtement  de  pénitence ,  de  chas- 
teté et  d'honneur  que  la  Vierge  immaculée  laisse 
tomber  ici-bas  en  remontant  au  ciel,  des  milliers 
d'autres  vierges  le  recueilleront,  le  ceindront  avec 
générosité,  le  porteront  avec  bonheur.  Il  embellira 
leur  vie,  il  gardera  leur  jeunesse,  et  de  lui  rayon- 
nera toute  grâce  dans  le  temps,  toute  gloire  dans 
l'éternité. 


16 


CHAPITRE   XII 


SAINT  JEAN  A  ÉPHÈSE.  —  LES  ÉGLISES  IV'ASJE 
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Lorsque  Marie  eut  été  enlevée  dans  le  ciel,  que 
tous  les  frères  furent  partis,  et  que  la  patrie  juive, 
troublée  par  les  discordes,  profanée  par  le  paga- 
nisme des  mœurs,  abaissée  dans  sa  foi  par  les  Idu- 
méens,  et  dans  sa  liberté  par  les  procurateurs  Félix, 
Festus,  Albinus,  et  plus  tard  Gessius  Florus,  lui 
parut  incliner  à  ces  désolations  que  le  Maître  avait 
prédites ,  Jean  se  résolut  de  quitter  aussi  Jéru- 
salem, et  de  chercher  un  autre  charrip  à  la  sainte 
semence. 

Ce  ne  fut  guère  que  vers  l'année  56  de  Jésus- 
Christ  que  l'apôtre  saint  Jean  s'embarqua  pour 
l'Asie,  et  commença  à  fixer  son  séjour  à  Éphèse\ 


1  Sur  le  départ  de  Jean  pour  l'Asie  et  Éphêse,  voyez  : 
S.  Ignat.  martyr,  ad  Ephesios. 

Glem.  Alexandr.,  apud  Euseb.  Hist.  eccl.  lib.  III,  c.  i. 
Origen.  in  Genesim  lib.  III. 
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Du  moins  il  est  certain  que  deux  ans  auparavant  il 
n'^  était  point  encore  venu,  puisque  les  Actes,  ra- 
contant le  séjour  que  saint  Paul  y  fit  à  cette  époque, 
ne  font  nulle  mention  de  Jean. 

Un  Grec  du  iv"  ou  du  v"  siècle  écrivit,  sous  le 
nom  usurpé  de  Prochore,  un  récit  apocryphe  des 
voyages  de  saint  Jean  '.  Bien  des  invraisemblances 
déparent  cette  histoire,  que  l'amour  du  merveilleux 
égare  trop  souvent  en  des  inventions  indignes  de 
ce  grand  sujet.  Elle  obtient  cependant  une  cerlaine 
croyance  dans  l'Église  d'Orient,  et  quelques-uns  des 
faits  qu'elle  expose  ne  semblent  pas  dénués  de  tout 
fondement. 

Elle  nous  montre  l'apôtre  s'embarquant  à  Joppé, 
qui  était,  en  effet,  le  grand  port  de  la  Palestine, 
en   suivant  de  préférence  les  lieux  qu'avait  déjà 


S.  Gregor.  Naz.  Orat.  ad  Arian. 

S.  Chrysost.  Homil.  I  in  Joan. 

Polycrat.  ad  Papatn  S.  Victor. ,  etc. 

1  Un  manuscrit  grec  de  l'histoire  de  Prochore  a  été  trouvé  en 
1854,  dans  la  bibliothèque  du  couvent  de  Patmos,  par  M.  V. 
Guérin,  de  l'école  d'Athènes,  qui  présenta  sur  ce  sujet  un  mé- 
moire à  l'Institut  :  Descriptions  de  Vile  de  Patmos  et  de  l'île 
de  Samos,  par  V.  Guérin,  in-8^,  Paris,  chez  Durand,  1856.  Ce 
manuscrit  a  été  depuis  vendu  au  musée  Britannique. 

Un  volume  semblable  se  trouvait  aussi  dans  un  des  monastères 
du  mont  Athos. 

Cette  légende  a  été  traduite  en  latin  dans  le  t.  VII  de  la  Magna 
Bibliotheca  veterum  Patrum,  p.  107.  Nous  ne  la  citerons  qu'avec 
la  plus, grande  réserve,  et  seulement  lorsqu'elle  sera  confirmée 
par  de  plus  sûrs  témoignages. 

Nicétas,  évêque  de  Thessalonique,  a  suivi  et  complété  le  texte 
du  faux  Prochore.  Un  exemplaire  grec  s'en  trouvait  également 
dans  la  bibliothèque  de  Patmos. 
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visités  l'Évangile.  Sur  cette  route,  saint  Jean,  sor- 
tant de  Jérusalem  par  le  bourg  d'Emmaûs,  rencon- 
trait Lydda,  où  Pierre  avait  guéri  le  paralytique 
yEnaias  ou  Enée,  qui  croyait  dans  le  Seigneur.  A 
Joppé  même  résidait  la  famille  de  Dorcas ,  cette 
jeune  chrétienne  ressuscitée  par  Pierre,  à  la  prière 
des  pauvres  qu'elle  avait  tant  aimés.  L'apôtre  la 
trouva  environnée  des  veuves  auxquelles  elle  avait 
consacré  sa  nouvelle  et  miraculeuse  existence.  Ce 
fut  dans  sa  maison  qu'il  passa  plusieurs  jours  au 
milieu  des  disciples.  Puis  un  navire  venant  d'A- 
lexandrie ayant  relâché  dans  le  port,  Jean  y  prit 
passage  et  fit  voile  pour  les  côtes  de  l'Asie  Mi- 
neure, qui  n'est  pas  loin  de  là  '. 

On  dit  qu'une  tempête  jeta  l'homme  de  Dieu  sur 
le  rivage  même  où  est  bâtie  Éphèse. 

Dans  cette  belle  lonie,  riche  de  son  commerce, 
de  ses  souvenirs  et  de  ses  arts,  merveilleusement 
placée  entre  le  vieil  Orient  et  l'Europe  devenue 
alors  la  maîtresse  des  choses,  Éphèse  était  le  centre 
le  plus  florissant  de  ce  temps  et  de  cette  contrée. 
Elle  devait  son  origine  à  une  colonie  athénienne 
qu'avait  débarquée  en  ces  lieux  Androclos,  fils  de 
Codrus.  C'était  l'Athènes  du  Levant.  Ruinée  succes- 
sivement par  les  tremblements  de  terre  et  par  les 
incendies,  rebâtie  aux  frais  communs  de  la  Grèce 


>  Mansimus  in  Joppe  tribus  diebus  in  domo  Tabithae.  Gùm 
autem  venisset  navis  ab  ^gypto ,  ascendimus  ut  navigaremus  in 
Asiani.  (In  Prochori  nepiôSto  toO  Jwâwou.  Bibl.  Patr. ,  t.  YII , 
p.  107.) 
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entière,  favorisée  par  Alexandre,  affranchie  par 
Auguste,  fière  de  la  pléiade  de  poètes,  de  savants, 
de  rhéteurs,  de  peintres  et  de  jurisconsultes  qu'elle 
avait  vus  naître,  Hipponax,  Artémidore,  Parrhasius, 
Apelles,  elle  méritait  bien  d'être  nommée  par  Pline 
le  flambeau  de  l'Asie  ^ 

Cinq  cents  villes  semées  sur  ce  fortuné  rivage 
rayonnaient  autour  d'elle^  raconte  Philostrate.  C'é- 
taient les  villes  lydiennes  de  Sardes,  de  Thyatyre, 
de  Tralles,  de  Magnésie,  devenues  entièrement 
grecques  de  mœurs  et  de  langage  -.  Plus  haut, 
dans  la  Mysie,  Cyzique  réunissait  sur  sa  rive  char- 
mante tous  les  riches  Romains  curieux  de  beau  so- 
leil, d'élégances  et  de  plaisir.  Là  s'élevaient  aussi 
Alexandrie  de  Troade,  oii  César  avait  pensé  naguère 
à  transférer  le  siège  de  l'empire;  Pergame ,  jadis 
célèbre  par  le  trésor  des  lettres  non  moins  que  par 
l'opulence  proverbiale  de  ses  rois;  au-dessous,  dans 
la  Carie,  Alabanda,  patrie  des  mimes  et  des  chan- 
teuses, abaissée  à  ce  point  par  la  volupté,  qu'elle 
fut  la  première  ville  qui  consacra  un  temple  à  la 
divinité  oppressive  de  Rome  ^  Halicarnasse  s'était 


1  Lumen  Asiœ.  (Plin.  Hist.  natur.  lib.  V,  29,  31.) 
V.  Diogen.  Laert.  in  Ephes. 

Apud  S.  Ghrysost.,  t.  XI,  p.  9,  Argum.  in  Joan.  :  «  Plurimi 
ex  philosophis  qui  in  Asiâ  floruerunt,  illic  erant;  nam  dicitur 
quidem  et  indè  fuisse  Pythagoras.  Samos  enini  undè  orlus  crat , 
ionica  est  insula.  Parmenidem  quoque  et  Zenonem,  et  Democri- 
tum  ,  et  multos  nunc  adhuc  illic  inveneris  philosophes. 

2  Philostrat.  Vitœ  Sophist.,  p.  .ô6. 

3  Tacit.  Annal,  lib  IV,  cap.  LVi. 
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relevée  de  la  ruine  que  lui  avait  infligée  la  colère 
d'Alexandre.  Cnide  étalait  alors,  sous  un  ciel  admi- 
rable, ces  monuments  de  marbre  dont  les  débris 
font  encore  l'étonnement  des  voyageurs.  Enfin  plus 
près  d'Éphèse,  et  comme  ses  satellites,  on  voyait 
resplendir,  dans  un  rayon  d'à  peine  cinquante  à 
soixante  milles,  Priène,  Milet,  Héraclée,  Smyrne, 
Phocée,  Colophon,  Glazomène,  l'île  de  Samos,  tout 
ce  rivage  héroïque  que  les  Grecs  appelaient  leur 
Pan  lonicon,  et  que  rendent  immortels  l'histoire  et 
l'épopée,  Hérodote  et  Homère. 

Entre  toutes  ces  villes  Éphèse  était  reine.  De  sa 
colline  de  Pirone,  dont  Pausanias  a  loué  le  sol  fer- 
tile, elle  descendait  par  gradins  au  bord  de  la  mer 
Egée,  en  suivant  les  rives  rafraîchies  du  Caïstre, 
dont  le  lit  s'élargissait  près  d'Éphèse,  et  soulevait 
des  îles  de  verdure.  Dans  l'enceinte  de  la  cité,  le 
petit  lac  de  Pégase,  le  cours  du  Phryrites,  la  fon- 
taine de  Callipie,  entretenaient,  dans  l'été  de  cet 
ardent  climat,  une  température  d'une  extrême  dou- 
•  ceur  ^  Philostrate  parle  aussi  du  Xyste,  où  l'on  avait 
coutume  de  faire  des  courses,  et  où  l'on  allait  voir 
s'égorger  les  gladiateurs  ^  Enfin,  au-dessus  de  la 
ville,  les  collines  Cilbiennes  inondées  de  lumière; 
au-dessous,  les  deux  promontoires  du  golfe  de  Co- 
lophon; le  port  semé  de  voiles,  et  la  mer  semée 
d'îles,  donnaient  à  ce  tableau  le  grand  cadre  qui 


1  Strab.  Geograph.  lib.  XIV. 

2  Philostrat.  Yita  Apollon.  Thyan.,  t.  I,  lib.  IV,  cap.  i. 
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seul  était  digne  de  lui  :  l'intini  des  montagnes,  de 
la  mer  et  du  ciel. 

Ce  n'était  certes  aucune  de  ces  magnificences  qui 
avait  attiré  l'apôtre  saint  Jean  à  Éphèse.  Comme 
Rome,  comme  Athènes,  Antioche  et  Alexandrie, 
Éphèse,  grand  entrepôt  d'affaires  et  foyer  de  doc- 
trines toujours  incandescentes ,  était  de  plus  une 
sentine  de  superstition  religieuse  et  de  perversion  : 
c'était  le  boulevard  du  polythéisme  en  lonie  \ 

Grandement  discrédité  dans  sa  mythologie,  le 
paganisme  possédait  encore  deux  éléments  qui,  chez 
de  tels  peuples,  devaient  lui  assurer  une  longue  vita- 
lité :  la  beauté  de  son  culte ,  et  la  facilité  de  sa  mo- 
rale. La  religion  d'Éphèse  possédait  l'une  et  l'autre 
de  ces  séductions.  La  Diane  Artémis  était  une  des 
plus  vieilles  divinités  pélasgiques.  C'était  la  molle 
Astarté  des  religions  de  l'Asie  qui,  toutes,  comme  on 
sait,  faisaient  leur  Dieu  de  la  nature,  leur  culte  de 
la  volupté.  Appelée  dans  la  Thrace  Artémis-Tauro- 
pole,  Diane  Limnatis  sur  le  bord  des  marais,  Pola- 
mie  ou  Alphéonie  près  des  fleuves,  Acria  ou  Cory- 
phéa  sur  les  montagnes,  elle  recevait  en  tous  lieux 
des  hommages  variés ,  sanguinaires  parfois.  Mais 
nulle  part  elle  n'était  souveraine  comme  dans  le 
temple,  où  affluait  la  Grèce,  attirée  à  Éphèse  par  la 
religion  des  arts  non  moins  que  par  celle  des  dieux-. 

Pausanias  déclare  que  l'Artémiséon  surpassait  en 

1  V.  Benjamin  Constant,  Du  Polythéisme  romain,  1. 1,  ch.  iv. 

2  V.,  sur  le   temple  d'Éphèse,   Pline    l'Ancien,  Bist.  nat. 
lib.  XXXVI,  cap.  xiv;  lib.  XVI,  cap.  XL. 
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grandeur  tous  les  temples  des  autres  peuples ^  Au 
centre  de  l'édifice,  brûlé  par  Érostrate ,  et  rebâti  de- 
puis dans  le  plus  beau  style  ionique,  près  des  autels 
taillés  par  Praxitèle  et  Thrason,  au  dessus  des  statues 
de  dieux  et  de  déesses  qui  faisaient  ressembler  ce 
sanctuaire  à  un  Olympe,  la  grande  Diane  Éphésienne 
était  représentée  par  un  bloc  de  bois  noir  grossière- 
ment taillé,  ommaillotté  de  bandelettes  comme  les 
momies  d'Egypte,  et  le  corps  couvert  de  mamelles, 
emblème  dégoûtant  de  sa  fécondité.  On  disait  que  la 
statue  était  descendue  dn  ciel.  Jour  et  nuit  son  autel 
était  entouré  de  prêtres  nommés  Mégalobyses ,  tandis 
que  de  jeunes  novices,  appelées  Melieres,  alimen- 
taient le  bûcher  où  l'on  ne  cessait  de  jeter  des  ani- 
maux vivants  ^ 

C'était  là,  au  rapport  de  Denys  d'Halicarnasse, 
(jue  venait  adorer  la  confédération  ionienne  tout 
entière.  «  A  certains  jours,  dit-il,  hommes,  femmes 
et  enfants  s'y  donnaient  rendez-vous  pour  la  reli- 
gion q\  les  affaires.  On  y  faisait  des  courses  de  che- 
vaux ,  des  concours  d'exercices  gymnastiques  et  de 
musique,  pour  lesquels  on  décernait  des  récom- 
penses aux  vainqueurs.  Les  cités  offraient  aussi  leurs 
riches  présents  aux  dieux.  Puis,  ayant  terminé  les 
spectacles  et  les  affaires,  les  fêtes  et  les  réjouissances 
publiques  étant  finies,  si  une  ville  avait  quelque 

(Pausanias,  p.  141.) 

2  Dœllinger,  Judaïsme  et  Paganisme,  t.  I,  liv.  II,  no33, 
p.  123. 
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querelle  avec  une  autre,  des  magistrats  étaient  là 
qui  jugeaient  le  procès  '.  » 

Quelles  mœurs  s'accommodaient  avec  la  religion 
d'Arfémis-Astarté?  Les  historiens  païens  nous  ont 
tracé  d'Éphèse  un  tableau  qui  peut  donner  une  idée 
des  horreurs  dont  elle  était  devenue  le  théâtre  à 
cette  époque.  «  On  la  voyait  du  tout,  raconte  Phi- 
lostrate, plongée  dans  Tarrogance  et  dans  l'oisiveté. 
Si  que  tout  était  rempli  de  violons  et  semblables 
joueurs  d'instruments,  courtiers  de  toute  dépra- 
vation et  délices.  On  ne  voyait  parmi  les  rues  que 
gens  lascifs,  débordés  et  efféminés;  et  la  nuit  on 
n'oyait  qu'aubades,  resveils  et  musiques  -.  » 

Enfin  on  connaîtra  ce  que  la  grande  Artémis  avait 
fait  de  ces  âmes,  quand  on  se  rappellera  le  mot  des 
Éphésiens  chassant  de  leurs  murailles  le  sage  Her- 
modore  :  a  Nous  ne  voulons  pas  qu'il  y  ait  parmi 
nous  des  hommes  de  bien.  S'il  en  existe,  qu'ils 
aillent  vivre  en  d'autres  lieux  et  chez  d'autres 
peuples.  » 

Telle  était  la  cité  où  l'apôtre  virginal  venait  dres- 


•  Templa  construxere  iinpensis  communibus  Dianae  Ephesiae. 
Quô  convenientes  cum  conjugibus  et  liberis,  statis  temporibus  , 
unâ  sacris  dabant  operam  et  mercimoniis.  Ibi  publico  certamine 
cùm  equis  pernicibus  tùm  viris  viribus  arteve  musicâ  praecellen- 
libus  proponebantur  prsemia  victorise,  et  diis  civitates  dicabant 
donaria.  Peractis  speclaculis  ac  negotiationibus ,  aliisque  festis  et 
publicis  hilaritatibus ,  si  cui  civitati  simultas  intercedebat  cum 
altéra,  prsestô  erant  judices  qui  litem  componerent.  (Dionys., 
apud  Baron,  Annal.,  t.  I,  p.  505.) 

2Philostrat.  Vil.  Apollo)i.  Thyan.,  trad.  par  B.  de  Vigenère, 
t.  I,liv.  IV,  ch.  I,  p.71i<.  Paris,  in-4o,  1611. 
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ser  l'autel  de  la  pénitence,  du  dévouement  et  de  là 
chasteté. 

Aujourd'hui  c'est  en  vain  qu'on  voudrait  retrou- 
ver quelque  chose  de  la  grande  métropole  d'ionie 
au  sein  des  marécages  où  fut  l'ancienne  Éphèse. 
Éphèse  est  une  ville  morte.  Une  rivière  noirâtre, 
appelée  le  Kara-sou,  baigne  un  méchant  village 
nommé  Ayasalouk,  où  campe  une  cinquantaine  de 
familles  turques  en  guenilles.  Au-dessous,  plus  près 
de  la  mer,  un  grand  amas  de  décombres,  de  briques, 
de  murailles  écroulées  et  de  blocs  gisants,  indique 
l'emplacement  d'un  ancien  édifice.  On  dit  que  c'est 
la  place  du  temple  de  la  grande  Diane.  Au  centre 
du  village  s'élève,  sur  la  colline,  une  construction 
antique  dont  les  musulmans  ont  fait  une  mosquée. 
C'était  jadis  l'église  de  l'apôtre  saint  Jean,  et  c'est 
le  seul  souvenir  que  l'ange  d'Éphèse  ait  laissé  de 
son  passage  en  ces  lieux  K 


II 


Lorsque  l'apôtre  aborda,  et  qu'entrant  dans  ce 
port,  qu'un  môle  considérable  protégeait  contre  la 
haute  mer,  Jean  pour  la  première  fois  se  trouva  en 
vue  de  cette  ville  où  le  mal  régnait  en  maître,  n'é- 
prouva-t-il  point  ce  frémissement  que  Paul  ressentit 
en  lui-même  quand  il  entra  à  Athènes? 

t  Ghaudler,  Voyage  en  Asie  Mineure,  1,9,^9. 
Thomas  Smith  ,  Septem  Ecclesiœ  Apocalypsis, 
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Il  est  certain  toutefois  qu  ^][)hèse,  pour  ceux  de 
son  peuple,  n'était  pas  une  ville  complètement 
étrangère.  Les  Juils  y  étaient  établis  en  très-grand 
nombre.  Ils  y  avaient  leur  culte,  leurs  collectes, 
leurs  synagogues,  et,  sauf  Alexandrie,  on  voyait 
peu  de  villes  où  ils  fussent  réunis  en  une  telle  mul- 
titude. Ce  n'est  pas  cependant  qu'ils  y  vécussent 
heureux.  Josèphe  nous  raconte  qu'ils  y  étaient  en 
proie  aux  concussionnaires  de  Rome,  entravés  dans 
leur  culte,  moqués  dans  leurs  croyances,  dépouillés 
dans  leurs  biens,  soumis  à  de  rudes  travaux,  grevés 
de  charges  accablantes.  Il  y  avait  un  demi -siècle 
(jue  le  premier  Hérode  étant  passé  par  là  avec  son 
ami  et  patron  Agrippa,  le  ministre  d'Auguste,  un 
tel  cri  de  détresse  était  sorti  de  cette  multitude  op- 
primée, que  le  prince  romain  s'était  vu  comme  forcé 
de  leur  rendre  justice.  Un  rhéteur,  courtisan  e*  his- 
torien d'Hérode,  Nicolas  de  Damas,  avait  longue- 
ment plaidé  leur  cause  devant  lui.  Agrippa  leur 
restitua  une  partie  de  leurs  droits,  à  la  prière  d'Hé- 
rode, qu'il  embrassa  publiquement  en  signe  d'amitié 
avec  toute  la  nation.  Mais,  quand  il  fut  parti,  on 
devine  ce  que  devinrent  les  promesses  des  magis- 
trats et  les  droits  de  cette  race,  qui  commençait  déjà 
à  porter  douloureusement  le  poids  de  la  malédiction 
des  hommes  et  de  Dieu  ^ 

Du  moins  une  consolation  y  attendait  l'apôtre. 

1  Joseph.  Antiq.  Jud.  lib.  XVIII,  ii,  4. 

V.  le  plaidoyer  de  Nicolas  de  Damas  et  toute  cette  scène  tra- 
duite par  M.  de  Saulcy,  Hist.  d'Hérode,  p.  248-255. 
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La  croix  avait  déjà  été  plantée  clans  l'Ionie,  et,  en 
mettant  le  pied  sur  cette  terre  païenne,  il  put  y 
rencontrer  des  disciples  de  Jésus. 

Le  premier  qui  leur  avait  appris  le  nom  du  Christ 
était  peut-être  Pierre  lui-même,  durant  le  voyage 
qu'il  fit  aux  contrées  orientales  après  le  premier 
concile  de  Jérusalem  K 

Un  autre  disciple  du  Seigneur  y  était  descendu, 
avec  moins  de  doctrine  et  moins  d'autorité,  mais 
avec  une  éloquence  et  un  charme  de  parole  bien 
faits  pour  plaire  à  ce  peuple  d'artistes  et  de  rhé- 
teurs. Il  s'appelait  Apollos.  C'était  un  Alexandrin 
((  rempli  de  science,  disent  les  Actes,  et  puissant 
dans  la  connaisssance  des  Écritures  '-.  »  Grâce  à  ces 
dons  heureux,  cet  homme  allait  bientôt  se  faire 
dans  Corintheun  parti  considérable;  et  même,  parmi 
ces  ^recs,  un  bon  nombre  l'exaltaient  au-dessus  de 
saint  Paul ,  qui,  noblement  dédaigneux  des  procédés 
ordinaires  de  la  persuasion ,  professait  ne  savoir  que 
Jésus  crucifié. 

Éphèse  fut  le  champ  de  ses  premiers  succès. 
L'Écriture  rend  justice  à  l'ardeur  de  son  zèle,  à  la 
chaleur  de  sa  parole.   Toutefois  cet  éloquent  hé- 

1  Origen.,  ap.  Euseb.  Hist.  Eccl.  m ,  1 ,  4. 
Hieronym.  De  Vir.  illustr.  c.  i. 
Epiphan.  Hœres.  XXVII ,  6. 

Assernani,  Biblioth.  Orient.,  t.  III ,  c.  ii,  p.3  et  sq. 

2  Judaeus  autem  quidam,  Apollo  nomine,  Alexandrinus  génère, 
vir  eloquens  ,  devenit  Ephesum,  potens  iruScripturis. 

Hic  erat  edoctus  viam  Domini ,  et  fervens  Spiritu  loquebatur, 
et  docebat  diligenter  ea  quae  sunt  Jesu.  Act.  xvin ,  24. 
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raut  de  l'Évangile  n'était  pas  baptisé.  «  Il  ne  con- 
naissait encore  que  le  baptême  de  Jean.  »  Ce  fuient 
deux  chréliens  d'Éphèse,  venus  de  Rome  à  Corinthe, 
et  de  Corinthe  en  cette  ville,  Aquilas  et  Priscille, 
simples  gens  de  métier,  qui  le  prirent  à  part,  ra- 
conte l'Écriture,  et  le  firent  entrer  pleinement  «  dans 
la  voie  du  Seigneur  '  ».  Ils  le  recommandèrent  en- 
suite aux  fidèles  de  rAchaïe,  où  il  voulait  se  rendre 
pour  la  même  mission.  Deux  ouvriers  devenus  les 
maîtres  dans  la  foi  d'un  savant  qui  venait  par  son 
art  de  bien  dire  d'émerveiller  la  Grèce;  et  celui-ci 
se  faisant  humblement  leur  disciple  dans  une  science 
que  l'école  ne  lui  avait  pas  donnée  :  c'était  une  nou- 
veauté à  laquelle  Dieu  commençait  à  accoutumer 
le  monde. 

Enfin  saint  Paul  lui-même  était  venu  à  Éphèse 
peu  de  temps  après  lui,  et  sa  prédication  n'avait  pas 
été  vaine.  Pendant  près  de  trois  ans  on  l'avait  vu 
enseigner ,  enchaîner  à  sa  parole  cette  multitude 
ardente  aux  choses  de  l'esprit,  délivrer  les  possédés 
et  guérir  les  malades,  donner  lui-même  l'exemple 
du  travail  des  mains  ;  enfin  pousser  si  loin  les  con- 
quêtes de  la  foi,  que  le  culte  établi  s'était  ému  des 
progrès  d'une  religion  étrangère,  et  qu'après  une 


'  Hic  erat...  sciens  tantùm  baptisma  Joannis.  Hic  ergo  cœpit 
'  fiducialiter  agere  in  synagogâ.  Quem  cùm  audissent  Priscilla  et 
Aquila  assumpserunt  euni,  et  diligentius  exposueiunt  ei  viam 
Domini. 

Cum  auteni  velletire  in  Aciiaiam,  exhortati  fratres,  scripserunt 
discipuiis  ut  susciperent  eum.  Act.  xviii,  25-28. 


254  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

émeute  excitée  au  nom  de  la  grande  Diane  Éphé- 
sienne,  l'apôtre  poursuivi  avait  dû  reprendre  la  mer, 
emmenant  avec  lui  quelques  disciples  de  choix  \ 
Mais  d'autres  étaient  restés  ,  qui  accueillirent  le 
disciple  bien-aimé  du  Seigneur  avec  une  grande  joie; 
car  il  leur  apportait  la  plus  pure  doctrine  du  Maître 
de  la  vérité,  et  le  trésor  de  ses  plus  tendres  béné- 
dictions. 

Là  se  trouvaient  doncCaius,  naguère  l'hôte  de  saint 
Paul,  et  à  qui  saint  Jean  allait  peu  après  adresser  une 
épître  si  belle  ^  j  Onésiphore,  ce  noble  et  généreux 
chrétien  dont  l'amitié  «  avait  rafraîchi  l'âme  de  Paul, 
et  qui  plus  tard  n'avait  pas  rougi  de  sa  chaîne^  ». 
Puis  c'était  Tychicus,  appelé  par  l'apôtre  «  son  frère 
le  plus  cher  et  son  plus  fidèle  ministre  ^  ».  C'était 
Trophime,  qui  de  l'Asie,  sa  patrie,  devait  un  jour 
aller  porter  au  delà  des  Alpes ,  l'ardente  foi  de  Paul 
et  la  charité  de  Jean  ^  Enfin,  dans  un  autre  rang  de 
cette  société  de  frères,  c'étaient  ces  époux  chrétiens, 
Aquilas  et  Priscille,  pauvre  ménage  d'ouvriers,  qui, 
de  Corinthe  ,  était  venu  se  fixer  à  Ephèse  ,  pour  en- 
tendre ,  assister  et  seconder  saint  Paul ,  travaillant 
avec  lui  à  fabriquer  des  tentes ,  et  dont  l'humble 
foyer  dut  être  également  honoré  plus  d'une  fois  de 
la  présence  de  saint  Jean. 


i  Act.  XIX. 

2  Rom.  XYi ,  23. 

3  II  Tim.  I,  16. 
^  Ibid,,  IV,  2. 

5  ITim.  1,20.  IITi^m.  14. 
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Mais  nul  ne  fut  plus  heureux  de  l'arrivée  de 
l'apôtre,  que  celui  qui  était  le  chef  de  cette  chré- 
tienté. C'était  un  grec  natif  de  Lycaonie  ,  homme 
frêle ,  encore  dans  la  fleur  de  l'adolescence ,  d'une 
santé  chétive  et  d'une  vie  austère,  ne  buvant  que  de 
l'eau,  mais  d'une  âme  intrépide,  qui  pour  sauver 
son  peuple  ne  devait  pas  reculer  même  devant  le 
martyre.  C'est  ainsi  que  saint  Paul  nous  a  dépeint 
Timothée ,  son  plus  cher  disciple ,  que  lui-même  ap- 
pelait ce  le  bon  soldat  du  Christ  » .  Nourri  de  la  sub- 
stance des  saintes  Écritures  par  sa  pieuse  mère  Eu- 
nice  et  Lois  son  aïeule ,  circoncis  par  saint  Paul  dans 
la  ville  de  Lystres,  puis  consacré  par  l'imposition  de 
ses  mains,  on  l'avait  vu  partout,  en  Asie,  en  Macé- 
doine, à  Athènes,  à  Thessalonique,  à  Corinthe,  à 
Jérusalem  et  à  Rome,  partager  les  héroïques  fatigues 
de  son  maître,  lorsque  celui-ci,  voyant  les  grandes 
espérances  de  la  foi  dans  Éphèse ,  ne  trouva  per- 
sonne plus  digne  d'en  prendre  le  gouvernement  que 
ce  jeune  missionnaire,  formé  à  son  école  ^ 

Combien  saint  Jean  dut  être  attiré  vers  ce  jeune 
prêtre,  d'une  âme  si  parfaitement  semblable  à  la 
sienne!  Ils  demeurèrent  à  Éphèse  à  côté  l'un  de 
l'autre.  Ce  n'était  pas  une  chose  rare  de  voir  plu- 
sieurs évêques  exercer  à  la  fois  le  pouvoir  pontifical 

t  Rogavi  te  ut  remaneres  Ephesi,  etc.  I  Tim.  i ,  3^. 
V.  Léo  Magn.  in  Actis  II  Concil.  Chalced.  :    Auô  toC  àyioM 
TtixoÔÉov  [JieXpî  Toù  vùv ,  e'îxoai  ÊTi-ca  STiCffxoitoi  lyévovco. 
Euseb.  Hist.  Eccl.  lib.  III,  c.  iv,  p.  73. 
Constitui.  Apostolicœ,  apud  Gotellier,  t,  I. 
V.,  sur  S.  Timothée,  Dissert,  de  Tillemont,  t.  IL 
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dans  une  même  église,  en  un  temps  où  ce  pouvoir 
était  souvent  conféré  avec  le  sacerdoce  '.  Mais  une 
autorité  supérieure ,  érainente ,  était  dévolue  aux 
apôtres,  dont  la  prédication  et  la  juridiction  em- 
brassaient une  contrée  illimitée.  C'est  ainsi  que 
d'Ephèse ,  comme  de  sa  métropole ,  Jean  nous  est 
représenté  poussant  ses  courses  conquérantes  jusque 
sur  les  confins  de  l'Asie  supérieure.  Quant  aux  loin- 
taines missions  de  l'apôtre  chez  les  Parthes ,  c'est 
un  fait  supposé  qui  n'a  pas  d'autre  fondement 
qu'une  leçon  fautive  du  titre  de  sa  seconde  Épître , 
ainsi  que  nous  le  verrons  -. 


III 


Jean  commença  par  fonder  les  Églises  d'Asie;  ce 
fut  son  œuvre  principale  ^ 

Après  avoir  été  contraint  de  quitter  Éphèse,  saint 
Paul  avait  voulu  revoir  encore  une  fois  les  prêtres  de 
cette  Église  ;  et  les  ayant  réunis  près  de  là ,  à  Milet, 


1  P.  Petav.  Dissert.  Eccl.  lib.  I,  cap.  i  et  il.  Lib.  I  de  Hierar- 
chiâ  Ecoles. 

Billuart,  in  Summâ  S.  Thomœ,  t.  X.  De  Ordine,  Dissert,  iv, 
art.  4. 

Perrone,  De  Ordine,  cap.  ii. 

2  Voir,  contrairement  à  Lenain  de  Tillemont,  Lucke,  Com- 
mentaire sur  les  Épitres  de  Jean ,  p.  28. 

3  Totas  Asia;  fundavit ,  rexitque  Ecclesias.  (S.  Hieronym.  de 
Scriptor.  Eccl.,  in  Joan.) 

Post  œtatem  senectani  jiibetur  à  Spiritu  Sancto  in  Asiam  prae- 
dicare  et  reflectere  errantes  in  via.  (S.  Epiphan.  Hœr.  Ll.) 


i;aim)trk  saint  .ikan  r67 

il  leur  avait  recommandé  le  troupeau  universel  dont 
il  les  avait  faits  évoques  et  pasteurs.  Il  avait  com- 
mencé l'œuvre  ,  saint  Jean  l'organisa;  la  milice  était 
prête ,  le  champ  de  la  conquête  religieuse  était  ou- 
vert; saint  Jean  s'empressa  d'assigner  à  chacun  le 
poste  où  il  fallait  se  porter  et  s'établir  au  nom  de 
Jésus-Christ. 

Cette  attribution  fixe  d'un  évêque  par  Église  est 
une  institution  dont  on  a  fait  honneur  trop  exclusi- 
vement à  l'apôtre  saint  Jean.  C'est  pour  cette  raison 
qu'elle  a  été  appelée  par  plusieurs  Allemands ,  le 
système  Johannique.  Si  respectable  toutefois  que  soit 
cette  origine,  c'est  plus  haut  qu'elle  remonte;  et  si 
Jean ,  plus  que  tout  autre,  en  fait  l'application  aux 
Églises  d'Asie  dans  son  Apocalypse,  il  n'en  prétend 
nullement  revendiquer  l'invention.  Déjà  nous  avons 
vu  Jacques  le  Mineur  choisi  pour  s'asseoir  dans 
l'Église  de  Jérusalem.  Paul  lui-même  qui,  une  fois 
appelé  par  le  Seigneur,  comme  s'exprime  saint 
Jérôme,  se  répand  sur  la  face  de  l'univers  entier  ', 
veut  néanmoins  que  Tite,  son  disciple,  demeure  en 
Crète  et  Timothée  à  Ephèse  :  Rogavi  te  ut  remaneres 
Ephesi.  «  Les  apôtres,  lisons-nous  dans  la  première 
épître  de  saint  Clément  à  Corinthe,  les  apôtres  ont 
donné  l'ordre  que,  les  évêques  étant  morts,  d'autres 
leur  succédassent  dans  leur  charge  -.  »  Ainsi  se 
montre  fondée  l'apostolicité  de  l'Église  naissante, 

1  Qui  vocatus  à  Domino  effusus  est  super  faciem  universse 
terrœ.  (S.  Hieronym.,  oper.  t.  III,  p.  1  iI2.) 

2  Clera.  I Epist.  ad  Corinth.  XLiv. 

_  17 
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unanimement  reconnue,  mais  nulle  part  plus  visible 
que  dans  l'Asie  où  venait  de  descendre  saint  Jean. 

D'abord,  au  point  le  plus  élevé  du  littoral,  vers 
le  septentrion ,  Alexandrie  de  Troade  se  dressait 
parmi  les  ruines,  dans  les  champs  où  fut  Troie  : 
saint  Jean  y  envoya  Carpus,  l'hôte  de  saint  Paul  '. 
Un  passage  de  la  seconde  Épître  à  Timothée  nous  l'y 
montre  établi  avant  la  mort  de  l'apôtre  qu'il  avait 
reçu  à  son  passage. 

Au-dessous  était  Pergame,  moins  riche  que  sous 
le  gouvernement  des  Attalides,  mais  justement  6ère 
encore  de  sa  bibliothèque,  de  ses  savantes  écoles,  et 
dominant  du  haut  de  sa  montagne  conique  le  cours 
et  la  vallée  fertile  du  Caicus.  C'est  là  que,  selon  les 
Constitutions  apostoliques,  Jean  établit  pkis  tard 
Gaius,  ce  grand  homme  de  bien,  auquel  est  adressée 
la  troisième  de  ses  Épîlres  ^ 

Smyrne  n'était  pas  loin  de  là.  Détruite  par  les 
Lydiens,  reconstruite  par  Antigone  et  Lysimaque, 
c'était  une  ville  nouvelle ,  bâtie  en  amphithéâtre  sur 
le  flanc  de  la  montagne,  prolongeant  jusqu'à  la  mer 
de  belles  rues  alignées ,  des  places ,  des  temples  de 
marbre,  pleins  de  souvenirs  glorieux  \  Comment 
une  cité  où  étaient  en  honneur  le  sanctuaire  et  les 
mystères  de  la  bonne  Déesse,  et  qui  avait  élevé  un 


1  II  Tim.  IV,  13. 

Lequien,  Oriens  Christianus ,  1. 1,  p.  767. 

2  A  Joanne  Evangelistâ  primus  Pergami  Episcopus  creatus  est 
Gaius.  {Constitut.  apostol.  lib.  VII ,  cap.  xlvi.) 

3  Strab.  lib.  XIV,  p.  305. 
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temple  à  Tibère ,  à  côté  de  celui  de  son  poëte  Ho- 
mère ' ,  allait-elle  échanger  ses  mœurs  et  sa  poésie 
contre  des  croyances  sévères  et  une  morale  sainte 
prèchée  par  des  barbares?  Saint  Jean  y  envoya  un 
de  ses  meilleurs  disciples  appelé  Ariston;  mais  les 
Constitutions  apostoliques  ne  font  connaître  de  lui 
que  son  nom  ^ 

Clément  est  plus  connu.  C'est  celui  que  saint  Paul 
appelait  son  coadjuteur,  qui  plus  tard  devint  le 
compagnon  de  saint  Pierre,  puis  un  de  ses  succes- 
seurs sur  le  siège  de  Rome.  Une  tradition  contes- 
table le  place  d'abord  à  Sardes,  alors  à  peine  sortie 
des  ruines  que  lui  avait  faites  un  tremblement  de 
terre  ^ 

A  l'orient  d'Éphèse  ,  plus  avant  dans  les  terres,  et 
presque  sur  la  même  ligne  que  Sardes,  on  rencon- 
trait premièrement  Philadelphie,  dépeuplée  elle  aussi 
par  les  secousses  récentes  de  ce  sol  inquiet  '  ;  Lao- 
dicée,  une  des  plus  grandes  villes  de  la  Phrygie  ;  et 
Colosses,  qui  devait  quelques  années  après  succom- 
ber à  la  violence  de  pareils  bouleversements  ^ 


1  Tacit.  Annai.  IV,  55  et  56. 

2  Consfitut.  apostol.  lib.  VII,  cap.  xlvii. 

3  Strab.  lib.  XIII,  p.  246.  —  Mich.  Lequien,  Oriens  Chri- 
stianus,  t.  I ,  p.  860. 

Il  faut  avouer  cependant  que  le  séjour  de  saint  Clément  à 
Sardes  se  concilie  difficilement  avec  ce  que  l'on  sait  d'ailleurs  de 
son  histoire.  (S.  Epiph.  Hœres.  XXVII,  vi,  p.  107.  —  S.  Iren. 
lib.  III,  cap.  III,  p.  232.  —  S.  Eucher.  ad  Val.,  p.  13.) 

4  Strab.  lib.  XIII ,  p.  253. 
à  Strab.  lib.  XII. 
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Colosses  reçut  pour  évêque,  au  témoignage  de 
saint  Paul,  son  très-cher  Epaphras  ,  qui  y  était, 
dit-il,  le  fidèle  ministre  de  Jésus-Christs  Quant  à 
Laodicée ,  il  paraît  qu'Archippus  en  eut  le  soin  prin- 
cipal -.  C'est  lui  qui  est  désigné  par  les  Constitutions 
apostoliques  avant  Epaphras  et  Nymphas,  chez  le- 
quel se  rassemblait  cette  Église  naissante  S  Enfin, 
plus  près  d'Éphèse ,  Tralles  et  Colophon  ,  quoique 
moins  importantes,  n'eurent  pas  une  moindre  part  à 
la  charité  de  Jean.  Ce  fut  par  lui  que  Colophon  reçut 
la  visite  de  Sosthène ,  lui  aussi  un  des  premiers  com- 
pagnons de  saint  Paul  \  Après  lui  Tychicus  descen- 
dra dans  la  ville  des  oracles  antiques,  et  lui  appor- 
tera des  révélations  plus  sûres  que  celles  de  son 
célèbre  Apollon  de  Claros  '\ 

Le  premier  évêque  de  Tralles  est  plus  connu  en- 
core. S'il  faut  en  croire  Basile  le  Porphyrogénète  et 
le  Menologium,  ce  fut  l'apôtre  Philippe  qui  en  devint 
le  pasteur  avant  d'aller  porter  la  foi  aux  Indes.  Il 
mourut,  suivant  Eusèbe,  à  liiérapolis,  près  de  Laodi- 
cée ,  où  plus  tard  nous  verrons  deux  de  ses  filles  se 
vouer  au  service  de  Jésus-Christ  jusqu'au  dernier 
soupir,  tandis  que  leur  dernière  sœur,  demeurée 
vierge  comme  elles ,  se  réfugiera  auprès  de  Jean,  et 


1  Coloss.  I,  7. 

2  Ibid.,  IV,  17. 

3  Ibid.,  IV,  15. 

^  I  Cor.  —  V.  item  Synaxis  et  Menolog.  grœc. 

5  Tit.  m,  12. 

Cf.  Oriens  Christian.,  1. 1,  p.  713. 
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portera  à  Ephèse  le  miracle  d'une  belle  vie  et  d'une 
sainte  mort  '. 

Sans  doute ,  il  faut  l'avouer,  il  n'y  a  guère  là  (jue 
des  noms.  Mais  sous  ces  noms,  quelle  vie  nouvelle 
se  révèle!  Les  détails  échappent  presque  tous  dans 
cette  histoire,  dont  la  trame  générale  se  laisse  seule 
apercevoir!  Mais  quelle  révolution  morale  elle  sup- 
pose ,  quelle  sève  de  jeunesse  dans  cette  génération 
qui  semble  tombée  du  ciel,  quelle  nouveauté  sou- 
daine de  courage,  de  doctrine,  de  mœurs  et  de  lan- 
gage !  Quels  hommes  que  ces  chrétiens  pauvres , 
simples,  mais  intrépides  autant  que  convaincus;  et 
qu'on  serait  heureux  de  suivre  tous  les  mouvements 
de  leurs  recrues  renaissantes  sur  cette  terre  d'Asie 
qui  avait  été  foulée  par  toutes  les  armées  antiques, 
mais  qui  n'avait  jamais  vu  de  conquérants  de  cette 
sorte  î 

Ce  n'était  primitivement  qu'une  société  d'ouvriers 
et  de  gens  snns  noblesse,  comme  l'atteste  saint  Paul. 
Les  apôtres  eux-mêmes  travaillaient  de  leurs  mains 
pour  gagner  leur  vie.  Paul  nous  l'affirme  de  lui- 
même  ,  et  y  exhorte  ses  frères.  Ignace,  le  martyr,  le 
prescrit  aux  prêtres.  Saint  Clément  fait  de  même. 
Pourquoi  le  fils  de  Zébédée,  arrivant  à  Éphèse,  eût-il 
agi  d'autre  sorte?  Ennoblissant  ainsi  le  travail  ma- 
nuel, ces  hommes  préparaient  l'une  des  plus  grandes 

'     Ev  Tpa),XTi  Triç    ÀTta;  ÈTrîaxoTtoç  ^evôiievo;  eteXeiwOv)  ^ûltmo;,.  {^Ex 
Synaxario  Basilii  Porphyrog.) 
Euseb.  lib.  V,  cap.  xxiv,  p.  191. 
Polycrat.  ad  Victor  pap.,  ibid. 
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réformes  opérées  par  l'Évangile.  Ils  le  relevaient  de 
l'abjection  ou  l'avaient  relégué  les  sociétés  antiques 
qui  en  faisaient  la  peine  du  vaincu  et  de  l'esclave.  Le 
remplaçant  dans  l'honneur  et  dans  la  sainteté,  ces 
apôtres  artisans  préparaient,  par  leur  exemple,  la 
réformation  sociale  dont  les  dernières  conséquences 
sont  attendues  encore. 

Si,  au  lieu  de  faire  de  grandes  choses  et  de  mourir 
pour  elles,  ces  prêtres  avaient  eu  le  temps  de  ra- 
conter, on  les  verrait  à  l'œuvre.  On  ne  les  trouve- 
rait pas  assis  à  l'ombre  des  xystes  ou  des  portiques 
publics,  ils  n'avaient  pas  de  loges  dans  les  cirques, 
les  théâtres  ou  les  amphithéâtres,  et  ils  ne  traînaient 
pas  la  chlamyde  du  patricien  ou  le  manteau  du  phi- 
losophe sur  les  degrés  de  marbre  des  palais  ou  des 
temples.  Mais  on  verrait  un  homme  vêtu  d'une 
simple  tunique  descendre  vers  le  port,  causer  fami- 
lièrement avec  les  mariniers,  de  leur  pauvre  métier, 
qui  est  aussi  le  sien ,  les  entretenir  d'abord  du  vent 
et  des  tempêtes,  pour  leur  nommer  Celui  à  qui  les 
vents  et  les  tempêtes  obéissent  ;  enfiji  redevenir  avec 
eux  pêcheur  de  poissons  pour  être  pêcheur  d'âmes, 
et  cet  homme,  c'est  saint  Jean.  On  le  verrait  en- 
trer dans  une  boutique  obscure ,  où  deux  époux 
s'occupent  à  prier  Jésus-Christ  en  fabriquant  des 
tentes,  c'est  la  maison  des  saints  Aquilas  et  Priscille. 
On  le  rencontrerait  assis  et  discutant ,  après  les 
heures  de  travail ,  avec  un  ouvrier  en  bronze  ,  que 
l'orgueil  égare  dans  toutes  les  fantaisies  de  la  libre 
pensée  :  c'est  Alexandre  ,  qui  avait  résisté  à  l'apôtre 
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saint  Paul.  Qiicl(jiiefois  on  l'enlondraii  piocher  lo 
Verbe  de  vie  et  rendre  témoignante  de  ce  (ju'il  avait 
vu  et  touché  de  ses  mains,  dans  l'école  dun  néophyte 
qui  lui  donnait  asile  :  c'était  celle  de  Tyrannos ,  ce 
professeur  d'Éphèse  qui  avait  déjà  ouvert  sa  maison 
à  saint  Paul  '. 

On  le  retrouverait  plus  d'une  fois  sous  le  toit  d'un 
disciple  où  affluaient  les  pauvres  et  les  étrangers, 
que  soulageait  une  fraternelle  charité  ;  c'était  le  toit 
de  Gains,  que  Jean  affectionnait  dans  la  vérité  de 
Jésus  ^  Sans  doute  aussi  on  le  verrait  instruire , 
diriger,  bénir  les  fils  d'une  grande  chrétienne,  leur 
répétant  sans  cesse  le  commandement  nouveau  : 
«  Aimez-vous  les  uns  les  autres.  »  Telle  était  en  effet 
son  exhortation  aux  enfants  d'Elecla,  que  chérissaient 
tous  les  disciples  de  la  foi  ^  Mais  le  plus  souvent  ce 
serait  dans  les  cachots  infects  des  esclaves  irrités 
qu'on  l'entendrait  prêcher  la  charité  de  Jésus  fait 
esclave  pour  nous,  ou  bien  portant  l'espérance  et  la 
grâce  au  chevet  des  enfants  expirant  sous  les  yeux  de 
leurs  mères.  Tel  dut  être  le  premier  apostolat  de  ces 
hommes.  «  Celui  qui  croit  en  moi,  avait  dit  le  Sei- 
gneur, des  fleuves  de  vie  découleront  de  son  sein.  » 
La  vie  divine,  naguère  manifestée  en  Jésus,  com- 

1  Act.  IX,  19. 

2  Senior  Gaio  carissimo  quem  ego  diligo  in  veritate. 
Carissinie,  fideliter  facis  quidquid  operaris  in  fratres  et  hoc  in 

peregrinos.  IlIJoan.,  1-5. 

3  Senior  Electse  dominse  et  natis  ejus,  quos  ego  diligo  in  veri- 
tate, et  non  ego  solus,  sed  et  omnes  qui  cognoverunt  verita- 
tem...  etc.  //  Joan.,  1. 
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niençait  à  déborder  à  flots  du  sein  de  saint  Jean  '. 

Cependant,  qu'en  pensait  le  monde?  Ce  qu'il  pense 
toujours  de  Dieu  et  de  la  vérité.  On  ne  courait  pas 
en  foule  aux  discours  de  l'apôtre ,  mais  on  se  dispu- 
tait à  Antioche,  à  Athènes,  à  Alexandrie  et  à  Éphèse 
les  libelles  en  vogue  qu'un  libertin  du  temps  publiait 
sur  Chrestus,  comme  Jésus  est  appelé  dans  Suétone 
et  dans  Lucien.  Des  jeux  de  mots  piquants  sur  ce 
nom  adorable  assaisonnaient  de  leur  sel  des  dialo- 
gues obscènes  : 

«  —  Allons  donc,  disait  à  un  de  ses  camarades 
un  étudiant  d'Asie  qui  y  fait  le  rôle  de  disciple  de 
saint  Paul  et  de  saint  Jean  ,  allons  donc,  moi  je  me 
charge  de  t'apprendre  l'Universel ,  et  le  nom  de 
celui  qui  fut  avant  toutes  choses. 

«  —  Eh ,  mon  cher  !  depuis  quand  es- tu  devenu 
si  savant? 

«  —  Depuis  qu'est  venu  ici  ce  certain  Galiléen , 
cet  homme  à  la  tête  chauve  et  au  nez  aquilin ,  qui 
s'est  élevé  dans  l'air  jusqu'au  troisième  ciel ,  et  qui 
a  tiré  de  là  tout  ce  qu'on  peut  savoir  de  plus  beau 
et  de  meilleur.  C'est  lui  qui,  m'ayant  régénéré  dans 

1  C'est  le  portrait  que  nous  fait  de  saint  Jean  à  Éphèse  un 
auteur  grec  du  ixe  siècle,  Nicétas  David,  de  Paphlagonie  {Ora- 
tiones  Encomiasticœ ,  apud  Biblioth.  Patrum,  t.  XXVII,  p.  393 
et  sq.)  :  «  Ephesum  veniens  non  statira  adventu  suc  civitatem  tur- 
bavit.  Non  civium  confestim  aniinos  rnagnificâ  Evangelii  prtedi- 
catione  perculit.  Sed  in  sapientiâ  cum  externis  ambulans,  ac 
tempus,  cum  maliiin  esset,  redimens,  benigniori  indole  mode- 
stoque  gestu  atque  habitu  et  leni  alloquio ,  cunctis  ad  se  acces- 
sum  facilem  placidumque  praebebat;  vitse  verô  disciplina,  va- 
riâque  et  excultà  virtute,  inaccessus  pariter  et  venerabilis  erat.» 
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l'eau  ,  m'a  fail:  marcher  sur  les  traces  des  bienheu- 
reux ,  ontin  qui  ni'a  racheté  de  la  masse  des  impies. 
Viens ,  si  tu  veux  m'entendre  ,  je  ferai  de  toi  un 
homme  '.  » 

L'autre  requiert  le  serment. 

«  —  Mais  par  qui  jurerai-je  ? 

«  —  Par  le  Dieu  qui  règne  en  haut ,  le  grand 
Dieu,  le  Dieu  de  l'air,  l'Éternel,  le  Fils  du  Père, 
l'Esprit  qui  procède  du  Père,  un  dans  trois,  trois 
dans  un.  Voilà  le  vrai  Jupiter ,  voilà  le  Dieu  qu'il 
faut  croire. 

«  —  Mais  c'est  une  leçon  de  calcul  que  tu  me 
donnes,  et  ce  serment-là  c'est  de  l'arithmétique  : 
Un  fait  trois,  trois  font  un.  Je  ne  te  comprends 
pas  °  ?  » 

On  continue  de  la  sorte.  On  expose  la  création  et 
la  rédemption  ,  les  lois  de  la  charité  et  les  règles 
de  la  justice.  11  n'y  a  pourtant  rien  de  bien  plaisant 
en  tout  ceci.  Mais  l'interlocuteur,  qui  s'appelle 
'Critias ,  déclare  qu'il  faut  en  finir  avec  ces  plaisan- 

*  Luciaii.  Philop.,  édit.  Bourdelot,  in-fol.,  p.  1121;  Paris, 
1615. 

Théodore  Mareille,  dans  ses  notes  sur  ce  dialogue,  estime  que 
ce  dialogue  est  antérieur  à  Lucien  :  «  Non  est  hujusce  Luciani, 
sed  antiquioris  alicujus.  Multa  id  arguunt.  Nam  Syrus  nosler 
Lucianus  pervexit  ad  annum  Ghristi  171.  At  hic  nebulo  se  bapti- 
zatum  significat  à  D.  Paulo  qui  martyiii  palraam  accepit  anno  xni 
Neronis. 

«  Hvixa  os  fxoi  Fa/iXaioç  èvsTyxsv,  àvacpaXaviîaç,  ETtippivo; ,  sîç  Tptxov 
oùpavov  àspoêa'iyi'ja; ,  -/al  xà  v.y.'/linxa.  £X[jL£[j.aOyixwç  ôt'  iiSaxo;  yiiJ.àç  àvExaî- 
vt(T£v ,  êç  xà  Twv  (Aaxâpwv  lyyia  Trapeiawooyae,  xai  iv.  xwv  àCTeêwv  Xwpwv 
■}]\ià.(;  èXuxpwffaxo.  » 

2  «  —  Quemnara  igitur  tibi  jurabo?  —  Jura  Deum  allé  re- 
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teries,  car  «  il  est  pris  d'un  rire  à  s'en  tenir  le  ven- 
tre. »  Saint  Paul  ne  disait-il  pas  que  la  nouvelle 
sagesse  était  un  scandale  pour  les  Juifs ,  une  folie 
pour  les  Grecs  ? 


IV 


Cependant  on  ne  riait  pas  tous  les  jours  à  Éphèse. 
Plus  que  toute  autre,  cette  ville  appelait  à  cette 
époque  les  bienfaits  de  l'apôtre  par  les  calamités  qui 
fondaient  de  toutes  parts  sur  cette  cité  de  douleurs 
non  moins  que  de  plaisirs.  Or  ce  sont  là  les 
grandes  heures  de  la  charité.  Éphèse  était  parfois 
réveillée  de  ses  fêtes  par  des  tremblements  de  terre 
qui  ruinaient  ses  maisons,  ses  théâtres,  ses  temples. 
Ici  r histoire  s'accorde  absolument  avec  la  légende 
de  saint  Jean,  et  lui  prête  une  autorité  singulière. 
C'est  Strabon  qui  nous  trace  la  longue  zone  des 
villes  maritimes  de  l'Ionie  renversées  à  cette  époque  '  .* 
Tacite  raconte  de  même  que,  peu  de  temps  aupara- 
vant, lorsque  Germanicus  visita  ce  pays,  il  le  trouva 
ruiné  par  les  épouvantables  soulèvements  de  ce  ri- 
vage, tout  jonché  de  décombres  -.  Entre  ces  villes, 

gnantem,  magnum,  aethereum  atque  aeternum ,  Filium  Patris , 
Spiritum  ex  Pâtre  procedentem,  unum  ex  tribus,  et  ex  uno  tria. 
Hsec  tu  Jovem  puta,  hune  existimaDeum. —  Numerare  me  doces, 
et  jusjurandum  arithmetica  tibi  est.  Neque  enim  intelligo  quid 
dicas  :  unum  tria,  tria  unum.  »  (Ibid.,  trad.  Bourdelof,  p.  il2i  ) 

1  Strab.  lib.  XIV  et  lib.  XIII,  edit.  in-4o,  p.  250  et  sq. 

2  Tacit.  Annal, 
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Éphèse  est  nommée  la  première,  ^et  je  retrouve  le 
souvenir  de  ces  désastres  publics  dans  ce  que  Pro- 
chore  raconte  des  miracles  de  saint  Jean. 

«  En  ce  temps- là  arriva  un  grand  tremblement 
de  terre,  écrit-il,  dans  lequel  périrent  huit  cents 
hommes.  Ceux  qui  /estaient  allaient  se  prosterner 
devant  l'apôtre  en  lui  disant  :  «  0  maître,  nous  vous 
en  supplions,  faites  que  tous  ces  morts  reviennent 
à  la  vie,  et  nous  croirons  alors  en  ce  Dieu  que  vous 
prêchez. 

'<  Jean  leur  dit  :  Éphésiens,  cœurs  trop  lents  à 
croire  au  Dieu  unique  et  vrai,  quand  même  ces 
malheureux  ressusciteraient  devant  vous,  ne  reste- 
riez-vous  pas  obstinément  endurcis? 

«  Mais  eux  ne  cessaient  de  prier,  et,  se  proster- 
nant à  terre,  le  suppliaient  pour  leurs  morts. 

«  Jean  fut  touché  de  leurs  larmes.  Pendant  quelque 
temps  on  le  vit  lever  les  yeux  vers  le  ciel  en  silence, 
poussant  un  soupir  et  pleurant  :  «  Seigneur  Jésus- 
Christ,  dit-il,  qui  êtes  éternellement  vrai  Dieu  avec 
le  Père,  qui  êtes  descendu  pour  sauver  le  genre  hu- 
main ,  exaucez  les  prières  de  votre  serviteur  qui 
crie  vers  vous.  Pardonnez  à  ce  peuple  ses  péchés, 
et  faites  que  ceux  qui  sont  là  gisants  sortent  de  la 
mort,  afin  qu'ils  sachent  que  vous  êtes  le  vrai  Dieu , 
et  qu'ils  croient  en  vous,  qui  m'avez  envoyé. 

«  Après  ces  paroles  de  Jean,  le  serviteur  de  Dieu, 
le  tremblement  de  terre  cessa.  Les  hommes  qui 
étaient  ensevelis  dans  les  ruines  se  levèrent,  et  se 
prosternèrent  à  ses  pieds.  Alors  Jean  commença  à 
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les  catéchiser  touchant  la  seule  et  même  divinité 
du  Père,  du  Fils,  du  Saint-Esprit,  qui  sont  trois 
personnes^en  une  seule  substance,  et  il  leur  apprit 
à  l'adorer  ' .  » 

La  légende  fait  mention  d'un  grand  nombre  d'É- 
phésiens  que  Jean  rappela  à  la  yie.  Une  fois  c'est  un 
jeune  homme  appelé  Stacteus,  fils  d'un  personnage 
de  Rome  nommé  Zoticus,  et  d'une  illustre  païenne, 
Symphorose,  qui  tous  deux  se  convertissent  quand 
l'apôtre  a  rendu  la  vie  à  leur  enfant.  Une  autre  fois 
c'est  le  fils  d'un  prêtre  de  la  déesse,  expiré  dans  les 
bains,  que  l'on  vient  déposer  aux  pieds  de  Jean, 
lequel  le  ressuscite  en  présence  de  Dioscoris  son  père. 
Eusèbe,  Sozomène,  et  avant  eux  Apollonius  le  Théo- 
logien, rapportent  ce  miracle  d'un  mort  ressuscité 
à  la  prière  de  l'apôtre-.  Prochore  en  cite  plusieurs. 
Sans  doute  chacun  de  ces  récits  aurait  besoin  d'une 
sévère  et  minutieuse  critique  pour  faire  autorité. 
Mais  ne  peut-on  pas  du  moins  y  retrouver  l'écho  du 
grand  retentissement  que  les  miracles  de  Jean  avaient 
eu  en  ce  lieu? 

Dieu  était  avec  lui.  Mais,  par  toute  son  âme 
comme  par  toutes  ses  œuvres,  l'apôtre  bien -aimé 

1  Prochor.  Vita  S.  Joan.,  in  magna  Biblioth.  Pairum,  t.  VJI, 
cap.  IV. 

Cette  dernière  phrase  sur  les  trois  hypostases  divines,  comme 
porte  le  texte  original,  semble  indiquer  suffisamment  que  cette 
histoire  fut  écrite  sous  la  préoccupation  de  l'arianisme  et  contre 
lui ,  dans  le  temps  qui  suivit  le  concile  de  Nicée. 

2  V.  Euseb.  lib.  V,  cap.  xvii ,  in  fine. 
Sozoraen.  lib.  "VII,  cap.  xxvi. 


L'APOTKK  SAINT  JEAN  269 

était  aussi  avec  Dieu.  Le  plus  ancien  monument  (|ui 
ait  été  élevé  à  Éplièse  par  le  cliiistianisme  est  un 
sanctuaire  de  Marie  qui,  en  se  transformant,  devint 
plus  lard  l'église  métropolitaine  de  cette  ville.  On 
dit  qu'il  fut  consacré  à  Marie  par  saint  Jean,  C'est  là 
que  s'assembla,  quatre  siècles  plus  tard,  contre  Nes- 
torius,  le  concile  général  où  Cyrille  formula  avec 
tant  d'éloquence  et  de  solennité  le  dogme  de  la  ma- 
ternité divine  de  la  Vierge.  Mais  c'était  là  d'abord 
que  Jean  avait  prié  et  qu'il  avait  coutume  de  régé- 
nérer les  âmes  dans  la  fraction  du  pain. 

Plus  de  deux  cents  ans  après  on  s'en  souvenait 
encore.  Dans  une  lettre  adressée  au  pape  saint  Vic- 
tor, Polycrate,  un  des  évoques  de  cette  Église,  rap- 
pelait la  lame  d'or  que  Jean  portait  sur  son  front 
[tendant  les  saints  mystères,  à  l'exemple  des  pontifes 
de  l'ancienne  loi'.  Primitivement,  sans  doute,  son 
église  n'était  qu'un  modeste  oratoire  ou  même  pro- 
bablement la  maison  de  l'un  des  frères,  dérobée 
aux  regards  profanes  par  son  humilité ,  et  perdue 
dans  la  foule  des  merveilles  de  l'art.  Mais  un  autel  à 
Marie  à  côté  des  autels  de  la  grande  Artémis;  saint 
Jean  s'y  agenouillant  pour  appeler  le  secours  de 
Celle  que  lui-même  avait  recueillie  sur  la  terre,  et 
que  Dieu  lui  avait  donnée  pour  mère  sur  la  croix; 
des  Grecs,  des  Ephésiens  réunis  sous  les  auspices  de 


1  Joannes  qui  in  sinu  Domini  recubuit ,  qui  etiam  sacerdos 
fuit  et  laminam  gestavit.  (Polycrat.,  in  Epist.  ad  Viclorem  pap.) 

Cf.   Euseb.    lib.  V,   cap.    XXIV,    p.  191    :     Iwâvvr,;   iye.\TM  izpeiiç 
TÔ  TtÉTaXov  iteipopexw;  èv    Eç£(j<<)  xexotjxïitat. 
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cette  Juive  immaculée  pour  recevoir  les  leçons  de  la 
virginité,  et  entendre  raconter  la  vie  de  l'Homme- 
Dieu  par  celui  qui  en  avait  été  le  disciple  et  l'ami  : 
ce  fut  là  assurément  une  des  plus  admirables  repré- 
sentations de  la  révolution  que  le  christianisme  opé- 
rait dans  les  âmes. 

Ainsi  Dieu  faisait  son  œuvre.  Pendant  qu'à  Cypre, 
à  Rhodes,  à  Cos,  à  Milet,  à  Pergame,  partout  dans 
ce  pays,  le  beau  monde  s'en  allait  à  ses  temples,  à 
ses  cirques,  à  ses  riantes  villas,  à  ses  fêtes  élégantes 
et  à  ses  infamies,  se  repaissant  des  putrides  inspira- 
tions d'Ovide,  du  cynisme  de  Pétrone,  des  leçons 
de  Catulle,  une  génération  pure,  cachée  au  fond  du 
peuple,  s'élevait,  fleurissait  au  pied  d'un  pauvre 
autel  que  n'avaient  pas  sculpté  Praxitèle  ou  Thra- 
son.  Jean  ne  leur  passait  pas  la  coupe  qui  faisait 
chanceler  les  disciples  de  Socrate  dans  les  sympo- 
siaques  racontés  par  Platon;  mais  il  leur  faisait  boire 
le  calice  qu'il  avait  reçu  de  la  main  de  Jésus,  au 
souper  de  l'adieu  ;  et  cette  jeunesse  se  levait  de  cette 
table  nouvelle,  forte  contre  la  volupté,  mûre  pour 
le  sacerdoce,  armée  pour  le  martyre.  Par  elle  le 
monde  nouveau  commençait  à  remonter  à  une  pu- 
reté qui  faisait  l'applaudissement  de  Dieu  ;  et  c'était 
de  cette  victoire  que  Jean  la  félicitait  quand  il  lui 
décernait  cet  éloge  solennel  :  «  Je  vous  écris,  jeunes 
gens,  parce  que  vous  êtes  forts,  que  le  Verbe  de 
Dieu  est  en  vous,  et  que  vous  avez  vaincu  le  maP.  » 

1  Scribo  vobis,  juvenes,  quoniam  fortes  estis,  et  Verbuni  Dei 
manet  in  vobis,  et  vicislis  nialignum.  I  Joan.  ii,  14. 


CHAPITRE   XIII 


LA.  CHRÉTIENTÉ  D'ÉPHÈSE  SELON   SAINT   JEAN   ET  SAINT  PAUL 


Ce  fut  dans  l'intervalle  de  ces  événements,  vers 
l'année  62,  suivant  les  meilleurs  calculs,  qu'Éphèse 
reçut  la  lettre  adressée  par  saint  Paul  aux  chrétiens 
de  cette  ville.  Cette  lettre,  avec  deux  autres  écrites 
vers  le  même  temps  à  son  disciple  Timothée,  qui 
en  était  évêque ,  contiennent  une  partie  de  l'histoire 
religieuse  de  cette  chrétienté.  Les  Épîtres,  l'Apoca- 
lypse et  l'Évangile  de  saint  Jean  en  achèvent  la 
peinture.  Ils  nous  offrent  ensemble  l'image  du  grain 
de  sénevé  devenant  un  grand  arbre,  et  puisant  dans 
sa  sève  un  rajeunissement  immortel,  tandis  que 
l'empire  romain,  comme  un  édifice  ruineux,  s'af- 
faisse graduellement  sous  le  poids  de  sa  grandeur  ' . 


1  Ce  mouvement  parallèle  de  la  croissance  de  l'Église  et  de  la 
décadence  de  l'empire  est  très-bien  démontré  dans  le  livre  de 
M.  de  Broglie  ,  l'Église  et  l'Empire  romain  au  ive  siècle.  C'est 
la  pensée  de  l'ouvrage  exposée  dans  l'introduction,  1. 1. 
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La  lettre  aux  Éphésiens  était  écrite  de  Rome. 
Après  avoir  porté  sa  parole  de  feu  dans  presque 
toutes  les  provinces  de  l'Orient  et  de  l'Occident, 
Paul  s'était  attaqué  à  la  capitale  de  l'empire  et  de 
l'idolâtrie.  Mais,  s'il  avait  cliarmé  Sénèque  par  sa 
doctrine  ^ ,  son  austère  morale  avait  déplu  à  Néron, 
et  l'apôtre  fut  retenu  captif,  pendant  deux  ans,  dans 
la  ville  de  César.  Au  fond  de  sa  prison,  que  Ton 
visite  encore  dans  les  substructions  de  l'église 
Sainte -Marie  in  via  latâ,  au  pied  du  Capitole,  on 
a  gravé  ces  mots  sur  la  colonne  où  l'on  dit  que  saint 
Paul  fut  attaché  :  «  Sed  verbum  Dei  non  est  alliga- 
tum.  Mais  on  n'enchaîne  pas  la  parole  de  Dieu.  » 
En  effet,  sa  parole  alla  trouver  les  fils  qu'elle  avait 
enfantés  jusqu'au  delà  des  mers,  et  les  Éphésiens  se 
réjouirent  de  recevoir  l'écho  de  cette  voix  de  prison, 
qui  était  son  adieu  non  moins  que  son  souvenir. 

Celui  qui  l'apportait  était  ce  Tychicus  que  nous 
avons  déjà  nommé.  Il  devait  en  distribuer  les  copies 
aux  Églises  situées  sur  son  passage,  et  il  paraît,  on 
effet,  que  cette  lettre  circulaire  s'adressait  aux  pro- 
vinces de  tout  le  littoral.  Même  au  siècle  de  saint 
Basile,  on  lui. donnait  quelquefois  le  nom  d'Epître 
aux  Laodiciens,  parce  qu'un  exemplaire  portait  cette 
suscription  -.  Mais  c'était  Éphèse  particulièrement 


1  V.  l'ouvrage  de  M.  Fleury  sur  Sénèque  et  saint  Paul. 

2  Marcio  m  Apostolicon ,  apud  TertuU.  contra  Marcionem 
V,  il. 

V.  M.  de  Valroger,  IntroJuct.  aux  livpes  du  Nouveau  Testa- 
ment, t.  II,  p.  271. 
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que  l'Apôtre  avait  en  vue,  comme  la  métropole  de 
laquelle  rayonnait  sur  l'Asie  ionienne  le  flambeau 
de  l'Évangile. 

Elle  commençait  ainsi  :  ~ 

«  Paul,  apôtre  de  Jésus-Christ,  par  la  volonté  de 
«  Jésus- Christ,  à  tous  les  saints  qui  sont  dans 
«  Éphèse  et  à  tous  les  fidèles  en  Jésus-Christ, 

«  Grâce  et  paix  de  la  part  de  Dieu  le  Père  et  de 
«  Jésus-Christ  Notre- Seigneur. 

«  Béni  soit  Dieu,  le  Père  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
ce  Christ,  qui  nous  a  bénis  de  ses  bénédictions  spi- 
«  rituelles  et  célestes  dans  le  Christ... 

«  J'ai  appris  votre  foi  dans  le  Seigneur  Jésus,  et 
c(  votre  charité  à  l'égard  de  tous  les  saints; 

«  Et  je  ne  cesse  de  rendre  grâces  pour  vous,  fai- 
«  sant  mémoire  de  vous  dans  mes  prières  \  » 

Quels  étaient  ces  progrès  de  la  foi  dans  Éphèse  ? 
Quelle  charité  y  déployait  ses  œuvres?  Quels  saints 
étaient  l'objet  de  ce  religieux  amour?  Paul  avait-il 
appris  dans  sa  captivité  la  faveur  que  Dieu  venait 
de  faire  à  son  Église  d'Éphèse  en  lui  envoyant  le 
disciple  que  Jésus  aimait? 

Je  ne  saurais  le  dire;  et  tel  n'était  pas,  d'ailleurs, 
le  principal  objist  de  la  lettre  apostolique.  C'était  de 
la  vocation  des  païens  à  la  foi,  de  la  rédemption 
universelle  des  hommes  par  le  sang  de  Jésus-Christ, 
de  l'universalité  prochaine  de  sa  conquête  que  trai- 
tait le  grand  apôtre;  et  la  doctrine  de  Paul,  sur  ce 

•  Ephes.  1 ,  1  et  sq. 

18 
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point  comme  sur  les  autres,  se  trouvait  en  parfait 
accord  avec  celle  de  saint  Jean  : 

Saint  Jean  disait  que  «  Dieu  nous  avait  aimés  le 
«  premier,  nous  envoyant  son  Fils  pour  racheter  le 
((  monde  ^  »  ,  et  saint  Paul  écrivait  de  même  (f  que 
«  Dieu  nous  avait  prévenus  dès  le  commencement 
M  du  monde  pour  être  dans  le  Christ,  nous  prédes- 
«  tinant  tous  à  la  sainteté  sans  tache  et  à  la  cha- 
«  rite  ^  ». 

Saint  Jean  appelait  Jésus  «  l'Agneau  de  Dieu,  qui 
qui  ôte  le  péché  du  monde  »,  et  Paul  le  nommait  la 
victime  de  «  propitiation  nôn-seulement  pour  nos 
«  péchés,  mais  pour  ceux  de  tout  le  monde  ^  ». 

Saint  Jean  disait  que  «  tous  ceux  qui  reçoivent 
«  Jésus  et  qui  croient  en  son  nom ,  reçoivent  la 
«  puissance  de  devenir  ses  fils  '*.  »  C'est  ce  que  Paul 
écrivait  à  Éphèse  en  ce  jour  :  «  La  prédestination 
«  divine  nous  a  appelés  à  l'honneur  d'être  adoptés 
«  pour  fils  par  Jésus -Christ,  dans  un  conseil  de 
«  bonté  miséricordieuse.  Il  n'y  a  plus  désormais 
«  de  Juifs  ni  de  Gentils,  tous  sont  citoyens  de  la 
«  cité  de  Dieu,  tous  fils  de  sa  maison;  les  nations 


1  Ipse  prior  dilexit  nos,  et  misit  Filium  suum  propitiationem 
pro  peccatis  nostris.  Joan.  iv,  10. 

2  Sicut  elegit  nos  in  ipso  antè  mundi  constitutionem  ,  ut  esse- 
mus  sancti  et  imniaculati  in  conspectu  ejus  in  caritate.  Ephes. 
I,  4. 

3  Quem  (.lesum)  proposuit  Deus  propitiationem  per  fidem 
propter  remissionem  delictorum.  Bom.  m,  25. 

'i  Quotquot  autem  receperunt  eum  ,  dédit  eis  potestatem  filios 
Dei  fieri.  Joan.  i,  12. 
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«  sont  devenues  les  héritières  de  la  foi;  elles  ne 
«  font  qu'un  même  corps,  une  vaste  unité  qui  a  sa 
«  part  dans  les  promesses  de  Jésus-Christ  ^  » 

Telle  était  la  révolution  que  Paul  et  Jean  ,  de 
concert ,  apportaient  à  Ephèse  comme  à  l'Église 
reine,  sous  le  sceptre  de  laquelle  les  jeunes  chré- 
tientés venaient  se  ranger  chaque  jour.  Ainsi  toutes 
les  anciennes  prétentions  de  l'Asie  à  se  fondre  dans 
l'unité  d'une  même  domination  et  d'une  civilisation 
aussi  grande  que  le  monde  se  reproduisaient-elles 
de  cette  étrange  sorte;  et  un  faiseur  de  tentes,  du 
fond  d'une  prison,  reprenait,  au  nom  d'un  Juif  sup- 
plicié ,  ce  programme  sous  le  poids  duquel  avait 
jadis  succombé  le  pouvoir  d'Alexandre  -. 

Et  ce  n'était  pas  là  une  vaine  parole.  La  lettre 
aux  Éphésiens  était  en  même  temps  une  constitu- 
tion qui  établissait  VOrdre  dans  la  société  religieuse, 
selon  le  nom  profond  que  l'Église  a  donné  à  la  con- 
sécration divine  de  ses  ministres.  Saint  Jean  faisait 
de  même.  Ceux-là  se  sont  trompés  qui  n'ont  voulu 
voir,  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique,  qu'une  usur- 
pation ou  une  institution  postérieure  aux  apôtres. 
C'est  le  privilège  divin  de  l'histoire  de  l'Église , 
de  n'avoir  pas  eu,  comme  les  ouvrages  de  l'homme, 
une  première  période  d'ébauche  et  de  formation. 
Elle  est  jaillie  toute  faite  de  la  pensée  de  Dieu  , 
comme  la  création  aux  premiers  jours  du  monde  ; 

1  Qui  praedestinavit  nos  in  adoptionera  filiorum.,.,  etc  Ephes, 
1,5. 

2  Plutarch.  m  Alexandri  Vilà. 
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et  ainsi  l'on  peut  voir  se  dresser,  dès  le  commence- 
ment, dans  son  architecture  immuable  et  sublime, 
l'édifice  dont  Jésus  était  la  pierre  angulaire,  unissant 
les  deux  murs  séparés  si  longtemps  de  l'ancien  ju- 
daïsme et  de  la  gentilité  ^ . 

Au  sommet  de  la  hiérarchie  nous  avons  vu  déjà 
paraître  les  évêques.  L'épiscopat  recevait,  de  la 
constitution  de  saint  Paul  et  de  saint  Jean,  le  code 
de  ses  droits  et  la  règle  de  ses  devoirs.  Ce  n'était 
pas  seulement  «  un  état  temporaire,  une  lieute- 
nance  provisoire  destinée  à  pourvoir  aux  nécessités 
urgentes  des  missions  nouvelles  ^  » ,  c'était  la  fon- 
dation d'un  pouvoir  permanent  que  Dieu  «  avait 
posé  pour  régir  son  Église  ^  ».  Ce  n'était  pas  seu- 
lement la  mission  de  l'apôtre  ou  de  l'évangélisle 
qui  enseigne  et  qui  passe  ,  c'était  l'établissement 
du  père  de  famille  au  milieu  de  ses  fils.  Encore 
moins  était-il  «  une  simple  préséance,  une  prési- 
dence d'honneur  dans  l'assemblée  des  saints  ^  ». 
C'est  pour  «  enseigner,  gouverner,  reprendre,  im- 


1  Supersedificati  ipso  summo  angulari  lapide  in  Christo  Jesu. 
Ephes.  II ,  29. 

Ipse  est  pax  nostra  qui  fecit  utraque  unum ,  et  médium  parie- 
tem  maceiiae  solvens,  ut  duos  condat  in  semetipso.  Ibid.,  ii,  14. 

2  V.  Neander,  Les  Siècles  apostoliques,  2  vol.  ;  M.  de  Pres- 
sensé ,  Hist.  des  trois  premiers  siècles  du  Christianisme , 
t.  I ,  p.  375  et  passim. 

3  "Vos  Spiiitus  sanctus  posuit  episcopos  regere  Ecclesiam  Dei. 
Act.  XX,  28. 

^  M.  de  Pressensé,  Hist.,  etc.,  réfuté  par  M.  de  Broglie,  De 
la  Critique  protestante  ;  Correspondant  du  25  sept.  18S9. 
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poser  les  mains,  surveiller,  inspecter  »,  que  Timo- 
thée  a  été  envoyé  à  Éphèse.  L'épiscopat  se  pose  non 
comme  dignité  seulement,  mais  comme  autorité  : 
c'est  la  magistrature  paternelle  des  âmes,  et,  comme 
son  nom  l'indique,  le  regard  même  de  Dieu  et  de 
sa  Providence  sur  l'Église,  dont  l'évêque  était  désor- 
mais l'époux. 

En  même  temps  que  ses  droits,  les  lettres  adres- 
sées à  l'évêque  d'Éphcse  formulaient  souveraine- 
ment le  texte  de  ses  devoirs.  «  Il  faut,  écrivait  Paul 
«  au  pontife  de  cette  ville,  que  l'évêque  soit  sans 
{(  reproche,  sobre,  prudent,  instruit,  pudique, 
«  hospitalier,  savant,  doux  et  modeste,  ennemi  des 
((  dissensions,  détaché  des  faux  biens,  gouvernant 
«  sa  maison  dans  une  telle  chasteté,  qu'il  soit,  par 
«  son  exemple,  la  lumière  de  tout  le  peuple  ^  » 

Science,  pureté,  charité  :  saint  Jean  résumait  d'un 
mot  cette  excellence  morale  du  nouveau  pontificat. 
Dans  la  langue  de  Paul,  qui  est  celle  du  droit,  le 
pasteur  c'est  l'évêque,  c'est-à-dire  le  surveillant, 
l'inspecteur  de  l'Église;  dans  celle  de  Jean,  plus 
mystique,  l'évêque  de  l'Église  c'est  Vatige  :  Angelo 
Ephesi  Ecdesiœ  scribe.  C'est  du  côté  des  hommes 
que  Paul  le  regardait,  Jean  le  considérait  surtout 
du  côté  de  Dieu.  Paul  le  plaçait  sur  la  terre,  Jean 
le  voyait  dans  le  ciel,  où  plus  tard,  en  effet,  il  lui 
était  montré  devant  le  trône  de  l'Agneau  dans  le 

i  Oportet  Episcopum  irreprehensibilem  esse  ,  unius  uxoris 
virum,  sobriura ,  prudentem,  ornatum,  pudicum,  hospitalem, 
doctorem,  etc.  I  Tim.  m,  2. 
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vêtement  de  la  pureté,  avec  le  diadème,  et  portant 
l'urne  d'or  pleine  des  prières  des  saints;  «  homme 
saint,  innocent,  homme  pur  et  sans  tache,  plus 
élevé  que  les  cieux,  »  comme  le  voulait  l'Apôtre, 
bien  semblable,  en  etïet,  à  l'image  que  nous  aimons 
à  nous  faire  des  anges,  n'ayant  de  notre  nature  que 
la  partie  supérieure,  la  tête  pour  comprendre  Dieu, 
le  cœur  pour  l'aimer,  avec  deux  ailes  rapides  pour 
mépriser  la  terre  et  planer  au  plus  haut  des  cieux. 

Au-dessous  des  évêques,  et  cependant  tout  près 
d'eux,  Éphèse  avait  ses  prêtres,  formant  le  presby- 
tère, ainsi  que  saint  Paul  appelle  le  collège  de  ses 
ministres.  Comme  l'évêque,  mais  après  lui,  ils  im- 
posaient les  mains  pour  la  consécration  auguste  du 
sacerdoce,  et  c'était  une  telle  grâce,  que  Paul  recom- 
mandait à  Timothée  d'en  réveiller  en  lui  constam- 
ment la  force  et  le  souvenir  \  Comme  l'évêque,  ils 
présidaient  l'assemblée  chrétienne,  et,  pour  cette 
dignité,  l'Apôtre  les  estimait  deux  fois  dignes  d'hon- 
neur ^  Comme  l'évêque  ils  prêchaient,  et  leur  auto- 
rité devait  être  entourée  d'un  prestige  surhumain 
qui  ne  permettait  de  recevoir ,  sans  des  preuves 
solides,  aucune  accusation  contre  ces  interprèles  de 
la  parole  de  Dieu  ^ 

1  Noli  négligera  gratiam  quae  in  te  est ,  quae  data  est  tibi  per 
prophetiam  cum  impositione  manuum  presbyterii.  7  Tim.  iv,  14. 

2  Qui  benè  praesunt  presbyteri,  duplici  honore  digtii  habentur. 
I  Tim.  V,  17. 

3  Adversùs  presbyterum  accusationem  noli  recipere,  nisi  sub 
duobus  aut  tribus  testibus.  I  Tim.  v,  19.  » 
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Leur  nom  même,  clans  sa  double  signification, 
éveillait  l'idée  de  la  douce  gravité  et  du  religieux 
honneur.  C'était  le  sénat,  seniores,  les  Pères  conscrits 
de  l'Église,  et  Jean  ne  se  donnait  pas  à  lui-même 
d'autre  titre  en  tête  de  ses  deux  dernières  Épîtres 
canoniques,  C'étaient  les  «  vieillards  »  aussi ,  presby- 
teri,  ainsi  que  les  appelait  saint  Paul,  confondant 
ainsi  dans  une  belle  synonymie  la  majesté  du  sacer- 
doce avec  celle  des  cheveux  blancs  ^ . 

Ces  vieillards,  ces  prêtres,  Jean  les  retrouvera 
plus  tard  dans  la  cité  glorieuse  "^;  et,  venant  de  les 
montrer  au  sein  de  leurs  Églises  de  la  terre,  dans 
leur  condition  mortelle,  immédiatement  il  les  fera 
voir  dans  les  cieux,  tenant  les  harpes  d'or,  et  pré- 
sentant l'encensoir  devant  l'autel  de  «  Celui  qui 
est  l'Ancien  des  jours,  Dieu  vivant  dans  tous  les 
siècles  )). 

Et  cependant  cette  forme  du  sacerdoce  chrétien 
n'avait  point  eu  encore  de  précédent  dans  l'histoire. 
C'était  une  forme  inspirée,  vraiment  tombée  du  ciel, 
et  sans  analogie  dans  toute  l'antiquité,  il  y  avait 
bien  alors  un  pontificat  juif,  mais  dont  la  dignité  se 
vendait  à  l'encan,  dont  les  compétiteurs  se  faisaient 
égorger  l'un  l'autre  à  la  porte  du  temple.  Il  y  avait 
bien  aussi  le  pontificat  païen;  mais  le  pontife  maxime 
d'alors  s'appelait  Néron;  il  faisait  tuer  sa  mère,  em- 

1  Ce  nom  leur  venait  sans  doute  de  l'ancienne  Synagogue,  qui 
avait  aussi  ses  Zakanùn  ou  anciens,  (Vitringa,  De  Synayogâ 
vetere,  III,  c.  i,  p.  616.) 

2  Et  in  circuitu  sedis  viginti  quatuor  seniores.  Apoc.  iv,  4. 
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poisonnait  son  frère,  s'habillait  en  comédien,  et 
conduisait  la  course  des  chars  dans  le  grand  cirque. 
Plus  près,  en  lonie,  dans  un  rang  inférieur,  les 
prêtres  de  Cybèle  avec  leurs  chants  sauvages  et  leurs 
danses  orgiaques,  les  mages  de  la  Perse  avec  leurs 
masques  hideux,  les  desservants  de  Mithra,  d'Éros, 
d'Aphrodite,  s'enivrantdu  sacré  breuvage  de  l'Homa 
pendant  le  sacrifice,  faisaient  rire  les  plus  crédules , 
tandis  que  les  plus  sages  se  demandaient  si  un  tel 
culte  rendu  à  la  Divinité  n'était  pas  un  blasphème 
plutôt  qu'un  sacrifice. 

C'est  du  sein  de  ces  horreurs  que  s'élevait  un 
sacerdoce  de  qui  le  signe  était  une  croix,  mais  tel- 
lement supérieur  aux  idées  de  la  terre,  qu'il  en 
fallait  chercher  en  Dieu  seul  le  modèle,  et  qu'un 
disciple  de  saint  Jean,  Ignace  le  Martyr,  pouvait 
écrire  à  une  de  ces  Églises  d'Asie  :  «  Attachez-vous 
à  l'évêque  comme  le  Christ  à  son  Père.  Honorez 
Dieu  premièrement  comme  le  souverain  Maître, 
mais,  après  lui,  l'évêque  comme  le  prince  des 
prêtres  et  l'image  de  Dieu,  du  Père  par  l'autorité, 
du  Christ  par  le  sacerdoce.  Que  ma  part  soit  avec 
ceux  qui  pensent  ainsi.  » 

Venaient  ensuite  les  diacres,   qui  tenaient  une 

1  V.  Dœllinger,  Paganisme  et  Judaïsme,  t.  IV,  p,  155. 

Ibid.,  t.  II,  liv.  VI,  ch.  i,  Asie  Mineure. 

3  «  Omnes  episcopum  sequamini  ut  Christus  Patrem.  Honora 
Deum  ut  omnium  doctorem  et  Dominum ,  episcopum  verô  ut 
principem  sacerdotum  imaginera  Dei  referentem  :  Dei,  inquam, 
propter  principatum,Christiverôpropter  sacerdotium.»  (S.  Ignat. 
ad  Smyrn.) 
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grande  place  dans  l'Église  d'Kphôse.  «  Mon  unie  est 
avec  ceux  qui  sont  soumis  à  Tévêque,  aux  prêtres 
et  aux  diacres,  »  disait  Ignace  au  même  lieu.  Au- 
jourd'hui que  le  diaconat  n'est  plus  guère  qu'un 
stage  au  seuil  du  sacerdoce,  on  se  fait  peu  rid6e 
des  attributions  considérables  de  cet  ordre  dans 
l'Église  primitive,  dont  Éphèse  est  le  type.  Les 
diacres  institués  dans  l'Église  d'Éphèse  y  devaient 
être  la  forme  et  l'exemple  du  troupeau,  «  Il  faut, 
disait  saint  Paul  à  l'évêque  de  cette  ville,  que  les 
diacres  soient  chastes,  sobres,  droits,  détachés  de 
la  passion  du  gain,  portant  le  mystère  de  la  foi 
dans  une  conscience  pure  \  » 

Ils  portaient,  en  eux,  le  mystère  de  la  vérité 
comme  de  la  charité.  C'était,  comme  le  nom  l'in- 
dique, un  service  auxiliaire  de  celui  du  sacerdoce, 
né  à  Jérusalem  du  besoin  de  seconder  et  de  sup- 
pléer les  apôtres  dans  l'administration  des  choses 
temporelles^  souvent  peu  compatible  avec  le  re- 
cueillement sacré  de  la  prière.  «  Le  diacre  est  à 
l'évêque  ce  que  Jésus-Christ  est  à  son  Père,  disaient 
les  Constitutions  apostoliques.  Il  est  son  œil,  son 
bras,  son  oreille,  son  cœur  et  son  âme  "-.  »  Il  bap- 
tisait les  païens,  catéchisait  les  petits,  instruisait 
les  ignorants,   éloignait  les  profanes  des  mystères 


1  Oportet  diaconos  similiter  pudicos,  non  bilingues,  non  multo 
vino  deditos,  non  turpe  lucrum  sectantes  ; 

Habentes  mysterium  fidei  in  conscientià  purâ.  I  Tini.  m,  8. 

2  Constitut.  apost.  lib.  II,  cap.  XLiv;  apud  Thom^ssin,  Disci- 
plin.  de  l'Eglise,  1. 1 ,  ch.  xxix. 
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réservés  aux  seuls  initiés,  distribuait  l'Eucharistie, 
la  portait  aux  malades,  faisait  communiquer  les 
Églises  entre  elles  en  se  chargeant  des  messages  des 
évêques  éloignés  et  de  leurs  eulogies;  même  dans 
les  mauvais  jours  il  descendait  dans  les  prisons 
pour  porter  aux  martyrs  mourants  les  Écritures  e 
les  consolations  de  Dieu  '. 

Éphèse  ne  tarda  pas  à  voir  ce  spectacle.  Il  n'y 
avait  pas  dix  ans  que  saint  Jean  était  mort,  que 
saint  Ignace,  enchaîné  pour  le  nom  de  Jésus,  pas- 
sant par  cette  Église  en  se  rendant  à  Rome,  avait  la 
consolation  de  jouir  de  la  tendre  et  pieuse  charité 
des  diacres  de  cette  ville.  Quatre  d'entre  eux  ont 
mérité  que  l'histoire  retînt  leurs  noms  :  ils  s'appe- 
laient Fronton,  Burrhus,  Euplos,  Crocos;  ils  se 
prosternèrent  devant  le  soldat  de  Jésus- Christ;  ils 
baisèrent  ses  chaînes,  lui  firent  les  agapes,  pour- 
vurent à  son  voyage.  Ignace  les  en  louait  dans  sa 
lettre  adressée  aux  fidèles  de  Smyrne;  il  leur  rendait 
grâces  d'avoir  consolé  sa  pauvreté,  et  honoré  par 
leur  pieuse  hospitalité  l'Église  de  saint  Jean  ^ 


1  Semper  factum  est  ut  diaconi  ad  carceres  commeantes  mar- 
tyrum  desideria  consiliis  suis  et  Scripturarum  prseceptis  guber- 
narent.  (S.  Cyprian.) 

2  S.  Ignat.  ad  Smyrn.,  p.  2  ,  édit.  Gotellier ,  Londres,  1644. 
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II 


Les  veuves  apparaissent  à  la  suite  des  diacres 
dans  la  constitution  de  l'Eglise  d'Eplièse.  C'était 
même  dans  le  but  de  prendre  soin  des  veuves  que 
le  diaconat  avait  été  institué  dans  l'Église  du  cé- 
nacle. Quand  on  se  rappelle  ce  qu'était  la  femme 
dans  ce  temps- là,  quelle  facilité  lui  donnait  le  di- 
vorce, avec  quelle  légèreté  elle  volait  sans  cesse  à 
de  nouvelles  noces,  comptant  ses  époux  par  chaque 
consulat',  selon  le  mot  d'un  ancien,  on  se  rendra 
compte  du  grand  et  difficile  service  que  l'Église 
allait  rendre  à  la  société  renaissante  en  honorant  le 
veuvage  presque  à  l'égal  de  la  virginité  elle-même. 
C'était,  d'ailleurs,  le  penchant  de  cette  douce  reli- 
gion de  s'adresser  aux  affligés,  et  il  n'y  avait  pas 
de  cœurs  plus  brisés  que  ceux-là.  Ces  femmes  de- 
meurées seules,  vides  de  tout,  comme  disait  leur 
nouveau  et  triste  nom ,  sans  amour  ni  soutien ,  la 
religion  les  recueillait  sur  le  seuil  du  désespoir,  et 
elle  leur  ouvrait  l'âme  à  une  alliance  divine  qui  ne 
devait  connaître  ni  la  séparation  ni  la  mort. 

Saint  Paul  recommanda  aux  plus  jeunes  de  se 
remarier,  par  condescendance,  remarque  saint  Jé- 
rôme, et  pour  prévenir  leurs  chutes  dans  un  temps 


1  Senec.  De  Benef.  m,  16. 

Voir  sur  tout  ce  sujet  l'ouvrage  de  M.  Laboulaye  :  Recherches 
sur  la  condition  des  femmes ,  liv.  1,  sect.  i  et  n. 


284  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

OÙ  le  veuvage  ne  signifiait  que  le  droit  au  désordre 
public  de  la  libre  existence  '.  Aux  autres,  plus  sûres 
de  Dieu  et  de  sa  grâce  en  elles,  il  conseilla  de  se 
refaire  une  seconde  intégrité  en  se  retirant  du 
mondée  La  viduité  devint  un  état  de  continence, 
et  d'odorantes  vertus  fleurissent  dans  ce  champ  de 
l'Asie  planté  par  saint  Paul,  cultivé  par  saint  Jean. 
La  Vie  légendaire  de  Jean  cite  plusieurs  saintes 
veuves  parmi  les  premières  disciples  de  l'apôtre  en 
lonie.  Mais,  sans  sortir  de  l'histoire,  n'était-ce  pas 
une  veuve,  généreuse  et  charitable  entre  toutes  les 
autres,  que  l'Electa  à  qui  s'adresse  lu  seconde  Épître 
et  les  éloges  de  saint  Jean?  Isolées  ou  réunies  dans 
le  7natroneum,  ainsi  que  les  latins  appelaient  le  gy- 
nécée, les  veuves  de  l'Église  priaient,  travaillaient, 
chantaient  les  psaumes,  fréquentaient  les  autels,  les 
bonnes  œuvres,  les  saints  livres,  contentes  de  leur 
pauvreté,  reconnaissantes  des  aumônes  que  leur  fai- 
saient les  frères,  et  élevant  leurs  cœurs  à  Dieu  dans 
l'action  de  grâces.  <<  Voyez  ces  saintes  veuves,  disait 
un  diacre  martyr,  lesquelles  une  fois  privées  de  leur 
premier  mari  n'ont  pas  voulu  d'autre  amour.  C'est  le 
riche  collier  de  l'Église,  ce  sont  les  perles  dont  elle 
se  pare,  c'est  la  dot  qui  plait  au  Christ,  son  époux. 


1  Volo  ergô  juniores  nubere,  fîlios  procreare,  matres  familias 
esse,  etc.  I  Tim.  v,  44. 

S.  Hieronym.  ad  Salvinam ,  de  viduitate  servandâ.  —  S.  Am- 
bros.  de  Vidiiis.  —  S.  Aug.  de  Bono  viduitatis,  apud  Thomas- 
sin  ,  1.  111,  ch.  L,  p.  170  et  sq. 

2  I  Tim.  V,  2-10. 
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et  la  couronne  précieuse  qui  décore  son  front  ' .  » 
Lorsque  les  veuves  étaient  âgées  de  soixante  ans, 
qu'après  un  premier  veuvage  elles  ne  s'étaient  point 
engagées  dans  de  secondes  noces,  qu'elles  avaient, 
en  élevant  dignement  leurs  enfants,  fait  leurs  preuves 
de  sagesse  et  de  maturité,  l'Église  faisait  choix 
d'elles  pour  un  service  analogue  à  celui  des  diacres. 
Elles  prenaient  alors  le  nom  de  diaconesses  ou  de 
diaconisses.  Les  diaconesses  apparaissent,  avec  ces 
conditions,  pour  la  première  fois  dans  l'Église  d'E- 
phèse.  «  Que  la  veuve,  disait  Paul,  n'y  soit  élue 
qu'à  l'âge  de  soixante  ans  au  moins,  qu'elle  n'ait 
eu  qu'un  mari;  que  ses  œuvres  rendent  bon  témoi- 
moignage  pour  elle;  qu'elle  ait  élevé  des  fils,  exercé 
l'hospitalité,  lavé  les  pieds  des  saints,  secouru  les 
souffrants  dans  leurs  tribulations  et  pratiqué  tout 
bien  ^  » 

Alors  la  veuve  siégeait,  ainsi  que  nous  lisons  dans 
d'antiques  inscriptions  :  Vidua-  sedit.  Par  la  consé- 
cration, quelque  chose  de  l'auréole  sacerdotale  mar- 
quait son  front,  tandis  que  son  âme  devait  aussi  en 
porter  les  vertus.  Aussi  saint  Épiphane  leur  donne- 
til  le  nom  de  prêtresses  :  n'étaient-elles  pas,  en 


1  Prudent,  in  Martyr.  S.  Laurentii ,  apud  Thomassin ,  Des 
Congreg.,  ch.  l. 

2  Vidua  eligatur  non  minus  sexaginta  annorum  ,  quse  fuerit 
unius  viri  uxor  ; 

In  operibus  bonis  testimonium  habens ,  si  fdios  educavit ,  si 
hospitio  recepit  ,  si  sanctoium  pedes  lavit ,  si  tribulationem 
patientibus  subministravit,  si  omne  opus  bonum  subsecuta  est. 
ITim.\,9. 
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en  effet,  appliquées  à  ce  que  le  sacerdoce  a  de  plus 
cher  :  le  ministère  des  pauvres  et  celui  des  autels? 

D'Éphèse,  où  il  vient  de  recevoir  son  organisa- 
tion, bientôt  l'ordre  des  diaconesses  va  gagner  tout 
l'Orient.  Paul  a  déjà  salué,  dans  l'épître  aux  Ro- 
mains, la  sainte  femme  Phœbé,  qui  était  diaconesse 
dans  un  faubourg  de  Corinthe  K  Quelque  temps 
après,  ce  sont  deux  diaconesses  que  Pline  met  à  la 
torture,  pour  savoir  la  vérité  sur  le  christianisme  ^ 
Lui-même  leur  donne  ce  nom  que  les  païens  connais- 
sent et  qu'on  s'étonne  de  trouver  dès  lors  sous  une 
telle  plume. 

A  Antioche ,  saint  Ignace  rencontrera  les  diaco- 
nesses gardiennes  des  saintes  portes.  Nous  les  re- 
trouverons à  Rome,  dans  cette  Grapté  dont  parlent 
saint  Clément  et  Hermas  ^  Ce  sera  un  legs  que 
l'Église  du  cénacle  transmettra  à  celle  des  cata- 
combes; et  on  ne  tardera  pas  à  voir  ces  saintes 
femmes,  veuves  des  martyrs  tombés  dans  la  persé- 
cution, venir  servir  les  autels  élevés  sur  la  tombe 
de  leurs  vaillants  époux. 

Éphèse  voyait  aussi  fleurir  le  ohœur  des  vierges, 
qu'avaient  mises  en  honneur  les  recommandations  de 

1  Rom.  XVI,  1. 

2  Necessarium  credidi  ex  duabus  ancillis  quse  ministrœ  dice- 
bantur,  quid  esset  veri  per  tormenta  qusfirere.  (Plin.  lib.  X, 
p.  96.) 

3  Et  Origène  {Periarch.  lib.  IV,  cap.  ii)  la  considère  comme 
une  des  veuves  chargées  d'instruire  et  de  secourir  les  pairvres  et 
les  orphelins. 
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saint  Paul  et  de  saint  Jean.  Il  est  vrai  que  saint 
Paul  n'avait  pas  prétendu  faire  un  commandement 
de  cet  état  angélique  ,  qui  ne  peut  être  qu'une 
exception  et  une  perfection  :  «  Pour  la  virginité, 
«  disait-il,  je  n'ai  pas  à  alléguer  de  précepte  du  Sei- 
«  gneur,  mais  c'est  un  conseil  que  je  donne  '.  » 
Lui-même  le  suivait,  il  en  ofFrait  l'exemple,  dési- 
rant que  ses  frères  marchassent  sur  ses  traces  : 
«  Je  vous  souhaite  d'être  libres  comme  je  le  suis 
u  moi-même,  »  écrivait  le  grand  apôtre.  Cela  avait 
suffi  :  tons  les  rangs,  tous  les  sexes  avaient  compris 
ce  vœu.  Timothée  était  vierge.  Puis,  près  de  lui, 
(|uel  parfum  ne  jetait  pas  dans  llonie  cette  jeune 
Thécla,  la  première  martyre  qui,  ayant  entendu  un 
jour  le  grand  Paul  préconiser  l'honneur  de  la  virgi- 
nité, avait,  pour  la  garder,  brisé  les  plus  doux  liens, 
quitté  la  maison  de  son  père,  bravé  la  dent  des  lions 
et  la  flamme  des  bûchers,  ne  voulant  plus  d'autre 
ami  ni  d'autre  époux  que  Dieu  ! 

Mais  c'était  surtout  à  Jean,  le  disciple  de  l'A- 
gneau, qu'il  était  réservé  d'être  dans  ce  pays  l'ar- 
dent propagateur  et  le  modèle  parfait  de  la  virginité. 
Faut-il  croire,  après  saint  Modeste,  Photius  et 
Grégoire  de  Tours,  que  Marie  Madeleine  avait  suivi 
l'apôtre  à  Éphèse,  formant  au  service  de  Dieu  les 
jeunes  chrétiennes,  dont  elle  enviait  l'innocence*'? 


1  I  Cor.  vil,  '25. 

2  S.  Modest.,  in  Bihliothecâ  Photii,  cap.  CCLXXV,  p.  1525. 
S.  Gregor.  Turon.,  cap.  xxx,  p.  64. 

Menolog.  grœc,  ad  xxii  julii,  p.  222. 
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La  tradition  contraire  a  prévalu  parmi  nous.  Mais 
nous  verrons  bientôt  les  filles  de  saint  Philippe  venir 
recevoir  de  saint  Jean  le  voile  virginal,  qu'elles 
devaient  honorer  par  des  miracles  éclatants  et  d'é- 
minentes  vertus.  «  La  seconde  Épître  de  Jean  est 
adressée  aux  vierges,  »  a  dit  formellement  Clément 
d'Alexandrie  ^  «  Je  salue  le  collège  des  vierges,  » 
devait  bientôt  écrire  saint  Ignace  aux  Églises  d'Asie, 
et  la  vieille  société,  perdue  de  sensualisme,  se  trou- 
vait partout  en  présence  du  spectacle  d'une  pureté 
angélique  dans  une  chair  mortelle  -. 

((  Préférer  la  pureté  au  bonheur  conjugal,  disait 
plus  tard  TertuUien,  n'être  belles  que  pour  Dieu, 
n'être  jeunes  que  pour  Dieu,  vivre  sans  cesse  avec 
lui,  avec  lui  s'entretenir  nuit  et  jour,  lui  apporter 
en  dot  le  trésor  de  ses  prières,  ce  n'est  plus  contrac- 
ter un  mariage  terrestre,  c'est  entrer  déjà  dans  la 
famille  des  anges  ^ 

Même  le  mariage  terrestre  n'était-il  pas  rede- 
vable de  son  intégrité  à  l'exemple  éminent  de  la 

Cette  opinion  est  renversée  dans  l'ouvrage  de  M.  l'abbé 
Faillon. 

1  Secunda  Joannis  epistola  quœ  ad  virgines  scripta  est.  (Clé- 
ment. Alex.  Adumbrat.  in  II  Joan.,  t.  II,  p.  dOll.) 

2  Sur  le  vœu  de  continence  et  de  chasteté  appelé  par  eux 
eùvoyyja,  V.  Athenagor.  Legatio  ,  xxxiii  ;  Clem.  Alexandr. 
Strom.  III,  ^12;  Tatian.  xxxiii;  Theophyl.  ad  Autolyc.  m,  -15; 
Origen.  C.  Cels.  vu,  48. 

3  Sanctitatem  maritis  anteponiint,  malunt  Deo  nubere,  Dec 
speciosae,  Deo  sunt  puellae ,  cum  illo  vivunt ,  cum  illo  sernioci- 
nantur,  illum  diebus  et  noctibus  tractant,  orationes  suas  velut 
dotes  Deo  assignant...  Jam  in  terris,  non  nubendo,  de  familiâan- 
gelicâ.  (TertuU.  ad  Uxor.  lib.  I.) 
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virginité  ?  Ainsi  qu'on  Ta  remarqué ,  «  la  sainteté 
conjugale  ne  pouvait  naître  chez  un  peuple,  dans 
une  société,  dans  une  Église,  qu'à  la  condition 
d'être  appuyée,  encouragée,  pour  ainsi  dire  com- 
mandée par  une  sainteté  plus  haute.  En  ce  genre , 
une  société  ne  peut  le  moins  que  parce  qu'elle  peut 
le  plus.  Pour  faire  la  guerre  au  vice,  il  faut  le  comble 
de  la  vertu;  pour  purifier  le  mariage ,  il  faut  l'exem- 
ple de  la  continence  parfaite  :  il  faut  la  viergep  our 
être  la  gardienne  de  l'épouse  ^  »  Et  voilà  pourquoi 
la  vierge,  dans  le  catholicisme,  se  rencontre  par- 
tout. 

Tout  cela  était  l'objet  de  l'étonnement  des  Grecs. 
«  On  a  bien  vu  chez  eux,  disait  saint  Chrysostome, 
un  petit  nombre  de  philosophes  parvenir  à  mépriser 
les  richesses  ou  à  maîtriser  la  colère.  Mais  jamais, 
et  nulle  part,  la  fleur  de  la  chasteté  n'a  germ^  chez 
ces  sages.  C'est  une  prérogative  dont  ils  nous  cèdent 
l'honneur,  la  regardant  comme  une  chose  au-dessus 
de  la  nature  et  qui  n'est  pas  de  l'homme.  Voilà  ce 
ce  qui  nous  vaut  l'admiration  du  monde  ^  » 

Mais  nulle  part  et  jamais  l'étonnement  de  ce 
spectacle  ne  devait  être  plus  grand  que  dans  la  ville 
d'Éphèse,  et  du  temps  de  saint  Jean.  Coïncidence 
remarquable,  et  qui  fait  bien  comprendre  le  miracle 

1  M,  de  Champagny ,  les  Antonins ,  t.  I,  p.  192. 

2  Virginitatis  autem  flos  nuUo  modo  apud  illos  floruit,  ingénue 
fatentes  rem  suprà  naturam  esse,  etc.  (S.  Joan.  Ghrysost.  apud 
Thomassin,  Des  Vierges,  t.  III,  ch.  xui,  p.  129.) 

19 


590  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

de  l'œuvre  de  Dieu!  C'est  dans  le  temps  que  saint 
Paul  traçait  de  la  veuve  fidèle  ce  portrait  idéal  et  c'est 
dans  cette  même  ville,  la  ville  de  saint  Jean,  que  se 
plaçait  la  scène  d'un  conte  licencieux  où  la  veuve 
païenne  se  montrait  telle  qu'elle  était,  comme  pour 
un  éloquent  et  affligeant  contraste.  Un  libertin  de 
Rome,  qui  s'appelait  Pétrone,  l'avait  peinte  à  sa 
façon  dans  un  ouvrage  ignoble,  et  sa  matrone  d'E- 
phhe  défrayait  les  propos  de  table  des  jeunes  patri- 
ciens chancelants  aux  petits  soupers  du  palais  pro- 
consulaire. Ce  conte  était  tout  à  fait  dans  le  goût  de 
l'époque.  La  vertu  y  avait  de  plaisantes  défaillances, 
la  fidélité  y  faisait  une  figure  risible,  et  même  on 
y  voyait  la  religion  des  tombeaux  profanée  en  même 
temps  que  celle  du  souvenir,  afin  de  donner  au 
crime  la  saveur  du  sacrilège.  Cela  s'appelait  de  l'at- 
ticisme  parmi  les  gens  de  cour;  et  parmi  les  mora- 
listes, c'était  le  dernier  mot  de  la  vertu  des  femmes. 
Pétrone  était  consul,  saint  Paul  était  aux  fers.  Tacite 
consacre  des  pages  à  l'éloge  de  Pétrone;  il  ne  parle 
des  chrétiens,  les  frères  de  saint  Paul,  que  pour  les 
charger  de  la  haine  de  tout  le  genre  humain.  Entre 
la  prison  oii  Paul  écrivait  ces  saintes  lois  et  la  Mai- 
son-Dorée, où  le  favori  de  Néron  dictait  les  turpi- 
tudes de  sa  Matrone  d'Éphèse,  il  n'y  avait  pas  la 
distance  de  deux  milles  romains;  mais,  entre  la 
veuve  des  épîtres  et  la  veuve  du  Satyn'con,  il  y  a 
toute  la  distance  qui  sépare  un  monde  naissant  dans 
un  honneur  plus  qu'humain,  et  un  monde  se  mou- 
rant dans  la  dégradation ,  la  pourriture  et  la  honte. 
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III 


Cependant,  tandis  qu'on  lisait  dans  Tacite  et 
ailleurs  que  c'en  était  fait  de  l'empire,  qu'on  allait 
à  la  mort,  on  lisait  dans  saint  Jean  :  «  Je  vous  écris 
à  vous  tous  que  vous  aurez  la  vie  si  vous  croyez  au 
Fils  de  Dieu.  »  La  même  voix  répétait  dans  l'Asie 
expirante  :  «  Celui  qui  a  le  Fils  en  lui  possède  la 
vie.  Nous  venons  vous  attester  que  Dieu  nous  a 
donné  la  vie.  Or  c'est  dans  son  Fils  que  cette  vie 
réside.  » 

Ceux  donc  qui  voulaient  vivre  de  cette  vie  morale 
venaient  au  Fils  de  Dieu. 

Il  y  avait  premièrement  les  âmes  opprimées,  et, 
quand  la  misère  du  temps,  la^rannie  des  empe- 
reurs, la  licence  brutale  et  effrénée  des  soldats,  les 
exactions  des  préteurs,  les  dévastations  de  l'ennemi, 
l'anarchie  des  provinces  conspiraient  à  tout  perdre, 
les  malheureux  sans  nombre  inclinaient  l'oreille  à 
la  douce  voix  qui  prêchait  la  liberté,  la  fraternité 
des  âmes  et  la  justice  éternelle. 

Il  y  avait  les  grandes  âmes,  impatientes  de  la 
terre,  souifrantes  de  leur  pauvre  bonheur  plus  en- 
core que  de  leurs  maux,  altérées  de  l'infini  souvent 
sans  s'en  rendre  compte,  et  qui  comprenaient  saint 
Jean  quand  il  parlait  de  cette  eau  qui  seule  peut 
apaiser  les  grandes  soifs  du  cœur  pour  la  vie  éter- 
nelle. 
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Il  y  avait  surtout  en  grand  nombre  les  âmes 
simples,  en  qui  l'honnêteté  n'avait  pas  entièrement 
péri,  et  qui  reconnaissaient  le  véritable  Dieu  dans 
l'incessant  miracle  de  la  vie  des  chrétiens  et  de  leur 
charité.  «  Le  monde ,  a  dit  Bossuet,  le  monde  vit  des 
saints  et  crut  à  la  sainteté.  » 

«  La  justice  éternelle,  »  autrefois  annoncée  par  le 
prophète  Daniel,  inaugurait  donc  son  règne  sous  ce 
nom  de  sainteté.  L'Église  d'Éphèse  venait  d'en  re- 
cevoir le  code  dans  les  instructions  de  saint  Paul  et 
de  saint  Jean. 

Or  cette  vie  de  sainteté  c'était  la  vie  de  Dieu 
même,  infuse  par  la  grâce,  reproduite  dans  les 
œuvres.  «  Mes  petits  enfants,  disait  saint  Jean  aux 
((  Éphésiens,  être  en  Dieu  et  de  Dieu,  c'est  marcher 
«  comme  lui-même  a  montré  le  chemin.  »  —  Soyez 
((  imitateurs  de  Dieu ,  comme  ses  fils  les  plus  chers,  » 
écrivait  saint  Paul  au  même  peuple.  Reproduire  en 
soi  lestraits  de  cette  sainte  image,  avoir  les  sentiments 
que  Jésus -Christ  a  eus,  participer  à  son  humilité, 
à  son  renoncement ,  revêtir  ses  entrailles  de  com- 
passion, telle  est  la  vocation  du  véritable  disciple. 
Jésus,  qui  est  le  type  de  la  perfection,  en  sera  égale- 
ment l'aliment  et  la  source,  car  la  loi  du  Sauvenr 
donne  tout  ce  qu'elle  commande,  selon  la  belle 
expression  de  saint  Augustin. 

Ainsi,  tandis  que  partout,  dans  Rome  et  dans 
l'empire,  les  écrivains  de  ce  siècle  n'avaient  point 
assez  de  mépris  pour  ces  «  petits  Grecs  »,  comme 
les  surnommaient  les  railleurs ,  voici  que  dans  le 
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centre  même  et  dans  une  des  capitales  de  cette 
molle  Asie,  la  religion  avait  cette  confiance  en  sa 
grâce  et  ce  respect  pour  eux,  de  les  appeler  à  une 
sorte  d'apothéose  morale  en  les  faisant  entrer  dans 
les  vertus  de  Dieu.  C'était  un  peuple  d'oisifs,  le  tra- 
vail était  remis  en  honneur  parmi  eu\  ^  C'était  un 
peuple  de  trompeurs  :  les  néophytes  d'Éphèse  dépo- 
seront tout  mensonge  -.  Celait  un  peuple  de  mimes, 
d'artistes  et  d'histrions;  et  voici  que  l'impureté 
n'aura  pas  même  de  nom  parmi  ces  hommes  sacrés, 
skiit  decet  sanctos,  chez  lesquels  toute  souillure  est 
réputée  une  servitude  et  une  idolâtrie  ^ 

L'ordre  se  fait  dans  le  chaos  domestique  et  social 
d'un  monde  bouleversé.  Le  mariage,  si  flétri  dans 
la  dissolution  de  la  famille  romaine,  si  abaissé  chez 
les  Juifs  par  les  nouvelles  doctrines  si  étrangement 
commodes  d'Hillel  et  de  son  école ,  s'élève  à  la 
dignité  d'un  très -grand  sacrement,  symbole  de 
l'alliance  de  Jésus-Christ  et  de  son  Église ,  c'est-à-dire 
du  dévouement  et  de  l'immolation  à  la  vie,  à  la 
mort  *. 

L'implacable  sévérité  dit  père  de  famille  et  son 

1  Qui  furabatur  jam  non  furetur.  Magis  autem  laboret  ope- 
rando  manibus  suis.  Ephes.  iv,  28. 

2  Propter  quod  déponentes  mendacium  loquimini  veritatem 
unusquisque  cum  proximo  suo.  Ibid.,  iv,  25. 

3  Fornicatio  autem  et  omnis  immui^ditia  nec  nominetur  in 
vobis,  sicut  decet  sanctos, 

Aut  turpitudo ,  aut  stultiloquium,  aut  scurrilitas  quse  ad  rem 
non  pertinet.  Ibid.,  v,  3. 

^  Sacramentum  hoc  magnum  est  :  ego  autem  dico  in  Christo 
et  in  Ecclesiâ.  Jbid.,  v,  22,  23. 
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droit  de  vie  et  de  mort  sur  son  fils  et  sa  fille  sont 
tempérés  par  le  devoir  de  la  tendresse  chrétienne. 
Le  rude  romain  vient  de  lire  dans  la  lettre  à  Éphèse 
qu'il  est  tenu  au  respect  de  l'être  frêle  qui  dépend 
absolument  de  lui.  De  son  côté,  l'enfant,  pour  la 
première  fois,  apprend  qu'il  doit  voir  Dieu  dans  ces 
parents  décrépits  dont  faisait  si  bon  marché  la  comé- 
die d'alors  ^  Enfin  la  grave  et  douce  figure  de  la 
mère  chrétienne  se  lève  auprès  de  celle  du  père;  la 
famille  est  assise  sur  sa  base  divine.  Interprétant 
cette  parole  du  Seigneur  en  saint  Matthieu  :  «  Quand 
deux  ou  trois  seront  réunis  en  mon  nom  ,  je  serai 
au  milieu  d'eux,  »  Clément  d'Alexandrie  se  demande  : 
M  Est-ce  que  par  ces  trois  l'Évangile  ne  désigne  pas 
le  mari ,  la  femme  et  l'enfant  ^?  »  La  société  domes- 
tique n'a  pas  de  plus  belle  image  de  sa  consé- 
cration. 

Quand  au  régime  de  l'esclavage ,  la  rehgion  ne 
voulait  ni  ne  pouvait  l'abolir  prématurément,  sous 
peine  de  bouleverser  et  d'ensanglanter  le  monde. 
Mais  elle  adoucissait  la  condition  servile  en  la  divi- 
nisant. Jésus-Christ  n'avait-il  pas  pris  la  forme  d'es- 
clave? Elle  commandait  aux  esclaves  de  voir  Dieu 
dans  ces  maîtres  qui  les  vouaient  à  l'opprobre  ,  aux 
fouets,  à  la  faim  et  aux  jeux  sanglants  de  leurs  amphi- 
théâtres ^  Aux  maîtres  on  rappelait  qu'ils  avaient 

1  Ephes.  V,  1,4. 

2  H  ôuX'  <îv5pa  xat  yyvaïxa  xaî  xéxvov  toù;  Tpeî?  léyti;  (Clera,  Alex. 
Strom.  III,  c.  X.} 

3  Filii,  obedite  parentibus  vestris  in  Domino.  Ephes.  vi,  1. 
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eux  aussi  un  Maître  dans  le  ciel,  et  que  la  menace 
seule  était  un  attentat  contre  la  dignité  surnaturelle 
de  ces  serviteurs,  qui  étaient  leurs  égaux  et  leurs 
frères  devant  Dieu  ^ . 

Puis  après  la  justice  c'était  la  charité  : 
«  Aux  riches  de  ce  siècle,  écrivait  Paul  à  l'évèque 
de  l'opulente  Éphèse,  aux  riches  de  ce  siècle  or- 
donne de  ne  point  s'exalter  dans  l'orgueil.  Dis-leur 
de  ne  pas  placer  leur  espérance  dans  des  biens  péris- 
sables, mais  dans  le  Dieu  vivant,  qui  seul  peut  nous 
donner  les  biens  qui  rendent  heureux.  Commande- 
leur  d'être  bienfaisants,  de  se  montrer  de  véritables 
riches  par  leurs  bonnes  œuvres,  de  donner  facile- 
ment, de  partager  avec  leurs  frères,  communicare , 
et  de  se  faire  ainsi  un  trésor  qui  leur  serve  à  acquérir 
la  vie  éternelle  -.  »  Paul  faisait  allusion  au  trésor 
de  la  collecte^  rappelant  et  suppléant  la  communauté 
primitive  de  l'Église  de  Jérusalem  ;  c'était  ce  même 
devoir  de   l'assistance  fraternelle  qui  faisait   dire 


Servi  obedite  dominis  carnalibus  cum  tiraore,  in  simpli- 
citate  cordis  vestri,  sicut  Chrislo  :  wç  SoOXot  toù  Xptffxoù.  Ibid. , 
VI,  5. 

1  Et  vos,  domini,  eadem  facile  illis,  rémittentes  minas,  scien- 
tes  quia  et  illorum  et  vester  Dominus  est  in  cœlis.  Ibid.,  vi,  9. 

2  Divitibus  hujus  sseculi  prsecipe  non  sublime  sapere,  neque 
sperare  in  incerto  divitiarum ,  sed  in  Deo  vivo  qui  prsestat  nobis 
omnia  abundè  ad  fruendum. 

Benè  agere  ,  divites  fieri  in  bonis  operibus  ,  facile  tribuere  , 
communicare. 

Thesaurizare  sibi  fundamentum  bonum  in  futurum,  ut  ap- 
préhendant vitam  aeternam.  ÇTim.) 
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à  Jean  :  «  Celui-là  qui  possède  la  richesse  de  ce 
monde,  et  qui,  voyant  son  frère  dans  l'indigence, 
ferme  ses  entrailles  à  la  compassion,  comment  l'a- 
mour de  Dieu  peut- il  être  en  son  cœur?  Mes  petits 
enfants,  ce  n'est  pas  en  paroles  seulement  qu'il  faut 
aimer,  mais  en  œuvre  et  en  vérité. 

L'agape,  ou  le  repas  commun,  était  une  autre 
forme  de  la  fraternité,  laquelle  avait  passé  du  cé- 
nacle dans  l'Église  de  saint  Paul  et  de  saint  Jean.  La 
commensalité  avait  été,  de  tout  temps,  un  des  sym- 
boles de  l'amour.  Mais  le  christianisme  particulière- 
ment pouvait-il  oublier  que  c'était  dans  un  souper 
que  l'amour  substantiel  s'était  donné  au  monde? 
L'agape  primitive  avait  donc  cette  double  significa- 
tion de  rappeler  en  même  temps  l'union  de  Dieu  avec 
les  hommes,  et  des  hommes  entre  eux. 

Éphèse  vit  se  dresser  cette  table  fraternelle.  «  Ne 
vous  enivrez  pas  du  vin,  père  de  la  luxure,  disait 
Paul  aux  Ephésiens.  Pour  vous,  remplissez -vous 
plutôt  de  l'Esprit-Saint,  vous  entretenant  ensemble 
dans  les  psaumes,  les  hymnes,  les  cantiques  spiri- 
tuels, chantant  harmonieusement  pour  Dieu  du  fond 
du  cœur,  puis  rendant  grâces  ensemble,  pour  tous 
ces  biens,  à  votre  Dieu  et  Père,  au  nom  de  Jésus- 
Christ  Notre -Seigneur  !  » 

Tels  étaient  les  symposiaques  de  la  sagesse  chré- 
tienne. On  se  moquait  de  ces  «  hommes  pâles  »,  qui 
faisaient  maigre  chère.  Comment,  en  effet,  ces  sobres 
et  douces  réunions  eussent-elles  été  comprises  de 
ceux  qui ,  disait  saint  Paul,  «  se  faisaient  un  Dieu  de 
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leur  ventre  »?  Regardez,  si  vous  l'osez,  le  festin  de 
Trimalcion.  [jsez  dans  Juvénal  les  repas  de  Domi- 
tien  ;  voyez  étalés  sur  les  tables  romaines  tous  les 
produits  du  monde,  qu'on  semble  n'avoir  conquis 
que  pour  le  dévorer;  contemplez  ces  coupes  d'or, 
ces  flambeaux ,  ces  esclaves ,  ces  couronnes  de  roses , 
ces  flots  de  vin  de  Crète;  entendez  ces  concerts,  res- 
pirez ces  parfums ,  puis  écoutez  dehors  le  sourd 
rugissement  de  la  plèbe  exténuée  qui  demande  à 
ses  maîtres  un  peu  de  pain  avec  du  sang  :  c'est 
l'éloquent  contraste  de  la  cité  romaine  et  de  la  cité 
de  Dieu. 

Tout  rentrait  donc  à  sa  place  dans  la  jeune  société, 
comme  les  éléments  dans  la  création  aux  premiers 
jours  du  monde.  C'était  le  réveil  des  consciences  : 
Siirge,  qui  dormis!  Je  ne  sais  quelle  lumière  jaillis- 
sait de  Jésus-Christ  dans  la  profondeur  des  âmes. 
Les  ténèbres  ne  la  comprenaient  pas,  comme  s'en 
plaignait  saint  Jean.  Mais  on  pouvait  déjà  voir  que 
le  jour  se  levait,  que  l'Orient  s'illuminait,  et  qu'il 
allait  tout  remplir  de  ses  rayons  vainqueurs. 


IV 


Cependant  le  culte  se  formule  en  même  temps  que 
la  morale  clans  l'Église  d'Ephèse,  et  c'est  bien  gra- 
tuitement qu'on  s'est  imaginé  une  ère  démocratique 
où,  tout  fidèle  étant  prêtre,  chaque  forme  indivi- 
duelle de  l'adoration  se  produisait  sans  règle  dans 
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une  société  sans  chef.  L'Épître  aux  Éphésiens,  les 
Épîtres  à  Timothée  contiennent  déjà  en  germe  la 
liturgie  orientale,  et  nous  permettent  de  pénétrer 
au  sein  de  l'assemblée  des  fidèles  d'Éphèse. 

L'assemblée  se  nomme  station,  désignation  sym- 
bolique qui  rappelait  la  vigilance  du  soldat  sous  les 
armes,  montant  sa  faction  en  face  de  l'ennemie 
Dans  sa  lettre  à  Trajan ,  Pline  dénonce  deux  réu- 
nions que  tenaient  les  chrétiens  d'Asie.  La  première 
avait  lieu  le  matin  à  l'aube  du  jour,  parce  que  le 
Christ  était  ressuscité  à  cette  heure  matinale  ^  Mais 
le  plus  ordinairement  on  se  réunit  le  soir,  à  la  clarté 
des  flambeaux;  car  on  craint  les  profanes.  Les  es- 
claves prennent  place  à  côté  de  leurs  maîtres;  parce 
que  maîtres  et  esclaves  sont  de  la  même  famille,  et 
Paul  a  formellement  demandé  à  Timothée  d'effacer 
dans  l'église  toute  distinction  de  rang.  Ceux  qui 
portent  la  robe  blanche  ce  sont  les  néophytes,  c'est- 
à-dire  les  nouveau-nés  dans  les  eaux  du  baptême, 
et  saint  "Pierre  les  compare  aux  «  enfants  altérés 
du  lait  pur  et  spirituel  qui  les  fera  grandir  pour  le 
salut  ».  Mais  saint  Paul  a  défendu  aux  Éphésiens 
de  prendre  un  évêque  parmi  ces  novices,  encore 
peu  affermis  dans  les  voies  de  Jésus  ^  Près  de  l'é- 
vêque  sont  les  diacres.  Les  diaconesses  se  tiennent 
à  la  tête  du  chœur  des  veuves  et  des  vierges.  Paul 
leur  a  interdit  de  «  porter  la  parole  dans  l'assemblée 

1  Herm.  Pastor  simil.  v,  1  ;  —  et  S.  Ambros.  Serm.  XXV. 
?  Plin.  lib.  X,  ep.  xciv. 
3  1  Tim.  m ,  6, 
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des  frères  ^  ».  Les  femmes  sont  d'un  côté,  les 
hommes  se  placent  de  l'autre:  ceux-ci,  la  tête  décou- 
verte, parce  qu'ils  portent  sur  leur  front  l'autorité 
de  Dieu  ;  celles-là  la  tête  voilée,  par  décence  et  par 
respect.  Loin  de  là  ces  Ioniennes  que  l'Apôtre  re- 
présente avec  leur  chevelure  bouclée,  couvertes 
d'or  et  de  pierreries,  telles  qu'on  les  rencontrait 
traînant  leurs  robes  précieuses  sur  les  places  d'E- 
phèse  ^  C'est  de  piété,  de  gravité,  de  retenue  et  de 
modestie  que  se  parent  les  chrétiennes.  «  Sur  ce  cou 
chargé  de  rubis,  disait  plus  tard  Tertullien  dans  sa 
rude  énergie,  où  le  bourreau  trouvera-t-il  une  place 
pour  le  glaive  quand  il  les  appellera  au  martyre?  » 
Au  milieu  l'évêque  préside.  C'est  Timothée  :  il 
est  jeune;  mais  «  personne  ne  songe  à  mépriser  sa 
jeunesse,  car  il  est  devenu  l'exemple  des  fidèles  par 
sa  charité,  ses  paroles  et  ses  mœurs  ^  »  Quelquefois 
c'est  Jean  lui-même  qui  porte  dans  l'assemblée  l'au- 
torité de  ses  souvenirs,  de  son  inspiration  et  de  sa 
sainteté.  Tout  ce  qu'il  écrivit  plus  tard  dans  l'Évan- 
gile ,  il  l'avait  d'abord  dit  dans  ces  réunions  *. 
Tous  ces  miracles  de  Jésus,  que  dans  son  livre  il 
a  cru  devoir  passer  sous  silence,  ainsi  qu'il  nous 


1  ITim.  11,12. 

2  Ibid.,  II,  9. 

3  Ibid.,  IV,  12. 

•i  C'est  la  pensée  de  saint  Ambroise  : 

«  Joannes  prophetavit  ;  id  est,  praedicavit  evangelium  suum 
quod  posteà  scripsit  omnibus  gentibus  et  linguis  et  regibus  mul- 
tis.  »  (S.  Ambros.  in  Apoc.  Exposit.,  cap.  x;  appendix  ad 
oper.) 
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l'avoue,  il  les  avait  racontés  à  ses  «  petits  enfants  »  , 
comme  il  les  appelait,  et  ceux-là  seulement  connu- 
rent la  bonne  nouvelle  dans  son  intégrité  qui  la 
recueillirent  alors  des  lèvres  de  saint  Jean. 

Cependant  la  prière  commence.  On  se  tient  de- 
bout, les  deux  mains  étendues  et  un  peu  élevées 
vers  le  ciel,  la  face  vers  l'Orient,  tel  qu'on  voit  les 
Orantes  dans  les  peintures  les  plus  anciennes  des 
catacombes  '.  C'est  la  prière  pour  tous;  «  car  le 
Dieu-Sauveur  a  voulu  que  tous  les  hommes  arrivas- 
sent au  salut,  »  dit  saint  Paul.  Les  princes  même, 
ces  Néron  et  ces  Domitien,  ces  proconsuls  d'Asie 
qui  dénoncent  et  qui  tuent,  n'en  sont  point  exceptés. 
Le  Seigneur  n'a-t-il  pas  dit  :  Aimez  vos  ennemis,  et 
priez  Dieu  pour  ceux  qui  sont  vos  persécuteurs?  Dans 
les  recommandations  de  la  prière  publique  ,  c'est 
par  eux  qu'on  commence.  «  Avant  tout,  dit  l'Apôtre, 
je  veux  que  des  prières,  des  demandes  et  des  actions 
de  grâces  soient  faites  pour  tous  les  hommes,  parti- 
culièrement pour  les  rois  et  pour  ceux  qui  sont  dans 
la  grandeur  ^;  »  non  certes  afin  de  capter  une  faveur 
impossible,  mais  pour  que  Dieu  leur  inspire  de 
donner  à  l'Église  la  paix  et  la  liberté,  la  liberté  du 
bien,  la  paix  de  la  prière.  C'est  le  code  rudimen- 
taire  des  relations  futures  de  l'Église  et  de  l'État,  et 
la  base  première  des  concordats  de  l'avenir. 

Mais  saint  Paul  a  écrit  dans  sa  lettre  à  Éphèse  : 


«  I  Tira.  Ht,  8. 
î  Ibid.,  II,  1. 
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«  Si  quelqu'un  a  un  psaume,  (\u\\  le  fasse  enten- 
dre'. »  Voici  donc  qu'un  clirétien  se  lève  pour  dire 
son  cantique.  Fruit  d'une  inspiration  essentiellement 
spontanée,  il  fait  monter  au  ciel  ces  «  soupirs  inex- 
primables »  dont  l'Apôtre  a  parlé,  et  qui  furent  les 
premières  et  brûlantes  effusions  du  lyrisme  reli- 
gieux. Parler,  prier,  chanter,  ce  sont  les  trois  de- 
grés du  langage  que  l'homme  a  reçu  de  son  Dieu 
pour  qu'il  en  fît  remonter  l'hommage  jusqu'à 
lui. 

Mais  le  plus  expressif  des  rites  usités  dans  l'Église 
naissante  était  le  baiser  de  paix.  «  Saluez-vous  les 
uns  les  autres  dans  le  saint  baiser,  »  recommandait 
sans  cesse  saint  Paul  dans  ses  épîtres.  C'est  après 
qu'ils  avaient  récité  le  Symbole  que  les  prêtres  et  les 
fidèles  se  transmettaient  ce  signe  de  la  fraternité, 
tel  que  l'usage  en  subsiste  aujourd'hui  encore  dans 
l'Église  orientale.  Enfin  l'on  communiait.  Le  pain 
étant  rompu,  chacun  venait,  suivant  l'ordre  de  sa 
dignité,  recevoir  l'Eucharistie  de  la  main  de  l'é- 
vêque,  «  se  tenant  debout  devant  le  Seigneur,  «  selon 
que  les  Constitutions  apostoliques  le  prescrivaient  : 
Erecti  ad  Dominum  stemus!  Puis  on  buvait  tour  à 
tour  à  a  la  coupe  sacrée  »,  où  l'on  venait  de  con- 
sacrer le  sang  de  Jésus-Christ.  C'était  la  synoxe, 
comme  l'appelaient  les  Grecs,  c'était  la  communion, 
c'est-à-dire  L'union  parfaite  de  tous  les  frères  avec 
Dieu  et  de  tous  les  frères  entre  eux;  car,  dans  cet 

l  Ephes.  V,  19.  GoIdss.  m,  16. 
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instant  divin,  ils  n'avaient  plus  réellement  qu'un 
seul  cœur,  une  même  âme,  dans  l'âme  et  dans  le 
cœur  du  Père  qui  est  aux  cieux. 

Les  païens  étaient  soigneusement  exclus  de. l'as- 
semblée par  l'ordre  de  saint  Paul  et  par  celui  de 
saint  Jean  :  «  Loin  d'ici  les  cyniques,  foris  canes!  » 
s'était  écrié  le  grand  apôtre. 

Un  jour  cependant,  vers  ce  temps  et  dans  ce 
même  pays ,  un  de  ces  cyniques  se  vantait  d'avoir 
clandestinement  pénétré  ces  mystères  :  «  Je  m'en 
allais  dans  la  rue  pour  des  emplettes  pressantes, 
racontait  je  ne  sais  quel  mauvais  sujet  de  comédie  ', 
quand  je  vois  une  multitude  qui  chuchote  entre  elle 
et  se  parle  à  l'oreille.  Craton  me  persuade  d'entrer 
chez  les  chrétiens,  de  pénétrer  dans  ce  jour  plus 
sombre  que  la  nuit.  Il  se  vantait  de  tenir  d'eux  la 
clef  de  leurs  mystères.  Je  marchai.  Nous  passâmes 
d'abord  «  les  portes  de  fer  avec  le  seuil  de  bronze  ». 
Ayant  monté  eiisuite  de  nombreux  escaliers,  nous 
arrivâmes  enfin  à  une  chambre  haute,  au  plafond 
doré ,  tel  qu'Homère  a  décrit  le  palais  de  Ménélas  ; 
et  moi,  comme  Télémaque,  je  ne  me  lassais  pas  d'en 
contempler  la  beauté.  Hélas!  ce  que  je  vis  là  ce 
n'était  pas  Hélène,  mais  de  pauvres  gens  courbés, 
et  inclinant  à  terre  leur  face  maigre  et  pâle.  Ils  ne 
me  paraissaient  pas  faire  des  vœux  très-réjouissants  ; 

1  V.  le  Philopatris ,  apud  Lucian.  Edit,  Bourdelot,  Paris, 
1615. 

Ce  dialogue  est  au  nombre  des  œuvres  de  Lucien;  mais  j'ai 
déjà  dit  que  son  antériorité  est  reconnue. 
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mais,  rapprochant  leurs  têtes  les  unes  auprès  des 
autres,  ils  s'entretenaient  sans  bruits..  » 

Que  disaient-ils?  Critias  l'explique  à  son  ami  avec 
plus  de  verve  comique  que  de  fidélité,  comme  il 
arrive  à  ceux  qui  écoutent  aux  portes.  Les  prières 
des  chrétiens,  leurs  jeûnes,  leurs  espérances,  leur 
chanté  elle-même,  y  revêtent  le  plus  ridicule  des  tra- 
vestissements. Abusant  de  la  similitude  de  Christos, 
le  nom  du  Christ,  avec  le  mot  chrestos  (homme  de 
bien),  qui  en  grec  se  prononçait  de  même  :  «  Beau- 
coup de  christs  ou  de  chrétiens,  mais  peu'd'hommes 
de  bien,  »  disait  le  satirique.  Un  autre  de  ses  agré- 
ments était  de  leur  infliger  le  nom  «  d'hommes  en 
l'air;  »  et  il  ne  s'en  cache  pas  :  c'est  à  Aristophane, 
dans  sa  pièce  des  Oiseaux,  qu'il  emprunte  cette  pi- 
quante allusion  aux  mœurs  de  ces  spiritualistes  qui 
rêvent  d'un  autre  monde,  et  qui  ont  des  extases. 
Mais  tout  cela  ennuie  Triéphon,  son  camarade  : 
((  Allons,  dit  celui-ci,  mon  cher  Critias ,  assez  sur  ces 
niaiseries  :  JSeque  super  nugas  istas  extenderis.  Laisse- 
là  ces  pauvres  gens.  Commence  le  «  Notre  Père  »,  et 
finis- en  au  plus  tôt  par  cet  hymne  bien  connu  ^  )> 

C'est  avec  cette  légèreté  ironique  que  le  monde 
traitait  le  culte  de  nos  pères.  Mais  cette  ironie  était 


1  Video  viros  in  faciem  inclinâtes  et  pallescentes.  lUi  autem 
videbantur  quam  pessima  optare.  Capita  autem  inter  se  juncta 
tenantes  consusurrabant.  (Philopatris,  apud  Lucian. ,  p.  1124.) 

2  Tace ,  Critia ,  missos  istos  facito ,  precationem  à  Pâtre  inci- 
piens,  et  célèbre  illud  carmen  ad  finem  apponens.  {Philopatris , 
ibid.,  p.  1128.) 
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lumineuse  pour  l'histoire,  et  la  face  du  Christ  est 
reconnaissable  encore  sous  les  ignobles  crachats  dont 
le  cynique  la  couvre.  Voilà  l'Église,  voilà  le  cénacle, 
cette  chambre  haute  primitive,  ce  sanctuaire  orné 
comme  Jésus  l'avait  recommandé  à  saint  Jean.  Voilà 
enfin  ce  Pater  déjà  si  familier  parmi  le  peuple  chré- 
tien, que  les  païens  eux-mêmes  ne  le  peuvent  plus 
ignorer,  célèbre  carmen  ^ 

Ils  en  riaient.  Comment  de  tels  hommes  ne  se 
fussent-ils  pas  moqués  d'une  pareille  prière?  Ils  en- 
tendaient le  chrétien  parler  de  son  Père  des  cieux, 
et  ce  Fils  d'un  Père  céleste  ils  le  voyaient  esclave, 
honni,  mendiant,  voué  à  tous  les  mépris  comme  à 
tous  les  supplices.  Ils  l'entendaient  appeler  l'avéne- 
nement  de  son  règne,  et  c'était  sous  le  règne  de 
Néron  et  de  Domitien.  Ils  l'entendaient  souhaiter 
que  la  volonté  divine  s'accomplisse  sur  la  terre 
comme  elle  est  accomplie  par  les  anges  dans  le  ciel, 
et  c'était  à  l'époque  où  l'on  n'obéissait  qu'aux  vo- 
lontés du  sang  et  à  celles  de  la  chair,  comme  s'en 
plaignait  saint  Jean.  Mais  eux,  les  persécutés,  les 
rebuts  de  la  terre,  ainsi  que  disait  saint  Paul,  ne  se 
décourageaient  pas.  «  Hommes  singuliers,  a  remar- 
qué un  livre  récent,  hommes  singuliers  qui,  du  sein 
de  leur  abjection ,  s'apppelaient  eux-mêmes  les  en- 
fants du  royaume  :  Filii  regni!  Chaque  jour,  chaque 
nuit,  dans  le  secret  de  leurs  retraites  volontaires  ou 


1  Bmgham  affirme  l'usage  liturgique  de  l'Oraison  dominicale 
au  premier  siècle.  {Origin.,  v,  125.) 
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forcées,  ils  adressaient  à  Dieu  avec  confiance   la 
prière  Adveniat  regnum  tuum.  Et  cela  voulait  dire,  — 
eux-mêmes  pouvaient -ils  le  comprendre  entière- 
ment? —  cela  voulait  dire  :  «  0  Jésus,  à  qui  toute 
puissance  a  été  donnée  au  ciel  et  sur  la  terre.  Roi 
immortel  des  siècles,  faites  entrer  dans  l'esprit  et 
dans  le  cœur  des  puissants  de  ce  monde  l'idée  du 
respect  de  la  conscience  et  de  ses  droits ,  même  chez 
le  pauvre,  chez  la  femme,  chez  l'enfant,  et  jusque 
chez  l'esclave.  Inspirez  à  ceux  qui  tiennent  le  glaive 
au  nom  des  lois  le  respect  de  la  vie  humaine.  Qu'un 
temps  vienne  où  il  n'y  ait  plus  de  combats  de  gla- 
diateurs, où  l'esclavage  soit  adouci,  modifié,  sup- 
primé, rendu  impossible.  Que  le  mari  n'ait  plus  le 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  sa  femme,  et  le  père  sur 
son  enfant.  Que  le  culte  public  de  la  luxure  cesse 
dans  les  amphithéâtres  et  dans  les  temples.  Que  sur 
toute  la  face  de  la  terre  on  voie  des  prêtres  chastes 
et  charitables,  des  vierges  pures,  dévouées  à  Dieu 
et  à  leurs  frères  jusqu'à  la  mort.  » 

((  Voilà  ce  que  demandait  le  petit  troupeau  des 
chrétiens  en  allant  au  supplice,  presque  sous  la  dent 
des  bêtes  et  sous  la  hache  du  bourreau.  Ils  le  de- 
mandaient et  ils  l'ont  obtenu;  et  depuis  de  longs 
siècles  nous  jouissons  de  leur  victoire,  et  cette  vic- 
toire n'a  pas  cessé.  Hier  encore  elle  appelait  des  mil- 
lions de  noirs  à  la  liberté,  et  demain  elle  aura  brisé 
les  fers  des  derniers  esclaves  '.  » 

1  M.  l'abbé  Lescœur,  Etude  sur  le  millénarisme. 
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CHAPITRE   XIV 


SAINT    JEAN    ET    LE   GNOSTICISME 


Le  mal  eut  ses  représailles.  Une  vaste  lutte  s'en- 
gagea contre  la  vérité,  et  Éphèse  ne  tarda  pas  à  voir 
s'accomplir  la  prédiction  que  saint  Paul  avait  faite 
à  ses  prêtres  dans  son  dernier  adieu  :  «  Je  sais  qu'a- 
près mon  départ  des  hommes  s'élèveront  parmi 
vous,  enseignant  le  mensonge,  dans  le  dessein  d'en- 
traîner des  disciples  après  eux  '  ». 

C'est  pourquoi,  écrivant  à  son  fils  Timothée,  il  lui 
disait  encore  :  «  Garde  bien  le  dépôt  de  la  foi  qui 
t'est  confié,  fuyant  les  profanes  nouveautés  de  pa- 
roles et  les  antithèses  d'une  fausse  science.  C'est 
pour  l'avoir  suivie  que  plusieurs  ont  fait  naufrage 
dans  la  foi  ^  » 

Mais  déjà,  comme  il  le  craignait,  «  les  loups 
dévorants  avaient  pénétré  dans  le  bercail,  »  et  Paul 

1  Act.  XX,  30. 

2  IITim.  1,14.  ITim.  vi,20. 
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croyait  devoir  prévenir  son  disciple  de  ne  pas  se 
perdre  dans  les  fables,  les  mythes  et  les  intermi- 
nables généalogies,  «  lesquelles  sont  plutôt  propres 
à  soulever  des  disputes  qu'à  édifier  l'œuvre  de 
Dieu  '.  » 

On  ne  saurait  s'y  tromper  :  ces  généalogies  et  ces 
théogonies  ce  sont  celles  des  Eons;  ce  sont  les  éma- 
nations successives  des  êtres  du  sein  de  l'infini.  Cette 
sagesse  trompeuse  c'est  celle  de  la  Gnose,  suivant 
le  nom  même  que  lui  donne  le  texte  grec  ■*.  Mais 
Paul  n'avait  fait  qu'entrevoir  le  gnosticisme;  à  Jean 
était  réservée  la  tâche  de  le  confondre. 

Ce  fut  là  assurément  un  des  plus  grands  périls 
que  le  christianisme  ait  courus  de  sa  vie.  Le  gnosti- 
cisme n'était  pas  une  hérésie  partielle,  contestant 
tel  ou  tel  point  du  dogme  révélé.  C'était,  bien  plus 
encore  que  le  protestantisme  dans  l'époque  mo- 
derne, une  de  ces  négations  radicales,  collectives, 
étreignant  tout  le  corps  de  la  religion  naissante,  non 
pas  pour  la  scinder  seulement,  mais  pour  la  trans- 
former, comme  ils  le  prétendaient,  la  spiritualiser, 
l'élever  à  la  hauteur  d'une  philosophie,  et,  l'ayant 
ainsi  détruite  en  la  dénaturant,  se  substituer  à  elle. 
C'était  la  coalition  de  toutes  les  idées  comme  de 
toutes  les  croyances  contre  l'ennemi  commun  ;  et 
rien  ne  fait  mieux  comprendre  que  cet  effort  collec- 


1  MïiSè  itpotjéxew  (avôoic  xai   -{ivtoào-finuç  àuepdb/TOii; ,  5c.t.>.  /  Titn, 

2  TV)?  <]>£uôwvû(AOu  Yvuxiew;.  /  Tim.  VI,  20. 
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tif  le  vaste  ébranlement  que  le  christianisme  avait 
produit  dans  le  monde. 

Il  y  avait  deux  gnosticismes  :  l'un  procédait  des 
Juifs,  et  réformait  le  mosaïsme;  l'autre  venait  des 
Gentils,  transformant  leur  religion  et  leur  philoso- 
phie ^ 

Outre  les  judaisants  sortis  de  Jérusalem,  dont 
nous  avons  parlé,  l'Évangile  rencontrait  partout  sur 
son  passage,  et  surtout  en  Asie,  la  gnose  judaïque, 
laquelle  avait  de  longtemps  précédé  le  christia- 
nisme. Elle  formait,  au  sein  même  de  la  grande 
synagogue,  deux  écoles  théologiques  d'une  influence 
puissante.  L'une,  l'école  talmudiste,  s'attachait  scru- 
puleusement à  la  lettre  de  la  loi,  et  dominait  parmi 


ï  Iren.  adv.  Hœres.  Edit.  Ren.  Massuet  ;  Paris,  1710.  —  Et 
M.  l'abbé  Freppel  sur  saint  Irénée. 

Tertull.  adv.  Marcion.  lib.  V.  De  Prœscription.  hœres.  — 
Contra  gnosticos  Scorpiacum. — Edit.  Westin;  Bâle,1673. 

Epiphan.  adv.  Hœres.,  oper.  t.  I.  Edit.  Petau;  Paris,  1622. 

Cleraens  Alex.  ;  Origen.  Fragm.  gnostic. ,  apud  S.  Irenaeum; 
édit.  Massuet ,  p.  349. 

Les  Philosophoumena.  Edit.  Miller. 

Beausobre,  Hist.  critique  du  manichéisme;  Amsterdam, 
1734. 
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la  secte  des  pharisiens,  surtout  dans  la  Palestine. 
L'autre,  l'école  cabalistique,  régnant  parmi  les  Juifs 
de  la  dispersion,  perçait  Técorce  de  la  lettre  pour 
en  pénétrer  le  sens  allégoriquement,  faisant  en- 
trer la  philosophie  avec  la  rêverie  dans  la  foi.  Ainsi 
qu'on  peut  le  penser,  rien  n'était  plus  subtil  et  plus 
arbitraire  que  ses  interprétations. 

Dans  cette  diversité,  deux  courants  principaux  en- 
traînaient les  esprits.  L'un  descendait  de  la  Syrie, 
et  se  chargeait  des  erreurs  d'un  dualisme  tranché. 
L'autre  venait  de  la  Grèce,  de  l'Italie  et  de  l'Egypte. 
C'était  le  philonisme,  qui,  de  la  très-puissante  syna- 
gogue d'Alexandrie,  allait  déborder  sur  les  synago- 
gues de  tout  l'empire  \ 

Le  gnosticisme  hellénique  dérivait  d'autres  sour- 
ces. Du  côté  de  la  Grèce,  le  platonisme,  le  stoïcisme 
et  le  pythagorisme  soufflaient  sur  l'Évangile  afin 
de  le  corrompre.  Du  côté  de  la  Perse  et  de  l'Inde 
orientale ,  le  parsisme  ,  le  magisme  et  le  système 
Zende  des  émanations,  introduisaient  au  sein  de  la 
religion  chrétienne  les  généalogies  indéfinies  des 
Éons,  issus  des  profondeurs  de  la  lumière  éter- 
nelle K 


•  Origen.  Epist.  ad  Greg. ,  op.  1. 1 ,  p.  30  et  sq. 

Buddaius,  Kleuker,  Mosheim ,  ont  trouvé  dans  la  Cabbale 
juive  une  des  principales  sources  du  gnosticisme. 

Lewald  le  fait  dériver  du  syst.  Zende. 

J.-J.  Schraidt  (Leipzig,  4820),  et  Baur  (Tubingue,  1831),  le 
font  venir  d'un  bouddhisme  primitif. 

Neander  et  Matter  lui  attribuent  toutes  ces  origines  ensemble. 

2  Le  manichéisme  et  le  bouddhisme,  postérieurs  d'un  siècle, 
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Comme  le  gnosticisme  juif,  celui-ci  était  déjà  en 
possession  du  monde  quand  le  christianisme  se  pré- 
senta afin  de  lui  disputer  l'empire.  Au  moment  où 
l'unité  se  faisait  dans  l'État,  la  philosophie  avait 
désiré  avoir  aussi  sa  victoire  d'Actium ,  et  elle  avait 
rêvé  de  fusionner  ensemble  les  idées  des  deux 
mondes  rangés  sous  le  même  sceptre.  Le  gnosticisme 
païen  était  né  de  cet  effort.  «  Cette  hydre,  dit  l'au- 
teur des  Philosophoumena ,  cette  hydre  qui  a  vomi 
tant  de  blasphèmes  contre  le  Christ ,  a  été  cachée 
pendant  de  longues  années.  »  [Philos.,  123.  )  Ainsi 
le  christianisme  venait -il  hardiment  saisir  la  raison 
humaine  à  l'heure  même  où  l'Orient  et  l'Occident 
réunis  coalisaient  leurs  puissances  prêtes  à  l'écra- 
ser, et  au  moment  aussi  où,  par  un  nouvel  abus  de 
ses  forces,  elle  allait  s'égarer  plus  profondément  et 
se  dégrader  sans  mesure. 

Le  dualisme  était  commun  à  ces  doctrines;  nous 
le  voyons  professé  par  Simon,  Valentin,  Ménandre, 
Carpocrate.  Du  temps  de  Jean  et  de  Paul,  une 
branche  en  naquit,  qui,  sous  le  nom  de  docétisme, 
exerça  une  séduction  puissante  autant  que  funeste. 

Le  dualisme  professait  que  d'un  double  principe, 


dans  leur  forme  définitive,  préexistaient  en  germe  dans  la  philo- 
sophie grecque  et  orientale,  où  les  puisèrent Manès  et  Bouddha. 

V.  Fragments  de  Lettres  de  Manès,  dans  la  Biblioth.  grecq. 
de  Fahricius,  t.  V. 

Le  Système  manichéen,  étudié  et  présenté  dans  ses  sources, 
parF.-Gh.  Baur;  Tubing.,  1831. 

Essai  sur  le  canon ,  la  critique  et  l'exégèse  des  Manichéens , 
par  Trechsel;  Berne,  1832. 
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le  bon  et  le  mauvais,  sortaient  le  bien  et  le  mal 
mêlés  dans  l'univers.  L'esprit  était  le  bien,  qui  nais- 
sait de  la  lumière.  La  matière  était  le  mal,  qui  nais- 
sait des  ténèbres.  Mais  comment  le  Verbe  divin ,  qui 
est  essentiellement  lumière  et  sainteté,  aurait-il  pu 
s'unir  hypostatiquement  à  la  matière  plongée  tout 
entière  dans  le  mal?  Dans  un  pareil  système,  l'in- 
carnation réelle  était  donc  impossible;  la  rédemp- 
tion ne  Tétait  pas  moins.  Si  donc  le  Christ  avait  été 
vu  sur  la  terre  dans  une  chair  humaine,  s'il  y  avait 
souffert,  il  ne  devait  y  avoir  là  qu'une  pure  appa- 
rence :  le  nom  même  de  docétisme ,  et  celui  de 
docetes,  porté  par  ceux  de  cette  secte,  n'avait  pas 
d'autre  sens  ^ 

De  là  ressortaient  aussi  d'énormes  conséquences 
dogmatiques  et  morales,  dont  des  sectes  multiples 
se  disputèrent  le  bénéfice  et  se  firent  une  proie. 

Quelques-uns  en  conclurent  que  les  corps  ne  méri- 
taient ni  l'honneur  ni  le  bienfait  de  la  résurrection. 
Aussi  la  résurrection  seule  reconnue  par  eux  était 
celle  des  âmes  dans  une  grâce  plus  sainte  et  une 
lumière  plus  haute.  C'était  dans  l'Ionie,  à  Éphèse, 
au  cœur  même  de  l'Église  de  saint  Jean,  que  deux 
Grecs,  Hyménée  et  Philetus,  propagèrent  cette  er- 
reur. Saint  Paul  la  dénonçait  ainsi  à  Timothée  : 
«  Souviens -toi  que,  selon  mon  Evangile,  le  Sei- 
«  gneur  Jésus-Christ  est  ressuscité  des  morts,  lui, 
«  le  fils  de  David.  Or  sa  parole  est  fidèle  :  si  nous 

1  Docétisme  vient  du  verbe  ôoxeïv ,  paraître. 
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«  mourons  comme  lui,  nous  ressusciterons"  avec 
«  lui.  Évite  donc  les  nouveautés  profanes  et  les 
«  vanités  de  paroles.  Elles  ne  servent  que  l'impiété. 
«  Ces  discours  gagnent,  et  se  glissent  dans  l'âme 
«  comme  un  ulcère.  Tels  sont  ceux  de  Philetus  et 
«  d'Hyménée,  qui  sont  déchus  de  la  vérité,  préten- 
«  dant  que  la  vraie  résurrection  est  déjà  faite,  et 
«   troublant  la  foi  de  plusieurs  ^ .  » 

D'autres,  entrant  davantage  dans  la  pratique  de 
la  vie,  tiraient  de  la  même  doctrine  cette  consé- 
quence commode  que  le  corps,  qui  n'était  investi 
d'aucun  droit,  ne  devait  être  dès  lors  tenu  à  aucun 
devoir.  Nulle  solidarité  n'existant  entre  lui  et  l'âme 
lumineuse,  celle-ci  ne  pouvait  être  responsable  de 
ses  actes,  si  monstrueux  qu'ils  fussent.  La  secte  des 
Nicolaïtes  ou  des  Baalamites  ne  devait  pas  reculer 
devant  l'abomination  de  ces  conclusions  morales. 
Des  horreurs  en  sortirent,  qui  s'abritèrent  à  l'ombre 
de  la  science  transcendante  ^  Voilà  le  triomphe  de 


1  I  Tim.  II,  17. 

2  Le  monde  moral  des  gnostiques  se  divisait  en  trois  sphères. 
Au  degré  inférieur  se  trouvaient  les  hyliques ,  ou  les  hommes, 
uniquement  préoccupés  de  la  matière.  Au-dessus  de  ceux-ci 
venaient  les  psychiques ,  c'est-à-dire  ceux  qui  déjà  ont  quelque 
souci  de  l'âme.  Mais  ce  sont  les  médiocres;  et  les  fils  de  l'Église, 
qui  obéissent  à  sa  morale,  sont  relégués  dans  cette  classe.  Au- 
dessus  de  tous  enfin ,  et  dans  une  sphère  transcendante ,  on  met- 
tait les  pneumatiques,  c'est-à-dire,  bien  entendu,  les  gnosti- 
ques, ceux  de  la  secte,  gens  supérieurs  à  tout,  même  aux  lois 
de  la  vertu,  impeccables  par  essence,  et  parvenus  déjà  à  un  état 
si  pur  que  les  impuretés  des  sens,  même  les  plus  honteuses,  ne 
les  pouvaient  atteindre  ni  même  inquiéter. 
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cet  échafaudage  d'orgueil.  Le  sensualisme  com- 
mençait à  essayer  ce  beau  masque  de  l'idéalisme , 
dont  son  habileté  se  pare  encore  de  nos  jours. 

Du  reste,  mélange  monstrueux  de  panthéisme, 
de  docétisme,  de  scepticisme  abstrait  et  de  mys- 
ticisme creux,  la  gnose,  avec  son  Dieu  idéal,  inac- 
cessible, d'où  rayonne  le  monde,  est-elle  bien  diffé- 
rente de  l'hégélianisme  de  l'Allemagne  moderne? 
et  la  libre  pensée  serait-elle  condamnée  à  reprendre 
éternellement  les  mêmes  armes  émoussées  et  re- 
poussées cent  fois  par  l'impénétrable  bouclier  de 
l'Évangile? 

On  vit  donc  de  toutes  parts  surgir  de  faux  doc- 
teurs qui,  sous  le  nom  de  chrétiens  et  de  christia- 
nisme, glissaient  leurs  propres  idées,  falsifiaient, 
disait  saint  Paul,  par  ce  mélange  corrupteur  le  vin 
de  l'Évangile.  Il  est  vrai  que  jusqu'alors,  nullement 
accoutumé  à  se  trouver  eu  présence  d'un  système  de 
doctrine  une  et  exclusive,  le  monde  des  penseurs  se 
figurait  volontiers  rendre  service  au  Christ  en  lui 
ouvrant  ses  rangs.  On  croyait  honorer  le  Messie  ga- 
liléen  en  jetant  sur  ses  épaules  le  manteau  des  phi- 
losophes de  la  Grèce  policée.  N'était-ce  pas  ce 
déguisement  monstrueux  que  le  Seigneur  avait  pro- 
phétisé, quand  il  avait  dénoncé  ces  séducteurs  revê- 
tus de  la  toison  des  brebis,  mais  qui  n'étaient,  au 
fond,  que  des  loups  dévorants? 

Ainsi,  pendant  deux  siècles,  la  gnose  fut  con- 
stamment aux  prises  avec  la  foi,  qu'elle  semblait 
devoir  étouffer  au  berceau.  Comment  ne  l'a-t-elle 
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pas  fait?  Elle  avait  de  son  côté  tout  ce  qui  donne  la 
victoire.  Elle  naissait  en  Asie,  au  point  le  plus  so- 
nore du  monde  civilisé,  entre  le  judaïsme  d'une 
part,  et  le  parsisme  de  l'autre.  L'hellénisme  y  pé- 
nétrait avec  toutes  ses  séductions.  Le  beau  génie  de 
l'Orient  le  berçait  de  ses  fables,  l'entourait  de  ses 
symboles  et  de  ses  allégories.  Une  métaphysique 
abstraite  et  vaporeuse  lui  gagnait  les  philosophes. 
Si  ces  doctrines  n'étaient  qu'un  éclectisme  com- 
mode, sa  morale  était  plus  accommodante  encore. 
Même  les  âmes  altérées  des  choses  immatérielles  y 
trouvaient,  à  côté  d'un  sensuahsme  voilé,  assez  de 
rites  encore  et  de  superstitions  pour  que  la  religion 
absente  y  eût  au  moins  son  mirage.  Ainsi,  dès  le 
commencement,  le  génie  du  mal  mit  en  ligne  cette 
triple  puissance  de  toute  secte  qui  veut  prendre 
l'homme  tout  entier.  L'orgueil  était  gagné  par  le 
rationalisme,  la  chair  par  le  sensualisme,  le  cœur 
par  le  mysticisme.  Tel  est  le  triple  aspect  sous  lequel 
l'hérésie  se  produisit  à  Éphèse,  opposant  aux  sacrés 
enseignements  de  saint  Jean  les  inventions  de  Cé- 
rinthe,  les  abominations  des  Nicolaïtes ,  et  les  opé- 
rations magiques  et  théurgiques  d'Apollonius  de 
Thyanes. 


II 


Cérinthe,  Juif  d'origine,  était  de  la  ville  d'An- 
tioche.  C'était  également  la  patrie  de  Saturnin  et 
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celle  de  Bardesane,  autres  hérétiques  du  temps.  Il 
est  assez  remarquable  de  voir  la  première  chaire  de 
l'hérésie  se  dresser  à  côté  de  la  première  chaire  pon- 
tificale de  Pierre,  et  de  rencontrer  le  berceau  des 
gnostiques  dans  le  même  lieu  où  les  disciples  de 
Jésus  prirent  le  nom  de  chrétiens. 

Toute  la  vie  de  Cérinthe  fut  une  vie  d'aventures. 
D'Antioche,  cet  esprit  inquiet  passa  à  Alexandrie, 
oii  des  maîtres  fameux  rendaient  célèbre  alors  l'é- 
cole du  Muséum  et  du  Sérapéum.  Là  devait  être  la 
seconde  patrie  du  gnosticisme.  Bâtie  sur  les  rives 
du  Nil  pour  consommer  l'alliance  de  la  Grèce  et  de 
l'Orient,  la  cité  d'Alexandre  avait  pris  de  chacune 
de  ces  civilisations  les  raffinements  et  les  excès, 
aimant  à  mêler  un  sophisme  élégant  à  des  supersti- 
tions voluptueuses.  Là  se  coudoyaient  le  mage  de 
la  Ghaldée,  l'hiérophante  d'Osiris,  le  philosophe 
académicien  et  le  prêtre  du  culte  juif.  Là  étaient 
disposés ,  dans  les  cotfres  de  cèdre  de  la  bibliothèque 
de  Ptolémée,  les  écrits  d'Aristote  et  de  Platon  au- 
près de  la  Bible  des  Septante.  Un  toit  commun  cou- 
vrait les  idées  écloses  sous  les  cieux  les  plus  divers. 
Les  Juifs  eux-mêmes,  si  nombreux  et  si  riches  dans 
cette  ville  opulente,  n'étaient  pas  loin  de  faire  des 
concessions  de  doctrine  dont  Philon  et  Aristobule 
avaient  donné  l'exemple,  arrangeant  Moïse  à  la 
mode  de  Platon,  et  interprétant  la  Genèse  dans  l'es- 
prit du  Timée.  Il  est  probable  que  plus  d'un  chré- 
tien dut  se  laisser  tenter  par  ce  mélange  profane, 
s'il  faut  en  croire  une  lettre  de  l'empereur  Adrien 
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qu'un  historien  païen  nous  a  conservée.  «  Adrien 
Auguste  à  Servien,  consul,  salut.  Cette  Egypte  que 
tu  m'as  tant  vantée ,  j'ai  appris  à  la  connaître.  Je 
l'ai  trouvée  légère,  et  s'agitant,  comme  si  elle  était 
suspendue  à  un  fil,  au  moindre  souffle  de  la  renom- 
mée. Ceux  qui  adorent  Sérapis  se  disent  aussi  chré- 
tiens. Ceux  qui  se  disent  évêques  du  Christ  font 
leurs  dévotions  à  Sérapis.  Il  n'y  a  point  de  chef  de 
synagogue  juive  ou  samaritaine,  point  de  prêtre 
chrétien  qui  ne  soit  à  la  fois  mathématicien,  arus- 
pice  et  astrologue  ^ 

Ainsi  en  était-il  déjà  du  temps  de  Cérinthe,  un 
siècle  auparavant,  et  le  gnosticisme  de  ce  Juif  en 
reçut  une  forte  empreinte  de  philosophie  mys- 
tique '. 

De  là  le  sophiste  revint  dans  sa  patrie  d'Antioche 
vers  le  temps  de  la  prédication  de  Paul  et  de  Bar- 
nabe. Son  arrivée  fut  le  signal  des  troubles  que 
nous  racontent  les  Actes  des  apôtres.  Zélateur  de  la 
loi,  lui  et  les  siens  se  déchaînèrent  contre  les  prédi- 


1  ^gyptum  quam  mihi  laudabas  totam  didici ,  lèvera ,  pendu- 
lam,  ad  omnia  faraae  motnenta  volitantcni.  Illi  qui  Serapim 
colunt  ehristiani  sunt  :  et  devoti  sunt  Serapi  qui  se  christianorum 
episcopos  dicunt.  Nemo  illic  archisynagogus  Judseorum,  nemo 
Samarites,  nemo  christianorum  presbyter,  non  mathematicus, 
non  aruspex ,  non  aliptes.  (Lettre  d'Adrien  à  Servien  son  beau- 
frère,  dans  la  Vie  de  Saturnin  de  Flavius  Vopiscus.) 

Le  même  passage  se  trouve  dans  les  Fragments  des  petits 
historiens  grecs.  (Bibl.  grec,  Didot,  III,  p.  624.) 

2  KïiptvÔoç  Se  Tiç  aÙTÔç    AiyuTfctwv  T:aiÔ£ia  àaxrjOeî;.    (Philosophou- 

mena,  p.  256.) 
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cateurs  de  la  nouvelle  religion,  qui  brisait  les  en- 
traves antiques  du  mosaïsme.  Saint  Épiphane  attri- 
buait aux  menées  de  Gérinthe  toute  l'opposition  que 
le  christianisme  trouva,  à  ses  débuts,  chez  les  ju- 
daïsants. 

C'est  alors  qu'on  en  appela  au  concile  de  Jéru- 
salem. Unanimement  condamné  *  ,  Gérinthe  rêva 
de  se  faire  une  religion  à  lui.  Juif  et  platonicien,  il 
voulut  être  chrétien  de  la  même  manière.  Dérobant 
à  l'Évangile  quelques  lambeaux  de  vérité,  il  essaya 
de  les  coudre  avec  ses  fantaisies,  et  se  mit  à  prêcher 
son  syncrétisme  bizarre  de  philosophie  orientale, 
de  mosaïsme  dénaturé  et  de  christianisme  travesti. 
Ce  qui  était  le  plus  étrange,  c'est  que  Gérinthe  arri- 
vait, par  le  système  gnostique,  à  tenir  la  loi  mo- 
saïque pour  mauvaise,  lui  qui  naguère  avait  tout 
troublé  dans  l'Église  par  un  zèle  excessif  pour  cette 
même  loi.  Gette  contradiction  ne  s'explique  qu'en 
admettant  deux  époques  pour  les  deux  systèmes 
d'erreurs  de  Gérinthe.  Judaïsant  avant  le  concile  de 
Jérusalem,  il  devint  gnostique  après  ^  Se  voyant 
repoussé  solennellement  de  l'Église,  c'est  alors  que, 
libre  du  joug  de  toute  foi,  il  passa  dans  l'Asie,  où 
nous  le  retrouvons  à  côté  de  saint  Jean. 

Entre  lui  et  saint  Jean,  il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  de  la  grande  question  qui,  depuis  ce 
temps,  n'a  cessé  de  diviser  les  hommes.  Gérinthe 


1  s.  Hiei'onym.  t.  Il,  Epist.  Lxxx,  p.  341. 

2  V.  M.  Blanc,  Cours  d'hist.  ecclés.,  leçon  vni,  p.  51. 
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nia  le  premier  la  divinité  de  Jésus.  Le  Christ  n'était 
pas  Dieu.  Il  y  avait  bien  un  Dieu  infini,  souverain; 
mais  celui-là  résidait  dans  sa  propre  grandeur  soli- 
taire et  incommunicable,  et  son  seul  nom  était 
ïabîme  et  le  silence.  Il  n'en  était  point  descendu,  ni 
pour  créer  le  monde,  ni  pour  se  révéler  à  l'homme. 
A  cette  œuvre  subalterne  de  la  création  et  de  la 
révélation,  il  avait  délégué  je  ne  sais  quelle  puis- 
sance formatrice  des  êtres,  législatrice  des  Hébreux. 
Encore  celle-là  même  s'était- elle  trouvée  trop 
grande  pour  daigner  se  faire  homme.  C'était  son 
fils  qu'elle  avait  envoyé  pour  racheter  le  monde.  Ce 
fils  était  le  Christ. 

Mais  ce  Christ,  fils  unique  du  principe  créateur, 
n'était  point  la  personne  elle-même  de  Jésus.  Ce 
n'en  était  que  l'esprit;  il  habitait  en  lui,  mais  il 
n'était  pas  lui,  et  Tincarnation  n'avait  été  qii  appa- 
rente. C'était  le  docétisme.  Un  instant  le  souffle 
divin  était  descendu  dans  l'homme,  mais  sans  se 
confondre  avec  lui.  Jusqu'au  jour  de  son  baptême, 
il  n'y  avait  en  Jésus  primitivement  qu'un  homme 
comme  tous  les  autres  hommes,  né  de  la  femme 
Marie  et  de  l'ouvrier  Joseph.  Et  de  même  que  le 
Christ,  l'Esprit,  le  Verbe  divin  ne  résidait  point  en 
lui  avant  d'être  descendu  sous  la  forme  d'une  co- 
lombe, de  même  il  se  sépare  de  son  humanité  quand 
commence  la  Passion.  A  cette  heure  douloureuse, 
Jésus  n'est  qu'un  mortel,  faible,  souffrant,  délaissé 
par  son  Eon  divin,  et  se  plaignant  sur  la  croix  de 
son  délaissement,   tandis  que  le  Christ,  rompant 
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toute  alliance  avec  lui,  s'en  retourne  vers  son  prin- 
cipe, impassible  et  immortel  K 

La  secte  fit  des  progrès.  La  gangrène  dévorante, 
comme  l'appelait  saint  Paul,  ne  tarda  pas  à  gagner 
l'Asie  Mineure  entière.  La  Galatie  en  fut  particuliè- 
rement atteinte.  C'était  la  grande  tristesse  de  l'Apôtre 
des  nations,  car  la  Gallo- Grèce  était  son  champ  de 
prédilection;  et,  dans  l'Epître  aux  Galates,  il  se 
plaignait  amèrement  des  altérations  que  l'esprit  ju- 
daïque faisait  subir  à  cette  Église  naguère  si  floris- 
sante. L'hérésie  de  Cérinthe  était  encore  alors  dans 
sa  première  phase,  et  l'on  dirait  qu'en  ce  nom  s'était 
personnifiée  toute  la  guerre  du  mosaïsme  contre  la 
loi  d'amour  ^ 

Saint  Jean,  venu  plus  tard,  eut  affaire  à  Cérinthe 
dans  la  seconde  période  gnostique  de  ses  erreurs. 
Si  odieuse  qu'elle  fût  à  l'apôtre  saint  Paul,  cette  secte 
était  encore  plus  directement  contraire  à  l'esprit  de 
saint  Jean.  L'esprit  de  Jean  était  l'esprit  de  charité; 
et  l'amour  n'était  point  avec  ces  orgueilleux.  «  Ils 
ne  se  mettent  point  en  peine  de  pratiquer  la  charité, 
écrivait  saint  Ignace  aux  fidèles  de  Smyrne.  Ils  n'ont 
soin  ni  de  la  veuve,  ni  de  l'orphelin,  ni  de  l'affligé, 
ni  de  celui  qui  souffre,  soit  en  prison,  soit  chez  lui. 


1  Ilpoç  Se  Tw  TsXet,  àTToaxTivai  tov  XpiUTOv  àno  toù   Iyictoù.  (PhilosO" 
phoumena ,  p.  237.) 

V.  S.  Iren.  I,  xxv.  ^ 

Cérinthe  unissait  les  idées  millénaires  les  plus  exagérées  à  ce 
dualisme  absolu.  Il  revenait  par  un  détour  au  matérialisme. 

2  S.  Epiphan.  p.  III,  c.  vi,  p.  414. 
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ni  de  celui  qui  a  faim  et  soif  ^  »  Jean  était  le  grand 
apôtre  de  l'Eucharistie  :  les  gnostiques,  au  con- 
traire, qui  ne  reconnaissaient  pas  la  vérité  de  la 
chair  du  Seigneur  Jésus-Christ  dans  son  incarna- 
tion, ne  voulaient  pas  conséquemment  la  recon- 
naître dans  l'hostie  ^  «  Ces  gens,  disait  Ignace, 
s'abstiennent  de  l'Eucharistie,  parce  qu'ils  ne  con- 
fessent pas  que  l'Eucharistie  soit  la  chair  de  notre 
Sauveur.  Ainsi,  s'opposant  au  nom  de  Dieu,  ils 
meurent  dans  leurs  vaines  discussions  au  lieu  de 
ressusciter  dans  l'amour  ^  » 

Rien  n'était  plus  capable  de  blesser  le  cœur  de 
Jean.  Révolté  de  ces  blasphèmes,  il  interdit  aux 
chrétiens  toute  communication  avec  les  séducteurs. 
C'est  d'eux  qu'il  écrivait  :  «  Si  quelqu'un  vient  à 
vous  ne  professant  pas  la  doctrine  du  Père  et  de 
son  Fils,  gardez- vous  bien  de  le  recevoir  dans  votre 
maison,  et  ne  lui  donnez  pas  le  salut,  car  celui 
qui  le  salue  se  rend  participant  de  ses  œuvres  mau- 
vaises \  » 

Saint  Jean  professait  hautement  cette  religieuse 
horreur  :  la  seule  rencontre  de  Cérinthe  lui  était 
odieuse.  Saint  Irénée  raconte,  d'après  saint  Poly- 


1  S.  Ignat.  ad  Smyrn.;  édit.  Cotellier ,  p.  35. 

2  Les  Philosophoumena ,  lib.  V,  c.  viii,  p.  152,  nous  appren-* 
nent  qu'ils  expliquaient,  dans  un  sens  allégorique,  les  paroles 
du  Sauveur  :  a  Si  vous  ne  mangez  ma   chair  et  buvez  mon 
sang ,  etc.  »  ; 

3  S.  Ignat.  ad  Smyrn.,  ibid.,  vi,  p.  35. 

4  Si  quis  venit  ad  vos  et  hanc  doctrinam  non  affert,  nolite 
recipere  eum  in  domum,  nec  Ave  ei  dixeritis.  lUoan.  x. 
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carpe  et  les  témoins  primitifs,  qu'un  jour  l'impie 
faillit  se  rencontrer  aux  tiiermes  de  la  ville  d'Éphèse 
avec  le  saint  apôtre.  Celui-ci  y  stationnait  sous  le 
portique  des  bains,  quand,  entrant  dans  une  salle 
appelée  Apodythre,  où  l'on  avait  coutume  de  dépo- 
ser les  vêtements,  il  remarqua  un  manteau  qu'il 
lui  sembla  reconnaître.  Comme  on  l'eut  assuré  que 
c'était  bien,  en  effet,  celui  de  l'hérésiarque  :  «  Re- 
lirons-nous d'ici,  dit-il  à  ses  disciples,  de  peur  que 
la  colère  de  Dieu,  tombant  sur  cette  maison,  ne 
nous  écrase  avec  le  méchant  qu'elle  abrite  *.  » 

Mais  ce  n'était  point  assez  de  fuir  l'impiété,  il  la 
fallait  combattre.  Les  épîtres  de  saint  Jean  sont  rem- 
plies d'évidentes  allusions  à  celui  qui,  dans  Jésus, 
séparait  le  Dieu  de  l'homme  :  «  Tout  esprit  qui 
confesse  que  Jésus-Christ  est  venu  dans  une  chair 
véritable  est  de  Dieu,  écrivait-il  alors,  et  tout  esprit 
qui  divise  Jésus-Christ  n'est  point  de  Dieu  ^  » 


1  S.  Iren.  lib.  III,  c.  m,  p.  234. 

Euseb.  lib.  III,  c.  xxviii,  p.  100. 

Irenœus  ait  se  à  Polycarpo  accepisse,  Joannem  apostolum  , 
cùm  aliquandô  in  balneum  lavandi  causa  introisset,  et  Cerinthum 
intùs  esse  didicisset,  statim  ex  eo  loco  fugâ  se  proripuisse,  cum 
ne  tectum  idem  cura  Gerintho  subire  sustineret  ;  hortatumque 
esse  comités  suos  ut  idem  facerent  :  Fugiamus,  inquit,  ne  bal- 
neum corruat  in  quo  Cerinthus  est  veritatis  inimicus  :  «  «tûywii-ev 
(JLY)  xai  TO  Ba>av£Ïov  aviiiziar^ ,  ëv5ov  ôvtoç  KïipivOou  toO  iriç,  àlr\bdctç 
iX^Ç)0\).  » 

S.  Épiphane,  qui  raconte  ce  fait,  met  Ébion  pour  Cérinthe. 
Eusèbe  et  Théodorel  ont  suivi  le  récit  de  saint  Irénée. 

■'-  Omnis  spirilus  qui  confitetur  Jesum  Christum  in  carne  ve- 
nisse.  ex  Deo  est.  Et  omnis  spiritus  qui  solvit  Christum,  ex  Deo 
non  est.  I  Joan .  iv ,  2, 3. 

21 
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Mais  la  vraie  réponse  de  saint  Jean  ce  fut  son 
Évangile.  Il  n'est  pas  temps  encore  de  parler  de  ce 
livre,  que  nous  analyserons  plus  loin  en  l'adorant. 
On  y  verra,  d'ailleurs,  que  même  le  nom  de  Cérin- 
the  n'y  est  pas  prononcé  :  Jean  ne  discute  pas,  il 
affirme  solennellement  et  souverainement.  A  sa 
grande  manière,  il  raconte  et  expose  qu'au  commen- 
cement était  le  Verbe,  que  le  Verbe  était  Dieu,  que 
le  Verbe  a  fait  le  monde,  que  le  Verbe  s'est  fait 
chair,  que  le  Verbe  c'est  Jésus.  Et  c'est  ce  Verbe- 
Dieu  qu'il  a  vu,  contemplé,  aimé,  touché  de  ses 
mains  depuis  le  commencement,  et  dyquel  il  est 
prêt  à  rendre  témoignage.  Toutes  les  distinctions 
et  les  rêveries  de  Cérinthe  s'évanouissaient  ainsi, 
comme  l'ombre  devant  la  lumière,  dès  la  première 
page  de  l'Évangile. 

C'était  l'affirmation  ;  mais  là  n'était  pas  encore  la 
réfutation  profonde.  La  raison  du  mystère  était , 
selon  saint  Jean,  l'amour  de  Dieu  pour  l'homme.  Il 
l'expliqua  ainsi;  et,  de  même  qu'il  avait  témoigné 
de  la  vérité,  il  se  porta  également  comme  le  témoin 
et  le  garant  de  la  charité  divine. 

C'était  le  cœur  de  la  question  et  la  preuve  su- 
blime. Car  enfin  que  niait  Cérinthe?  Qu'est-ce  qu'ont 
refusé  de  comprendre,  depuis  lui,  tous  les  schismes, 
toutes  les  hérésies,  toutes  les  séparations?  Indubi- 
tablement ce  n'est  ni  la  puissance  de  Dieu,  ni  sa 
sagesse.  Mais,  chose  singulière  autant  qu'incontes- 
table! c'est  uniquement  sa  bonté  qui  trouve  des 
incrédules,  et  l'homme,  aimé  de  Dieu,  s'est  obstiné 
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à  ne  pas  vouloir  croire  à  cet  amour.  Or  Cérinthe  en 
était  là.  S'il  ne  voulait  point  admettre  que  le  Dieu 
infini  fût  le  Dieu  créateur,  c'est  que  son  égoïsme  ne 
pouvait  accepter  que  l'infiniment  grand  aimât  assez 
les  êtres  pour  les  pétrir  de  ses  mains  en  jetant  sur 
eux  un  reflet  de  sa  propre  beauté.  S'il  lui  répugnait 
d'admettre  que  le  Christ,  Fils  de  Dieu,  fût  en  même 
temps  Jésus,  fils  de  la  Vierge  Marie,  c'est  que, 
dans  ce  cœur  étroit,  il  ne  pouvait  entrer  que  Dieu 
pût  aimer  à  ce  point  de  se  rendre  semblable  à  la 
créature  aimée.  Enfin  s'il  se  figurait  que  la  divinité 
se  retirait  de  Jésus  à  l'heure  de  la  souffrance,  et  si 
la  croix  était  un  scandale  pour  ce  Juif,  une  folie 
pour  ce  philosophe,  c'est  qu'il  ne  concevait  pas  que 
l'amour  pût  aller  à  cette  extrémité  de  sacrifier  sa  vie 
dans  le  supplice  et  la  mort.  Ainsi  le  grand  mystère 
sous  lequel  succombait  l'orgueil  de  ce  sophiste, 
c'était  au  fond  le  mystère  de  la  charité  de  Dieu. 

Jean  le  saisit  d'un  regard.  Voilà  pourquoi  son 
Évangile,  l'Évangile  du  Verbe,  fut  aussi  l'Évangile 
de  l'amour  infini;  et,  regardant  de  haut  toutes  les 
arguties  de  ces  hommes  sans  cœur,  il  alla  d'un  seul 
coup  au  cœur  de  la  vérité,  posant  en  axiome  que 
Dieu  était  charité,  et  que  le  principe  de  toute  foi 
était  de  croire  en  elle  :  «  Et  nous,  nous  sommes  de 
ceux  qui  croyons  à  l'amour  que  Dieu  a  eu  pour 
nous  :  Et  nos  credidimus  charitati  '  !  » 

1  I  Joan.  IV,  16. 

C'est  ce  qu'exprime  Bossuet  dans  un  admirable  langage  : 

«  Que  si  l'hoiunie,  qui  n'est  que  faiblesse,  tente  l'impossible 
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III 


Une  autre  hérésie  s'élevait  dans  le  même  temps, 
identique  dans  sa  source,  différente  dans  sa  forme 
et  dans  son  caractère.  C'était  l'émancipation  de  la 
vie  et  des  sens  après  celle  des  doctrines. 

Déjà,  suivant  Eusèbe,  Cérinthe,  las  de  se  tenir 
sur  les  haut^rs  sévères  de  la  spéculation ,  était  des- 
cendu à  des  conséquences  pratiques  d'une  morale 
fort  sensuelle.  Il  faisait  entrevoir  un  règne  terrestre 
du  Christ  où  l'on  s'enivrerait  de  délices  pareilles  à 
celles  que  les  musulmans  espèrent  trouver  dans 
le  paradis  de  leur  prophète  ^  Une  nouvelle  secte  for- 


(pour  ce  qu'il  aime),  Dieu,  pour  contenter  son  amour,  n'exé- 
cutera-t-il  rien  d'extraordinaire?  Disons  donc,  pour  toute  raison, 
dans  tous  les  mystères  :  «  Dieu  a  tant  aimé  le  monde.  »  C'est  la 
doctrine  du  Maître,  et  le  disciple  bien-aimé  l'avait  bien  comprise. 
De  son  temps  ,  un  Cérinthe ,  un  hérésiarque  ne  voulait  pas 
croire  qu'un  Dieu  eût  pu  se  faire  homme  et  se  faire  la  victime 
des  pécheurs.  Que  lui  répondit  cet  apôtre  vierge,  ce  prophète 
du  Nouveau  Testament,  cet  aigle,  ce  théologien  pai'  excellence, 
ce  saint  vieillard  qui  n'avait  de  force  que  pour  prêcher  la  vérité 
et  pour  dire  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres  en  Notre-Sei- 
gneur  »?  Que  répondit-il  à  cet  hérésiarque?  Quel  symbole,  quelle 
nouvelle  confession  de  foi  opposa-t-il  à  son  hérésie  naissante? 
Écoutez  et  admirez  :  a  Nous  croyons ,  dit-il ,  et  nous  confessons 
l'amour  que  Dieu  a  pour  nous.  Et  nos  credimus  charitati  quam 
habet  Deus  in  nobis.  »  C'est  là  toute  la  foi  des  chrétiens  ;  c'est  la 
cause  et  l'abrégé  de  tout  le  Symbole.  » 

BossuET,  Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague; 
t.  XII,  p.  563. 
1  Cerinthus,  voluptatibus  corporis  obnoxius  carnique  addictus, 
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mula  ce  sensualisme  grossier,  et  les  Nicolaïtes  se 
montrent  dans  Éphèse  à  côté  des  Gérinthiens. 

C'est  l'apôtre  saint  Jean  lui-même  qui  nous  ré- 
vèle, dans  son  Apocalypse,  le  nom  et  les  œuvres 
de  cette  secte  infâme,  qui  prétendait  trouver  dans 
un  mot  de  l'Évangile  la  justification  de  toutes  ses 
horreurs.  Quel  était  Nicolas,  dont  elle  portait  le 
nom?  Etait-ce,  comme  Ta  prétendu  saint  Jérôme 
après  plusieurs  autres,  le  diacre  de  ce  nom,  élu 
avec  Etienne  après  la  Pentecôte;  et  faudrait-il  voir 
là  le  premier  exemple  de  ces  chutes  qui,  des  hau- 
teurs célestes,  précipitent  aux  derniers  abîmes  de  la 
perversion  les  hommes  consacrés  ^? 

L'historien  Eusèbe  l'en  disculpe  pleinement.  Mais, 
quel  qu'en  soit  le  fauteur,  ce  que  saint  Jean  nous  dit 


in  iis  regnum  Dei  situm  fore  somniavit,  etc.  (Euseb.  Hist.  Eccl. 
lib.  III,  c.  XXIX,  p.  100.) 

1  Ceux  qui  attribuent  cette  hérésie  infâme  au  diacre  Nicolas , 
sont  : 

Saint  Irénée ,  liv.  III,  c.  xxvii,  p.  128.  —  TertuUien  {De 
Prœscript.,  c.  XLVii,  p.  250.)  —  Saint  Hippolyte,  dans  Photius, 
Biblioth.,  c.  ccxxii,  p.  901.  —  Saint  Hilaire,  inMatth.,  c.  xxv, 
p.  178.  —  Saint  Grégoire  de  Nysse ,  in  Eun.  liv.  II,  t.  II,  p.  70. 
—  S.  Jérôme  {Epist.  i,  p.  4.)  —  Cassien  (Collât,  xviii,  c.  xvi , 
p.  596.)  —  S.  Grégoire  (m  Evang.  Homil.  XXXVIII,  p.  150.) 

Ceux  qui  l'en  disculpent  sont  : 

Saint  Ignace  {Epist.  ad  Trallens.,  p.  78;  ad  Philadelph. , 
p.  202.)  —  Clément  d'Alexandrie ,  Stromat.,  p.  436.  —  Eusèbe, 
N.  E.,  lib.  III-,  c.  IX.  —  S.  Augustin  {Homil.  7,  p.  7.) 

Clément  d'Alexandrie  dit  positivement  :  «  J'ai  appris  qu'il 
n'avait  jamais  eu  la  compagnie  d'aucune  autre  femme  que  la 
sienne.  Et  pour  son  fils  et  ses  filles,  qui  vécurent  fort  longtemps, 
ils  ont  toujours  conservé  leur  chasteté  et  leur  virginité  tout  en- 
tière. » 
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de  leurs  dissolutions  ne  confirme  que  trop  bien  ce 
que  l'histoire  nous  en  révèle.  Le  nicoiaïsme  était  un 
sensualisme  revêtu  et  très-légèrement  voilé  des  sym- 
boles gnostiques.  Une  des  maximes  de  la  gnose  était 
que  les  initiés  de  la  science  transcendante,  échap- 
pant pleinement  à  la  domination  des  puissances  mau- 
vaises, ne  contractaient  point  de  souillure  par  les 
actions  charnelles.  Cette  religion  immonde  ne  se 
comprendrait  pas  si  l'on  ne  se  rappelait  qu'elle 
était  une  des  formes  du  culte  oriental  des  forces  de 
la  nature.  Ce  que  les  Philosophoumena  nous  racon- 
tent de  certaines  adorations  infâmes  pratiquées  dans 
la  secte  des  Nicolaïtes  coïncide  pleinement  avec  ce 
que  nous  savons  des  pratiques  honteuses  universelle- 
ment consacrées  dans  ce  temps.  D'ailleurs  il  y  avait 
tels  Eons,  tels  esprits  qui  voulaient  être  servis  par 
ces  indignités ,  et  de  là  des  théories  à  la  fois  sensuelles 
et  mystiques  qui  seraient  inconcevables  si  l'exemple 
ne  s'en  était  reproduit  de  nos  jours  ' . 

Cette  vertu  de  roman,  ces  prétentions  étranges 
à  la  pureté  de  l'âme  dans  l'abjection  des  sens,  à  la 
virginité  dans  le  déshonneur  du  crime,  à  l'innocence 

1  EStôaorxev  àStaçoptav  ptou  te  xal  ^pw^ewi;.  {^Philosophoumena , 
p.  258.) 

S.  Iren.  contra  Hœres.  XXVII. 

S.  Epiphan.  Hœres.  XXV. 

Un  grand  nombre  de  théologiens  .  en  Allemagne  surtout,  pré- 
tendent que  les  Nicolaïtes  sont  identiques  aux  Balaamites.  Balaam, 
dans  son  étymologie  (Balai  perdre ,  et  am  peuple)  a  le  même 
sens  que  Nicolas  (vix.âv  Xaôv).  V.  Hengstenberg ,  Balaam,  xxiii. 

M.  l'abbé  le  Hir  (art.  sur  les  Trois  témoins  célestes,  Étud. 
relig.,  sept.  ISeS)  les  identifie  avec  les  Naasséniens,  p.  388. 
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des  anges  dans  une  vie  de  démon,  ne  sont  donc  pas 
des  inventions  dont  nos  modernes  moralistes  puis- 
sent revendiquer  l'honneur.  Elles  datent  des  gnos- 
tiques,  et  Jean  les  combattit  dans  les  nicolaïtes,  A 
l'ombre  du  temple  de  Diane,  amante  d'Endymion , 
sur  les  bords  indolents  du  Caystre  et  du  Mc^'andre, 
dont  les  poètes  ont  vanté  les  charmes  enivrants;  en 
face  de  cette  île  de  Cos,  la  patrie  de  Vénus,  dans  ce 
pays  des  mythes  voluptueux  et  des  mystères  or- 
giaques, cette  secte  étalait  des  maximes  de  liberti- 
nage et  de  promiscuité  dont  les  détails  révoltants 
ne  sauraient  se  redire.  N'est- il  pas,  du  reste,  assez 
instructif  de  voir,  dès  le  premier  jour,  les  faciles 
doctrines  de  la  morale  indépendante  se  formuler  en 
même  temps  que  la  négation  de  la  divinité  de  Jésus? 

Entre  les  villes  situées  sur  la  côte  de  l'Asie,  ce 
furent  Éphèse  et  Pergame  qui  eurent  le  plus  à  souf- 
frir de  cette  contagion  '.  L'apôtre  lui-même  l'atteste 
dans  son  Apocalypse.  Il  atteste  de  même  quelle  haine 
il  portait  à  cette  perversion  de  mœurs,  beaucoup 
plus  séductrice  que  celle  des  idées.  C'étaient,  comme 
il  le  disait,  les  profondeurs  de  Satan  ^ 

Quelles  luttes  il  dut  soutenir  contre  cet  entraîne- 
ment? Quels  miracles  de  sainteté  et  de  vie  pénitente 

'  Dieu  fait  dire  à  l'ange  de  Pergame  :  «  Scio  ubi  habitas ,  ubi 
sedes  est  satanse...  habes  ibi  tenentes  doctrinam  Balaam,  habes 
et  tu  tenentes  doctrinam  Nicolaitarum.  »  Apoc.  ir,  12-45. 

2  Ta  paôéa  toû  «jatavà.  Apoc.  II  ,  24. 

L'auteur  des  Philosophoumena  nous  dit  d'eux  :  «  Plus  tard 
ils  s'appelèrent  gnostiques,  prétendant  être  les  seuls  qui  connus- 
sent les  profondeurs.  «  (Liv.  V,  c.  vin.) 
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purent  faire  refluer  ce  débordement  fangeux  qui 
menaçait  de  couvrir  la  semence  de  l'Évangile?  L'his- 
toire, qui  ne  nous  le  dit  pas,  nous  apprend  seule- 
ment que  la  colonie  des  fidèles  fut  énergique  en 
présence  de  la  séduction.  Tel  est  le  témoignage  que 
lui  en  a  rendu  le  Saint  des  saints  lui-même  au  livre 
de  l'Apocalypse  :  «  Je  sais  vos  œuvres,  est- il  dit 
à  l'Église  d'Éphèse.  Je  sais  vos  luttes,  votre  pa- 
tience. Je  sais  que  vous  ne  pouvez  supporter  les 
méchants;  qu'ayant  mis  à  l'épreuve  ceux  qui  se  font 
faussement  passer  pour  des  apôtres,  vous  avez 
trouvé  qu'ils  mentaient.  Je  vous  rends  cette  justice 
que  vous  haïssez  les  œuvres  des  Nicolaïtes  comme 
je  les  hais  moi-même  '.  » 


IV 


Le  mal  prenait  toutes  les  formes;  et  Jean  se  trouva 
bientôt  aux  prises  avec  un  troisième  ennemi  de  Jé- 
sus. La  théurgie  orientale  évoqua  contre  lui  toutes 
ses  forces  occultes.  Cette  nouvelle  concurrence  sem- 
blait la  plus  périlleuse,  parce  que,  opposant  les  mi- 
racles aux  miracles ,  elle  s'accréditait  du  nom  de 
Dieu  lui-même,  et  trouvait  un  complice  dans  cette 
inextinguible  soif  du  surnaturel  qui  dévore  les  âmes. 


1  Scio  opéra  tua ,  et  laborem  et  patientiam  tuam,  et  quia  non 
potes  sustinere  malos...  quia  odisti  facta  Njcolaitarum ,  quae  et 
ego  odi.  Apoc.  ii,  2-6. 
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Ce  fut  sur  ce  terrain  que  se  plaça  la  magie  pour 
disputer  l'empire  du  monde  à  l'Evangile. 

Éphèse  fut  à  peu  près  le  plus  considérable  de  ses 
champs  de  bataille.  C'était  là  que  l'on  voyait  de  ces 
théoleptiqaes  sales,  les  yeux  hagards,  les  longs 
cheveux  en  désordre,  branlant  la  tête  comme  des 
convulsionnaires,  jetant  des  mots  entrecoupés  qu'on 
tenait  pour  des  oracles,  et  traînant  leurs  haillons  le 
plus  ordinairement  sous  les  portiques  des  temples, 
d'où  leur  était  venu  le  nom  de  fanatiques  ^ .  Dans 
la  classe  instruite  de  la  même  cité,  les  pratiques 
magiques,  les  incantations,  les  évocations,  toutes 
les  sciences  occultes  étaient  devenues  une  passion. 
On  se  souvient  que  c'était  là,  à  Éphèse,  que  saint 
Paul  avait  livré  aux  flammes  pour  cinquante  mille 
deniers  de  livres  de  magie. 

Elle  n'y  était  pas  morte.  Les  mages  lui  arrivaient 
de  l'Asie  et  de  la  Perse  avec  leur  sabéisme,  leur 
culte  des  génies,  et  les  enchantements  de  cette  herbe 
omomi  dont  le  breuvage  donnait  le  délire  divin, 
L'Egypte  débarquait  chaque  année  dans  son  port 
des  troupes  de  devins,  d'astrologues  et  d'hiéro- 
phantes. Les  Chaldéens  lui  venaient  vendre  le  secret 
de  l'avenir  dans  la  combinaison  mystérieuse  des 
chiffres  et  la  conjonction  des  astres.  C'était  là  qu'au 
rapport  de  Clément  d'Alexandrie,  des  lettres  caba- 
listiques, appelées  lettres  éphésiennes ,  étaient  répu- 


1  De  fanum,  temple.  V.  sur  ce  sujet  Dœllinger,  Christ,  et 
Judaïsme,  t.  III. 
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tées  pour  leur  merveilleuse  vertu  curative  ou  divina- 
toire \  On  les  voyait  écrites  partout,  sur  le  piédestal 
de  la  statue  d'Artémis,  autour  de  sa  ceinture  et  sur 
son  diadème.  On  les  portait  gravées,  comme  un  ta- 
lisman, sur  des  anneaux  sacrés  que  l'on  se  faisait 
un  devoir  de  ne  quitter  jamais.  Enfin  les  philoso- 
phies  helléniques  elles-mêmes,  du  moins  celles  de 
Platon  et  de  Pythagore,  entretenaient  ce  mysticisme 
superstitieux  par  leurs  théories  sur  la  métempsycose, 
sur  les  démons  et  leur  séjour  dans  les  régions  de 
l'atmosphère,  d'où  ils  exerçaient  leur  influence  se- 
crète sur  l'homme  et  sa  destinée.  Ni  les  arrêts  d'Au- 
guste ni  la  répression  violente  n'avaient  pu  refréner 
ce  délire  menaçant  pour  la  raison  publique,  et  les 
esprits  de  tout  ordre  s'y  précipitaient  avec  une  fré- 
nésie inquiète,  lorsque  le  plus  fameux  magicien  dé 
ce  temps  débarqua  à  Éphèse. 

Apollonius  de  Tyane  venait  donc  opposer  ses 
prestiges  fallacieux  aux  miracles  des  apôtres,  et  ses 
vertus  fastueuses  à  la  sainteté  chrétienne.  Il  n'y 
avait  plus  que  ce  point  sur  lequel  l'antagonisme  du 
ciel  et  de  la  terre  ne  s'était  point  Vencontré  et  Uvré 
le  combat. 

Mais  quel  était  cet  homme?  Quel  fut  le  rôle  qu'il 
joua  ou  celui  qu'on  lui  prête  ^? 

i  Anaxitas  apud  Athen.,  xii,  70. 

Clem.  Alex.  Stromat. 

2  V.  sur  Apollonius  de  Tyane  : 

Brucker,  Hist.  critiq.  philos.,  vol.  Il,  p.  98. 

Rittep,  Geseh.  âet^  Phil.,  vol.  IV,  p.  528. 

Schaell,  Hist.  de  la  littér.  grecq.,  t.  V,  p.  58. 
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Il  y  avait  deux  siècles  que  l'imposante  figure  de 
Jésus-Christ  rayonnait  dans  l'iiistoire;  et  elle  y  jetait 
un  éclat  devant  lequel  pâlissait  la  gloire  des  cory- 
phées de  la  philosophie.  On  avait  beau  vouloir  fer- 
mer les  yeux  à  sa  lumière,  cette  incomparable  bonté 
de  la  nature  humaine,  infiniment  grandie  par  la 
sublimité  de  la  nature  divine,  le  pur  exemplaire 
d'un  sage  qui  était  à  la  fois  le  type  éminent  du  juste, 
ce  législateur  du  monde  qui  en  était  aussi  le  Sauveur 
par  son  sang,  cette  beauté  idéale  et  cette  puissance 
infinie ,  ce  Dieu  enfin  qui  était  le  plus  doux  et  le  plus 
humble  des  enfants  des  hommes ,  commandaient 
l'admiration  sans  décourager  l'envie.  C'était  une  su- 
périorité qu'on  ne  pouvait  méconnaître  :  on  voulut 
la  contrefaire,  et  la  philosophie  chercha  un  concur- 
rent qu'elle  pût  opposer  victorieusement  à  Jésus. 

Un  sage  de  Cappadoce  avait  existé,  dans  le  temps 
des  apôtres,  sous  les  premiers  Césars.  Son  premier  bio  - 
graphe,  appelé  Mœragènes,  mentionné  par  Origène, 
le  tenait  pour  un  enchanteur  puissant  et  considéré; 
Dion  Cassius  citait  une  prédiction  de  lui;  Caracalla 
lui  voulait  élever  un  sanctuaire;  l'impératrice  Julie, 
épouse  de  Sévère,  avait  désiré  que  l'on  écrivît  son 
histoire;  Flavius  Philostrate  lui  présenta  un  roman. 

C'était  une  contrefaçon  de  la  vie  de  Jésus-Christ. 
On  ne  l'y  nommait  pas,  et  c'était  là  sans  doute  une 
habileté  de  plus.  Mais  vingt  traits  trahissaient  l'in- 
tention de  l'auteur.  La  naissance  du  Christ  avait  été 
annoncée  par  un  ange  à  Marie  :  le  dieu  égyptien 
Protée  apparaissait  de  même  à  la  mère  de  l'enchan-^ 
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leur  pour  lui  révéler  la  gloire  future  de  son  fils.  Des 
signes  avaient  honoré  la  crèche  de  Jésus,  on  en  mit 
de  semblables  sur  le  berceau  du  grand  homme.  L'En- 
fant de  Nazareth  allait  chaque  année  au  temple,  où  il 
étonnait  les  docteurs  :  le  jeune  Apollonius,  assidu 
dans  les  temples,  s'y  signale  par  une  sagesse  plus  sur- 
prenante encore.  Jésus  lisait  dans  les  cœurs,  le  magi- 
cien connaît  le  secret  des  pensées;  il  découvre  le 
crime  secret  d'un  Cilicien ,  comme  Jésus  pénétrait 
le  mystère  de  la  vie  de  la  Samaritaine.  Jésus  est 
Dieu  et  homme  :  Eunapius  réclame  ce  double  titre 
pour  le  héros  surhumain  de  Philostrate.  Jésus  a  fait 
des  miracles,  Apollonius  en  fera,  mais  de  plus 
grands  que  Jésus,  car  la  fiction  ne  sait  pas  contre- 
faire sans  surfaire,  et  c'est  par  là  que  son  invention 
se  trahit.  Jésus  avait  rappelé  miraculeusement  à  la 
vie  la  fille  de  Jaïre ,  il  y  a  dans  Philostrate  une  jeune 
vierge  de  Rome  dont  Apollonius  rencontre  le  convoi 
funèbre,  et  qu'il  rend  à  sa  mère.  Les  possédés  sont 
guéris,  les  démons  sont  forcés  de  se  dénoncer  à  sa 
voix.  L'histoire  d'Empusa,  fiancée  de  Menippus  dis 
ciple  d'Apoiloiiius,  délivrée  par  lui,  est  le  pastiche 
d'un  ré(  it  de  l'Évangile  de  saint  Luc.  Enfin ,  comme 
l'Hont.'iie-Dieu,  c'est  par  un  de  ses  disciples,  le  cu- 
pide Euphrate ,  que  le  philosophe  est  vendu  :  comme 
lui ,  il  se  rend  fermement  devant  ses  juges,  en  pleine 
co.iscience  du  sort  qui  lui  est  réservé.  Comme  lui  on 
l'abandonne;  comme  lui  il  souffre  les  indignités  des 
tyrans.  Enfin,  pour  que  rien  ne  manque  à  ce  traves- 
tissement, le  philosophe,  qu'on  croit  mort,  reparaît 
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parmi  les  siens,  il  se  montre  à  ses  amis,  et  les  somme 
de  le  toucher  pour  s'assurer  qu'il  n'est  pas  un  spec- 
tre échappé  du  royaume  des  ombres  ^ 

A  côté  de  ces  ressemblances  toutes  superficielles 
et  faciles  à  saisir,  il  y  avait  entre  l'Évangile  et  le 
livre  de  Philostrate  la  profonde  différence  qui  sépare 
les  romans  de  l'homme  et  l'histoire  de  Dieu  ^  Les 
pauvres  inventeurs  n'avaient  même  pas  su  faire  de 
leur  sage  idéal  un  honnête  homme  vulgaire.  Ou  trop 
haut  ou  trop  bas,  ce  type  manquait  le  but  ou  dépas- 
sait la  mesure.  C'est  que  la  mesure  d'un  Dieu  n'est 
pas  dans  la  main  de  l'homme,  pour  qu'il  en  taille 
ainsi  une  image  à  sa  guise;  et  rien  n'est  plus  capable 
de  mettre  en  évidence  l'excellence  de  l'Évangile  que 
cette  imitation  nécessairement  malheureuse.  Elle 
sert  de  contre-épreuve  à  sa  divinité.  L'invention  s'est 
trahie  :  c'était  le  rêve  de  l'homme.  L'Évangile  est 
demeuré  :  c'est  le  livre  de  Dieu  ;  ses  ennemis  mêmes 
ont  dit  :  «  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  invente ,  »  et  ils 
ont  été  forcés  de  l'adorer. 

L'enseignement  de  ce  rival  de  Jésus-Christ  était 
marqué  au  même  signe  d'une  contrefaçon  mala- 
droite de  l'Évangile. 

Si  perdu  que  l'on  fût  dans  le  polythéisme,  il 
n'était  pas  difficile  au  regard  le  moins  clairvoyant 


1  V.,  sur  ce  sujet,  Dœllinger,  Origines  du  Christian.,  p.  194, 
196;  et  Paganisme  et  Judaïsme ,  t.  III,  p.  210. 

2  V.  Ellies  Dupin,  Hist   d'Apollonius  de  Tyane  convaincue 
de  fausseté. 

Parmi  les  anciens ,  V.  Euseb.  advers.  Hieroclem,. 
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de  sonder  cet  abîme  d'immoralité  et  d'erreur.  Quel- 
ques-uns ne  faisaient  qu'en  rire,  comme  Lucien  de 
Samosate.  D'autres  s'en  affectaient  mélancolique- 
ment, et  ce  chaos  leur  pesait  sur  l'esprit  et  sur  le 
cœur.  On  trouve  ce  malaise  chez  tous  les  écrivains 
sérieux  de  cette  époque.  Il  y  en  avait  dans  ce  nombre 
qui  se  réfugiaient,  de  guerre  lasse,  dans  le  stoï- 
cisme :  mais  sa  morale  était  dure,  outre  que,  tenant 
peu  compte  de  la  Divinité,  elle  excluait  ainsi  cet  élé- 
ment mystique  qui,  dans  ce  temps  surtout,  était 
l'aimant  des  âmes.  Le  pythagorisme  s'accommodait 
beaucoup  mieux  à  la  double  exigence  de  la  con- 
science et  du  cœur.  Sa  doctrine  tendait  à  ramener 
les  hommes  au  culte  primitif  de  la  nature  univer- 
selle, dont  les  forces  multiples  recevaient  l'adora- 
tion sous  tant  de  noms  et  de  formes.  Sa  morale  prê- 
chait l'abstinence,  le  silence,  le  dépouillement,  la 
guerre  aux  convoitises.  C'était  tout  le  code  des  chré- 
tiens, moins  la  base  et  le  sommet,  l'humilité  et  la 
charité.  Mais  c'était  la  philosophie  de  la  minorité. 
Elle-même  se  proclamait  faite  pour  le  petit  nombre, 
pour  le  cénacle  de  la  pensée ,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui, à  l'exclusion  des  simples. 

N'était-il  pas  possible  de  la  vulgariser,  et,  moyen- 
nant la  diffusion  du  bon  levain  dans  les  masses, 
transformer  tout  le  monde?  Ce  que  les  apôtres  fai- 
saient pour  le  compte  de  la  révélation,  ne  pouvait- 
on  le  tenter  pour  la  philosophie?  Autant  qu'on  peut 
faire  fond  sur  son  historien,  Apollonius  fit  ce  rêve. 
Comme  Plotin  plus  tard ,  il  semble  avoir  voulu  ras- 
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sembler  en  faisceau  les  antiques  croyances  pour  ra- 
mener ainsi  la  conscience  publique  à  une  morale 
plus  pure,  et  les  cultes  dégénérés  à  des  formes  plus 
simples.  Ce  pouvait  être  là  une  erreur  généreuse, 
et  je  ne  puis  oublier  que  saint  Jérôme,  et  plus  tard 
Sidoine  Apollinaire,  lui  en  savent  quelque  gré;  mais 
c'était  une  erreur.  Une  telle  œuvre  n'était  pas  de 
l'homme.  Abandonnée  à  elle  même,  ne  se  rattachant 
à  aucune  inspiration  divine,  ne  conduisant  à  aucune 
perspective  de  félicité,  imposant  des  sacrifices  sans 
compensation,  exigeant  des  efforts  que  n'excitait 
nul  espoir,  cette  morale  manquait  de  levier  et  de 
sanction.  Tout  s'écroula  par  là.  La  tentative  com- 
mencée par  Apollonius,  poursuivie  plus  tard  par 
Plotin  et  Porphyre,  se  perdit  dans  l'emphase,  dans 
la  stérilité  et  dans  le  ridicule;  et  il  n'est  resté  d'elle 
que  le  souvenir  d'un  songe  impuissant  de  l'orgueil 
fait  pour  décourager  ceux  qui  veulent  réformer  le 
monde  sans  Dieu,  avec  la  prétention  de  faire  mieux 
que  lui. 

Maintenant  quelles  sont  du  moins  les  grandes 
lignes  de  cette  histoire?  Quelle  vérité  se  dégage  de 
la  masse  de  fables  dont  Philostrate  a  chargé  la  vie 
de  son  héros? 

Après  avoir  passé  ses  premières  années  dans  la 
petite  ville  de  Tyane  en  Cappadoce,  qui  était  son 
berceau,  Apollonius  avait  été  mis  de  bonne  heure 
aux  écoles  de  Tarse,  dont  j'ai  raconté  ailleurs  la 
juste  renommée  dans  la  Grèce  orientale.  C'est  là  que 
le  jeune  homme  avait  été  séduit  par  le  caractère 
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mystique  de  l'école  de  Pythagore;  et,  se  séparant 
de  la  foule  bruyante  des  étudiants,  s'était  mis  à 
observer  cette  vie  solitaire,  personnelle  et  étrange 
qui  devait  être  son  grand  mérite  et  sa  meilleure 
gloire. 

Ayant  donc  gardé  pendant  plusieurs  années  le 
silence  prescrit  aux  pythagoriciens,  il  avait  partagé, 
dit-on,  sa  petite  fortune  entre  son  frère  et  les  pau- 
vres; puis,  revêtu  seulement  d'une  tunique  de  toile, 
on  l'avait  vu  parcourir  successivement  la  Perse,  la 
Babylonie,  les  Indes,  le  mont  Athos,  Antioche, 
Cypre,  la  Grèce,  s'entretenant  avec  les  brahmes  et 
les  mages,  les  philosophes  et  les  prêtres,  sondant 
tous  les  mystères  de  la  science  et  de  la  nature,  lui 
arrachant  des  secrets  qu'il  donnait  ensuite  pour  des 
merveilles  divineS;,  et  de  la  sorte  étonnant  et  fasci- 
nant les  foules ,  éternellement  avides  de  nouveautés, 
de  prodiges  et  de  révélations. 

Une  grande  réputation  de  sage  et  de  thaumaturge 
l'avait  donc  précédé  quand  il  arriva  à  Éphèse'.  Il  y 
reçut  un  accueil  digne  de  sa  renommée.  «  Il  n'y  eut, 
«  dit  Philostrate,  artisan  ni  homme  de  si  basse  et 
«  vile  condition  qui  n'allast  au  devant  de  luy,  toute 
«  besogne  quittée  là,  pour  le  voir  en  face.  Si  qu'il 
((  estoit  suivy  d'une  si  grande  multitude  de  peuple 
«  qu'on  n'eust  sceu  aborder  à  luy;  partie  esmer- 
«  veillée  de  son  sçavoir,  partie  de  la  majesté  de  son 
«  visage;  les  autres  de  son  austère  forme  de  vivre, 
«  les  autres  de  son  estrange  accoustrement,  et  de 
«  la  plus  part  de  toutes  ces  choses  ensemble  dont 
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«  ils  devisaient  entre  eux    de  diverses  sortes  ^  r> 

Il  y  a  entre  cet  éclat  qui  entoure  l'imposteur  et 
le  silence  qui  couvre,  au  sein  de  la  même  ville,  le 
nom  et  l'œuvre  de  Jean,  un  de  ces  contrastes  qui 
sont  l'éloquence  de  l'histoire. 

En  quelle  année  se  fit  cette  entrée  triomphale  du 
pythagoricien?  Toute  chronologie  fait  entièrement 
défaut  dans  le  livre  de  Philostrate.  Mais  les  plus 
sérieux  annalistes,  Baronius  à  leur  tête  %  placent  au 
temps  de  saint  Jean  le  séjour  d'Apollonius  à  Éphèse. 

D'ailleurs  il  dura  peu,  et  la  faveur  du  peuple  se 
refroidit  promptement.  Faut-il  attribuer  cette  dé- 
considération à  la  secrète  influence  de  la  colonie 
chrétienne?  Jean  y  contribua- 1- il  en  éclairant  les 
dupes  et  en  démasquant  l'imposteur?  Philostrate  dit 
seulement  que  son  héros  rencontra  de  graves  oppo- 
sitions. Puis  ses  vertus  n'étaient  pas  aussi  bien  prou- 
vées que  son  panégyriste  a  voulu  le  faire  croire. 
Quelques-uns,  comme  Euphraste,  observaient  que 
son  austère  pauvreté  n'était  que  feinte,  que  c'était 
un  rusé  marchand  caché  sous  le  manteau  du  philo- 
sophe, et  que  l'homme  divin  n'était  pas  sans  tenir 
quelque  compte  des  choses  de  la  terre. 

Un  faste  pédantesque' entachait  ses  vertus.  «  Quand 
j'étais  jeune,  disait- il,  je  cherchais  la  vérité;  main- 
tenant je  la  possède,  et  je  dois  l'enseigner.  Un  sage 
doit  parler  en  législateur,  et  imposer  au  peuple  la 

1  Philostrate,  Vie  d'Apollonius,  trad.  de  Biaise  de  Vigenère, 
liv.  I,  ch.  IV,  p.  104;  Paris,  1611. 

2  Baron.  Annal.  eccL,  an,  96,  p.  742. 
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doctrine  qu'il  embrasse.  »  —  «  Je  ne  reçois  d'ordre 
de  personne,  disait-il  ailleurs,  c'est  moi  qui  m'en- 
voie moi-même.  »  Et  un  jour  qu'un  péager  de  l'Eu- 
phrate,  près  de  Babylone,  lui  demandait  au  passage 
ce  qu'il  portait  avec  lui  :  «  J'ai  avec  moi,  répondit 
le  superbe  philosophe,  j'ai  avec  moi  justice,  con- 
stance, sagesse,  tempérance,  modestie,  patience, 
magnanimité,  continence  et  courage  \.,  » 

Tel  était  l'homme  que  le  sophiste  Hiéroclès  ne 
craignait  pasde  comparer  à  Celui  qui  était  «  l'humble 
et  le  doux  de  cœur  »  !  Le  peuple,  qui  s'était  d'abord 
porté  à  ses  leçons,  sous  les  arbres  du  xyste,  sa  cu- 
riosité une  fois  satisfaite,  avait  bientôt  fini  par  ne 
plus  voir  en  lui  qu'un  charlatan  de  sagesse.  Il  quitta 
donc  la  ville.  Même  son  historien  laisse  voir  que 
la  peste,  qui  commençait  dès  lors  à  désoler  Éphèse, 
ne  fut  pas  étrangère  aux  motifs  de  sa  retraite,  et  il 
se  réfugia  dans  la  ville  de  Smyrne,  qui  lui  deman- 
dait des  lois. 

Une  telle  fuite  avait  peine  à  se  concilier  avec  le 
mépris  de  la  mort  que  professait  le  philosophe. 
Aussi  peu  de  temps  après,  une  députation  le  ramena 
à  Éphèse,  où  il  fut  mis  en  demeure  de  manifester 
sa  science  en  indiquant  la  cause  et  en  donnant  le 
remède  de  la  calamité  qui  désolait  la  ville. 

On  connut  alors  de  quel  esprit  était  cet  homme. 
La  réponse  du  devin  fut  une  de  ces  cruautés  qui 
révèlent  l'inspiration  de  celui  que  l'Ecriture  nomme 

1  Philostrate,  Apollon,  de  Tyane.,  liv.  I,  ch.  iv. 
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le  premier  homicide.  Il  y  avait  à  Éphèse  un  vieillard 
très-connu  qui  demandait  l'aumône  sur  la  place 
publique  et  à  la  porte  des  temples.  Quand  jadis  un 
mendiant  s'était  adressé  à  saint  Pierre  et  saint  Jean 
à  la  porte  du  temple  de  Jérusalem,  ceux-ci  l'avaient 
secouru  en  lui  tendant  la  main  et  en  le  guérissant. 
Mais  qu'était  un  mendiant  dans  cette  antiquité, 
dont  la  maxime  était  qu'assister  de  tels  gens  c'était 
faire  un  double  tort  à  soi-même  et  au  pauvre, 
dont  on  prolongeait  la  misère  en  prolongeant  sa 
vie  '?  En  conséquence,  se  rappelant  qu'autrefois  les 
grands  devins,  Calchas,  Tirésias,  Épiménide  lui- 
même,  dévouaient  une  victime  dans  les  fléaux  pu- 
blics, Apollonius  demanda  la  mort  de  ce  vieillard; 
et,  le  signalant  au  peuple  comme  le  génie  de  la 
peste,  il  commanda  de  le  lapider  à  l'instant  pour 
apaiser  les  dieux.  «  Ores  comme  ils  en  fussent  tous 
esbahis,  raconte  ici  son  historien,  estimant  chose 
par  trop  cruelle  de  mettre  la  main  à  une  chose  si 
mallostrue  et  misérable;  mesmement  d'un  pauvre 
estranger  mendiant,  lequel  vivoit  de  leurs aumosnes, 
et  qui  imploroit  à  joinctes  mains  leur  mercy  et 
miséricorde,  de  ne  le  laisser  ainsi  inhumainement 
massacrer,  avec  plusieurs  autres  pitoyables  com- 
plaintes dignes  de  commisération,  »  le  philosophe 
lui-même  commença  l'exécution.  Son  exemple  fut 


1  lUud  quod  dat  perdit,  et  illi  producit  vitam  ad  miseriam. 
(Plaut.  Trinummus,  act.  II,  se.  ii,  v.  58-59.) 

4  Qu'est-ce  qu'un  pauvre?  »  demande  dédaigneusement  l'un 
des  convives  de  Trimalcion  ,  dans  le  Satyricon  de  Pétrone.       - 
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suivi;  on  se  rua  sur  l'innocent;  et  quand  l'infortuné, 
broyé  sous  une  grêle  de  pierres,  tournait  les  yeux 
vers  Apollonius  pour  le  supplier  ou  le  maudire  : 
a  Voyez,  disait  celui-ci  en  excitant  la  foule,  cette 
flamme  de  ses  regards  :  c'est  le  regard  d'un  démon, 
c'est  le  feu  de  l'enfer.  »  Et  il  faisait  entendre  que  ce 
meurtre  allait  être  le  salut  de  la  ville  ^ 

Ce  fut  du  moins  la  ruine  d'Apollonius.  Le  docteur 
et  la  doctrine  venaient  de  se  juger  eux-mêmes;  et 
l'inhumanité  cruelle  du  philosophe  prépara  à  l'apôtre 
de  la  charité  une  belle  victoire.  Aux  prodiges  de 
l'orgueil  et  de  la  cruauté  répondirent  des  miracles 
de  bonté  toute -puissante.  Ce  fut  à  cette  époque, 
nous  apprend  Baronius,  que  Jean  redoublant  de  zèîe 
pour  ses  chers  Éphésiens,  fit  chez  eux  les  guérisons 
que  nous  avons  déjà  dites  et  les  résurrections  que 
nous  dirons  ailleurs. 

Puis  aux  pratiques  homicides  le  saint  apôtre  op- 
posa une  doctrine  d'amour.  Croirait-on,  si  l'histoire 
n'en  fournissait  la  preuve,  que  certains  gnostiques, 
horriblement  conséquents  avec  leurs  œuvres,  avaient 
une  sorte  de  culte  pour  le  serpent  et  Caïn  le  meur- 
trier de  son  frère  ^  ?  Voilà  pourquoi  saint  Pierre  et 
saint  Jude  les  ont  comparés  à  ce  méchant.  Jean  y 
fait  allusion,  mais  s'élevant  plus  haut  :  «  Mes  petits 
enfants,  ne  cessait-il  de  répéter,  celui-là  qui  prétend 


1  Philostrate,  Vie  d'Apollonius.  Ibid. 

2  Les  Philosophoumena  sur  la  secte  des  Ophites,  édit.  Miller, 
p.  Id9;  et  la  dissertation  de  M.  l'abbé  le  Hir,  Études  relig. , 
sept.  1868. 
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être  dans  la  lumière  et  qui  hait  son  frère  est  encore 
dans  la  nuit.  Mais  celui  qui  aime  son  frère  demeure 
au  sein  de  la  lumière,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  se  mé- 
prendre sur  lui.  Celui  qui  n'aime  pas  marche  dans  les 
ténèbres;  il  ne  sait  où  il  va,  car  les  ombres  épaisses 
ont  aveuglé  ses  yeux...  Quiconque  n'est  pas  juste  et 
n'aime  pas  son  frère,  celui-là  n'est  pas  de  Dieu.  C'est 
ainsi  que  Caïn,  étant  de  l'esprit  mauvais,  a  mis  son 
frère  à  mort.  Et  pourquoi  l'a-t-il  tué?  parce  que  ses 
œuvres  à  lui  étaient  mauvaises,  et  que  celles  de  son 
frère  étaient  justes...  Celui  qui  hait  son  frère  est 
homicide.  Et  vous  savez  que  tout  homicide  n'a  point 
la  vie  éternelle  en  lui-même  ^  » 


1  Qui  odit  fratrera  suum  in  tenebris  est  usque  adhuc. 

Qui  diligit  fratreni  suum,  in  lumine  manet,  et  scandalum  in 
eo  non  est... 

Omnis  qui  non  est  justus  non  est  ex  Deo,  et  qui  non  diligit  fra- 
trem  suum. 

Non  sicut  Caïn  qui  ex  maligno  erat  et  occidit  fratrem  suum. 

Omnis  qui  odit  fratrem  suum  homicida  est.  I  Joan.  il,  9-11; 
m,  10-15. 


CHAPITRE   XV 


l'éva.môile   de  saint  JEAK 


La  vaste  coalition  du  mal  et  de  l'erreur,  que  nous 
venons  de  dépeindre,  appelait  un  témoignage  écla- 
tant de  la  vérité  chrétienne  et  de  la  sainteté  de  Dieu. 
Ce  fut  alors  que  Jean  écrivit  son  Évangile. 

Ce  qu'on  appelait  primitivement  de  ce  nom  d'É- 
vangile ce  n'était  pas  un  livre,  c'était  une  parole. 
Jésus- Christ  n'avait  rien  écrit.  Ses  apôtres  firent 
d'abord  comme  lui  :  ils  n'écrivirent  point,  ils  prêchè- 
rent. Inspirée  directement  par  Dieu,  prouvée  par  les 
miracles,  dérivée  de  souvenirs  de  sources  fraîches 
et  pures,  la  parole  devait  suffire  à  la  fondation  du 
royaume  de  Dieu.  C'était  ce  souffle  duquel  l'Écri- 
ture avait  dit  qu'il  renouvellerait  la  face  de  la  terre. 
C'était  un  souffle  de  feu;  mais  ce  n'était  qu'un 
souffle. 

Cependant  on  n'avait  pas  tardé  longtemps  à  mettre 
cette  parole  par  écrit.  Les  uns  avaient  d'abord  exposé 
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la  doctrine  selon  le  besoin  des  temps  :  ce  fut  l'objet 
des  Épîtres.  Les  autres  avaient  rédigé  la  vie  même 
de  Jésus  :  c'est  ce  que  nous  connaissons  et  ce  que 
nous  adorons  plus  particulièrement  sous  le  nom 
d'Évangile. 

Si  l'on  cherche  la  raison  et  le  caractère  propre 
de  chacun  des  trois  récits  appelés  synoptiques,  on 
remarque  d'abord  qu'ils  étaient  accommodés  aux 
trois  grandes  familles  de  peuples  qui  se  partageaient 
la  domination  des  âmes  ou  l'empire  des  choses. 

L'Évangile  de  saint  Matthieu  avait  été  écrit  pour 
les  Juifs,  chez  les  Juifs,  par  un  Juif,  et  selon  toutes 
les  habitudes  de  la  nation  juive.  Il  fut  même  rédigé 
dans  la  langue  de  ce  peuple,  si,  comme  on  l'a  pensé, 
le  texte  connu  sous  le  nom  d'Évangile  des  Hébreux 
n'était  que  celui  de  saint  Matthieu  dans  sa  première 
forme  *. 

L'Évangile  de  saint  Marc  avait  été  écrit  à  Rome, 
pour  les  Romains,  sous  les  yeux  de  saint  Pierre, 
durant  son  séjour  certain  dans  cette  grande  cité, 
mère  et  souveraine  des  autres  -. 

L'Évangile  de  saint  Luc  était  entièrement  grec 
dans  son  but,  son  origine  et  sa  destination.  Né  dans 
la  ville  d'Antioche  grecque  de  langue  et  de  mœurs, 
compagnon  de  saint  Paul  et  son  historien  dans  ses 
courses  en  Asie,  Luc  le  lettré  semblait  l'évangéliste 


1  Papias,  apud  Euseb.  Hist.  ceci.  III,  xxxix. 

2  V.  Euseh.  Hist.  Ecoles.  III,  xxix;  VI,  xiv. 
Papias,  Ibid.;  —  Glemens  Alex.,  ap.  Euseb.  III,  xxiv. 
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prédestiné  de  la  population  hellénique,  dont  Paul, 
son  maître,  était  l'apôtre. 

Ainsi  le  Fils  de  Dieu  avait-il  éclairé,  comme  par 
trois  rayons  de  sa  divine  face,  les  trois  grandes 
familles  de  l'ancienne  civilisation ,  de  même  qu'il 
avait  consacré  leurs  trois  langues  en  les  faisant 
servir  à  l'inscription  de  la  croix  '. 

Saint  Jean  n'ignorait  pas  ces  histoires  authen- 
tiques de  la  vie  de  son  maître.  Clément  d'Alexan- 
drie, Eusèbe  et  saint  Jérôme  disent  qu'il  les  avait 
lues;  et  lui-même  l'insinue  dans  sa  première  épître, 
où  il  déclare  ne  rien  enseigner  aux  fidèles  que  ceux- 
ci  précédemment  n'aient  pu  apprendre  ailleurs  '. 
Même  quelques-uns  estiment  qu'il  lui  faut  attribuer 
la  traduction  grecque  de  l'Évangile  de  saint  Mat- 
thieu telle  que  nous  la  possédons,  et  qui  a  remplacé 
l'original  perdu  ^  Ils  disent  qu'il  l'avait  faite  pour 
ses  Asiatiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  les  trois  récits  synop- 
tiques, le  point  de  vue  de  l'exposition  comme  de  la 
démonstration  chrétienne  avait  changé.  Il  n'était  plus 
nécessaire   de  produire   les  prophéties   pour  con- 


1  C'est  la  pensée  que  saint  Irénée  semble  insinuer  quand  il 
dit  :  «  Neque  autem  plura  numéro  quàm  hsec  quatuor  sunt  Evan- 
gelia,  quoniam  enim  quatuor  regiones  mundi  sunt,  etc.  (S.  Iren. 
adv.  Hœr.  III,  ii,  n.  8.) 

2  Non  scripsi  vobis  quasi  ignorantibus  veritatem ,  etc.  /  Joan. 
II,  21. 

3  Les  suscriptions  nomment  tantôt  saint  Jean ,  tantôt  saint 
Jacques  de  Jérusalem,  comme  la  synopse  de  saint  Athanase. 
(S.  Athan.  Oper.,  t.  II,  p.  455.) 
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vaincre  les  Juifs  que  la  Synagogue  était  morte,  la 
volonté  de  Dieu  se  lisait  en  traits  brûlants  sur  les 
cendres  fumantes  de  leur  sanctuaire  détruit.  Le  mo- 
saïsme,  quoique  puissant  encore,  n'était  plus  seul 
en  cause  :  le  gnosticisme  était  le  champ  clos  obligé 
où  il  fallait  faire  descendre  la  doctrine  et  l'histoire. 
Ce  qu'il  importait  surtout  de  faire  ressortir  dans  la 
personne  de  Jésus,  ce  n'était  plus  le  Messie  d'un 
Israël  dès  lors  vaincu  et  dispersé;  c'était  le  Dieu 
qu'allait  adorer  l'univers;  non  pas  je  ne  sais  quel 
Dieu  du  second  ou  du  troisième  ordre,  intermédiaire 
entre  le  monde  et  son  auteur,  mais  l'auteur  même 
du  monde.  Et  il  suffisait  pour  cela  de  remettre  en 
lumière  la  partie  la  plus  profondé  de  l'enseignement 
du  Christ,  s'il  existait  encore  quelqu'un  de  ses  dis- 
ciples qui  l'eût  fidèlement  recueillie  et  qui  pût  la 
transmettre. 

Jean,  fils  de  Zébédée,  naguère  disciple,  ami,  con- 
fident de  ce  Dieu,  devenu  aujourd'hui  l'apôtre  de 
rionie  et  le  patriarche  d'Ephèse,  placé  par  sa  mis- 
sion au  foyer  de  l'erreur,  comme  il  avait  reposé  sur 
le  cœur  même  de  la  Divinité,  était  le  mieux  pré- 
paré à  combattre  le  mensonge,  comme  il  était  le 
mieux  instruit  de  la  vérité. 

Rien  n'avait  péri  en  lui  de  l'histoire  de  son  Maître. 
Elle  avait  pénétré  dans  son  âme  fidèle  à  une  telle 
profondeur,  qu'elle  n'en  pouvait  plus  sortir.  Si  plus 
un  souvenir  est  grand,  si,  surtout,  plus  il  est  cher, 
plus  il  se  grave  et  vit  dans  le  cœur  qui  l'a  reçu, 
quelle  ne  devait  pas  être  la  mémoire  de  Jésus-Christ 
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dans  l'âme  de  saint  Jean!  Cette  sainte  mémoire  alors 
éclipsait  toutes  les  autres.  Continuellement  présente 
à  l'Église  naissante,  elle  présidait  à  tout  l'entretien 
des  fidèles,  s'incarnait  dans  leur  vie  morale  et  reli- 
gieuse, faisant  reparaître  devant  eux  l'exemplaire 
divin  dont  le  cœur  et  l'esprit  conservaient  tous  les 
traits. 

Puis  Jésus -Christ  lui-même  avait  promis  aux 
apôtres  que  l'Esprit-Saint  viendrait  leur  remettre  en 
souvenir  tout  ce  qu'il  avait  dit  comme  tout  ce  qu'il 
avait  fait,  pareil  au  feu  qui  fait  revivre  une  écri- 
ture invisible  sans  lui  :  «  Le  Saint-Esprit,  le  Para- 
clet,  vous  enseignera  toutes  choses,  et  vous  rap- 
pellera chacune  dé  mes  paroles  '.  »  Saint  Jean,  qui 
a  rapporté  cette  promesse  prophétique,  devait  la 
voir  s'accomplir  principalement  en  lui. 

«  Considérant,  rapporte  Clément  d'Alexandrie, 
que  les  autres  évangélistes  s'étaient  attachés  à  faire 
ressortir  le  côté  humain  de  l'Homme -Dieu,  Jean, 
à  la  prière  des  amis  qui  l'entouraient,  poussé  par 
l'Esprit  divin,  composa  à  son  tour  l'Évangile  de 
l'Esprit.  »  Clément,  ajoute  Eusèbe,  tenait  ce  témoi- 
gnage «  d'évêques  plus  anciens  que  lui  ^  ». 

Ainsi  l'apôtre  était  sollicité  d'écrire.  Son  livre 

1  Paracletus  autem  Spiritus  sanctus  docebit  omnia,  et  sug- 
geret  vobis  omnia  quaecumque  dixero  vobis.  Joan.  xiv,  26. 

2  Joannes  omnium  postremus,  cùm  videret  in  aliorum  Evan- 
geliis  ea  quœ  ad  corpus  Christi  pertinent  tradita  esse,  ipse  divino 
afflatus  Spiritu ,  spiritale  Evangeliura  familiarium  suorum  ro- 
gatu  conscripsit.  nveO[iaTt  ©eoçopriôévTa  itveufxaTixov  TzoïriaM  EùayYé- 
>iov.  (Clemens  Alex.,  apud  Euseb.  Hist.  eccl.  'SI,  xiv.) 
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devait  naître  du  besoin  pressant  de  l'Église  chré- 
tienne et  de  la  prière  des  frères.  Clément  l'avait 
indiqué,  saint  Jérôme  l'explique  :  «  L'apôtre  Jean, 
disait-il,  celui  qui  fut  aimé  de  Jésus  plus  que  les 
autres,  écrivit  son  Évangile,  sur  la  demande  des 
évêques  d'Asie,  contre  Gérinthe  et  d'autres  héré- 
tiques, spécialement  contre  l'erreur  des  ébionites, 
qui  commençaient  à  se  répandre,  et  qui  préten- 
daient que  le  Christ  n'avait  pas  existé  avant  Marie*.  » 

Mais  quels  étaient  ces  amis  dont  parle  saint  Clé- 
ment? Quels  étaient  ces  évêques  mentionnés  par 
saint  Jérôme ,  à  la  prière  desquels  l'apôtre  bien- 
aimé  composa  son  Évangile? 

Il  y  a  un  peu  plus  de  cent  ans,  le  savant  Muratori 
découvrit  dans  la  bibliothèque  Ambrosienne,  à  Mi- 
lan, un  fragment  de  manuscrit  qui  jette  sur  cette 
histoire  de  la  composition  de  l'Évangile  de  saint  Jean 
la  plus  vive  lumière.  Le  curieux  fragment  est- il  de 
Caius,  prêtre  de  l'Église  de  Rome?  Faut- il,  avec 
Bunsen,  l'attribuer  à  Hégésippe?  Doit- on,  comme 
Hug,  n'y  voir  qu'une  traduction  du  grec;  ou  le  texte 
latin  qui  a  été  trouvé  est -il  l'original,  comme  le 
veut  Wieseler?- Dans  ces  diverses  opinions,  deux 
choses  sont  admises  à  l'unanimité.  Premièrement, 
le  fragment  nous  est  venu  certainement  de  l'Église 


1  Joannes  apostolus,  queni  Jésus  amavit  plurimum,  novissimus 
omnium  scripsit  Evangelium,  rogatus  ab  Asiae  Episcopis ,  ad- 
Tersus  Gerinthum  aliosque  hsereticos,  et  maxime  tune  Ebioni- 
larum  dogma  consurgens,  qui  asserunt  Christum  antè  Mariam 
non  fuisse.  (S.  Hieronym.  de  Viris  illustr.,c.  ix.) 
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de  Rome.  En  second  lieu,  sa  date  ne  saurait  être 
reculée  au  delà  du  ii"  siècle;  et  tout  lui  garantit  cette 
authenticité  et  cette  autorité  K 

Le  souvenir  de  Jésus -Christ  était  encore  alors  un 
souvenir  contemporain.  Or  voici  comment,  dans  ce 
précieux  passage,  se  trouve  confirmé  et  développé 
ce  que  saint  Jérôme  et  Clément  nous  ont  déjà  appris 
du  livre  et  de  l'auteur. 

a  Le  quatrième  Évangile  est  de  Jean  le  disciple. 
Ceux  qui  avaient  été  disciples  avec  lui ,  et  les  évêques 
d'Asie  de  sa  juridiction,  le  pressant  de  le  faire,  Jean 
leur  dit  :  «  Jeûnez  pendant  trois  jours  avec  moi,  et 
«  nous  nous  communiquerons  ensuite  l'un  à  l'autre 
«  ce  qui  aura  été  révélé  à  chacun  de  nous.  »  Pen- 
dant la  nuit  il  fut  révélé  à  André,  l'un  des  apôtres, 
que  Jean  devait  à  lui  seul  tout  écrire  en  son  nom , 
mais  sous  l'approbation  de  tous  les  autres  frères  K  t> 


•  Le  canon  dit  de  Muratori  porte  sa  date.  En  effet,  l'auteur 
nous  apprend  que  le  Pastor  Hermas  a  été  écrit  très-récem- 
ment (nuperrimè  conscriptus).  Or  ce  livre  est  adressé  au  pape 
Clément  I ,  à  la  fin  du  icr  siècle. 

2  Voici  la  copie  exacte  de  la  partie  de  ce  fragment  relative  à 
saint  Jean,  avec  les  restitutions  de  Wieseler  : 

«  Quarti  (um)  evangeliorum  Joannis  ex  decipulis  (discipulis). 
Cohortantibus  condecipulis  et  episcopis  suis  dixit  :  Conjejunate 
raihi  odiè  (hodiè)  triduo ,  et  quid  cuique  fuerit  revelatum,  alte- 
rutrum  nobis  enarremus.  Eadem  nocte  revelatum  est  Andreac  ex 
apostolis,  ut  recognoscentibus  cuntis  (cunctis),  Joannis  (Joannes) 
suo  nomine  cuncta  dcscriberet. 

«....  Quid  ergô  mirum  si  Joannes  tàm  constanter  singulo  etiam 
in  epistolis  suis  proférât  dicens  in  semeipsu  (semelipso)  :  Quae 
vidimus  oculis  nostris  et  auribus  audivimus,  et  manus  nostrae 
palpaverunt,  haoc  scripsimus.  Sic  enim  non  solum  visurem  (viso- 
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Ce  fut  ainsi  que  fut  v(h\'\^6  l'Evangile,  et  nous 
en  rencontrons  dans  l'Évangile  lui-même  la  garantie 
et  les  preuves  les  plus  démonstratives. 

Les  disciples,  ou  du  moins  quelques-uns  des  dis- 
ciples ,  entre  autres  saint  André ,  l'apôtre  de  l'Achaïe, 
étaient  donc  vivants  encore  lorsque  Jean  écrivit. 
D'autre  part,  à  cette  époque  Jérusalem  n'était  plus; 
partout  l'évangéliste  ne  désigne  qu'au  temps  passé 
l'existence  de  ces  lieux  qui'n'étaient  plus  alors  qu'un 
triste  amas  de  cendres. 

C'est  donc  après  la  ruine  de  la  cité  malheureuse, 
et  avant  le  trépas  d'André  et  des  disciples,  c'est- 
à-dire  environ  entre  l'année  70  et  l'année  80  de 
l'incarnation,  qu'il  faut  placer  la  rédaction  de  l'Évan- 
gile. Telle  est,  en  effet,  la  date  assignée  au  saint 
livre  par  les  suscriptions  des  plus  anciens  manus- 
crits. Ils  la  fixent  environ  à  la  quarantième  année 
après  l'ascension  ;  et  dès  ce  temps-là,  d'ailleurs,  les 
doctrines  gnostiques,  docétiques,  ébionites,  signa- 
lées dans  saint  Paul,  étaient  assez  répandues  pour 
rendre  nécessaire  une  réfutation  comme  celle  que 
leur  opposa  l'Évangile  de  saint  Jean.  L'on  ne  peut 
donc  admettre  l'opinion  gratuite  qui  fait  écrire 
l'apôtre  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans,  sur  les 
extrêmes  confins  de  sa  longue  existence  \ 

Cela  se  passait  à  Éphèse,  comme  l'assure  expressé- 


rem),  sed  et  auditorem,  sed  et  scriptorem  omnium  mirabilium 
Dominus  (Doraini)  perordinem  profitetur.  » 

1  V.  Introduction  aux  livres  du  Nouveau  Testament ,  par  le 
D'  Reithmayr,  trad.  de  M.  de  Valroger,  t.  I,  p.  98. 
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ment  celui  des  disciples  de  Jean  qui  devait  le  mieux 
le  savoir,  puisqu'il  vivait  presque  dans  le  même 
temps  et  dans  le  même  lieu,  a  Jean,  le  disciple  du 
Seigneur,  écrivait  Irénée,  Jean  qui  avait  reposé  sur 
la  poitrine  de  Jésus,  écrivit  son  Evangile  dans  la 
ville  d'Éphèse  en  Asie  ^  »  Les  plus  anciens  manus- 
crits de  la  version  syriaque,  appelée  PechitOj  et  de 
la  version  cophte  désignent  la  même  ville. 

Ce  qui  ressort,  en  effet,  du  saint  livre  lui- 
même,  c'est  que  si  les  faits  racontés  se  passent  en 
Palestine,  ce  n'est  pas  dans  cette  contrée  qu'il  a  été 
écrit.  C'est  chez  des  étrangers  et  à  des  étrangers 
qu'il  faut  rendre  compte  des  noms  les  plus  élémen- 
taires de  la  langue  et  du  pays,  comme  celui  de  Mes- 
sie, comme  celui  de  Rabbi.  Il  n'y  a  que  des  étrangers 
à  qui  il  faille  apprendre  l'antique  inimitié  des  Sa- 
maritains et  des  Juifs,  l'usage  des  ensevelissements 
et  celui  des  ablutions.  Si  saint  Jean  explique  ces 
choses,  c'est  parce  qu'il  compose  son  livre  loin  de 
la  terre  juive,  en  Asie,  à  Éphèse.  L'autre  opinion, 
qui  place  la  rédaction  de  l'ouvrage  à  Patmos,  pen- 
dant Texil,  n'a  ni  la  même  ancienneté,  ni  la  même 
solidité.  Encore  la  synopse  de  l'Écriture,  dans  les 
œuvres  de  saint  Athanase,  veut -elle  que,  même 
dans  ce  cas,  l'Évangile  ait  été  publié  à  Éphèse  ^ 

1  Iwotvvric  6  (AaôïiT^iç  toû  Kypiow ,  ô  xat  iid  to  ffTîjÔoç  aùxoij  àvaite- 
cwv,  xai  aùxoç  èlÉôwxe  ta  EùaY^éXiov ,  èv  EçÉffw  "rij;  Aata;  8iaTpî6«i)v. 
(S.  Iren.  adv.  Hœres.  lib.  Ili,  c.  i.) 

2  Tô  ûè  xaxà  Iwàvvriv  EyayYéXtov  uir'  aÙTOù  Iwàvvou  civToç  iioçtiazQiJ 
,iv  nttT(j.io  T^  vYicTO) ,  xat  i)TZQ  toO  aÙTOù  èÇeôôÔr]  èv    E^Éuco  oià  Tatou  toù 

Çevo66xou.  {^Synops.  S.  Script.,  S.  Athanas.  t.  II,  p.  202.) 
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Donc  tout  désigne  cette  ville.  On  dit  même  que 
le  manuscrit  original  de  l'apôtre  y  fut  conservé 
longtemps,  et  Pierre  le  martyr,  évêque  d'Alexan- 
drie, en  invoquait  encore  l'autorité  décisive  dans  le 
commencement  du  iv"  siècle.  «  L'autographe,  dit-il, 
l'autographe  lui-même  de  Jean  l'évangéliste  a  été 
jusqu'ici,  par  la  grâce  de  Dieu,  conservé  dans  la 
très-sainte  Église  d'Éphèse,  et  il  y  est  vénéré  encore 
par  les  fidèles  ' .  » 

Enfin  le  caractère  collectif  que  Clément,  saint 
Jérôme  et  le  fragment  de  Muratori  attribuent  à  la 
rédaction  de  l'ouvrage  se  retrouve  fidèlement  dès 
les  premières  lignes  de  l'Evangile  de  saint  Jean.  Il 
est  dit  dans  ce  canon  que  l'apôtre  entreprit  cette 
histoire  divine  à  l'instigation  des  évêques  ses  frères, 
de  concert  avec  eux,  pour  résumer  le  témoignage 
des  derniers  survivants  d'entre  les  disciples  de  Jésus; 
et  voici,  tout  d'abord,  que  l'historien  sacré,  ne  se 
désignant  qu'au  pluriel ,  fait  bien  voir  par  là  qu'il 
parle  au  nom  de  tous  :  Nous  avons  vu  sa  gloire, 
dit-il  dès  le  prologue;  il  s'exprimera  de  même  à 
chaque  fois  qu'il  voudra  confirmer  son  témoignage. 
Puis,  quand  il  adressera  le  livre  divin  aux  nations 
dans  sa  première  épître,  cette  épître  ne  présentera 

De  même  Dorothée  {Bibl.  max.  Patrum.,  t.  III,  421)  et 
Suidas. 

1  Aùt6  xe  t6  î5t6x£ipov  toû  ^^^^{zkia-zoù  'iwdcvvou,  ÔTiÉfi  (A£)(pi  vûv 
TteçuXaxTai  Xo'P't'  "foû  0£oO  Iv  trj  Eçeffîtov  àYtwTaTî)  Ex,xXYiaîa,  xal  imà 
Twv  ivicTûv  èxeïffe  irpoCTituvaTat.  (Pierre  martyr,  évêque  d'Alex., 
d'après  le  Chronicon  Alexandr.,  p.  11;  édil.  Dindorf,  Bonn, 
1832.) 
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ce  solennel  récit  de  la  vie  de  Jésus  que  comme  le 
recueil  collectif  des  communes  dépositions  des  té- 
moins de  sa  vie  :  «  Ce  que  nous  avons  vu,  ce  que 
nous  avons  entendu  du  Verbe  de  la  vie,  ce. que  nous 
avons  touché,  nous  vous  l'annonçons  afin  que  vous 
ayez  société  avec  7ious.  » 

Particularité  bien  digne  de  remarque!  l'apôtre 
que  l'histoire  nous  montre  auprès  de  saint  Jean 
comme  le  collaborateur  ou  du  moins  l'instigateur 
de  cette  rédaction  du  quatrième  Évangile,  c'est 
André,  son  ami  \  Et  lorsque,  prenant  la  plume, 
Jean  rappelle  d'abord  comment  il  fut  appelé  le  pre- 
mier à  être  le  témoin  de  la  vie  qu'il  raconte,  il 
ajoute  qu'il  ne  fut  pas  le  seul  élu  de  cette  journée, 
il  nomme  son  compagnon;  et  celui  que  l'historien 
sacré  fait  apparaître  alors  en  même  temps  que 
lui  à  la  suite  de  Jésus,  c'est  André  %  c'est  l'apôtre 
que  le  fragment  de  Caius  associe  à  saint  Jean  dans 
l'œuvre  de  TÉvangile;  le  même  qui,  réservé  à  voir 
les  derniers  jours  de  la  mission  apostolique  comme 
il  en  vit  les  premiers,  vient  avec  Jean  maintenant 
dresser  l'acte  authentique  des  œuvres  que,  comme 
lui,  il  a  vues  s'accomplir  dès  le  commencement. 

Les  disciples  et  les  évoques  contemporains  de 
Jean,  saint  André  à  leur  tête,  ne  devaient  pas  seu- 
lement inspirer  son  Évangile,  ils  le  devaient  ap- 
prouver, dit  le  passage  cité,  recognoscentibus  cunctis. 

1  Eadern  nocte  revelatum  est  Andrese  ex  apostolis ,  etc.  (Ap. 
Muratori.  Vide  suprà.) 

2  Joan.  I,  36.  "V.  ci-dessus,  ch.  i. 
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Le  texte  de  cette  approbation  est  encore  sous  nos 
yeux  ;  il  se  retrouve  formulé  dans  le  dernier  verset 
du  livre  de  saint  Jean.  Ainsi  qu'il  est  manifeste  et 
reconnu  par  tous  les  meilleurs  interprètes, 'ce  verset 
final  n'est  plus  de  l'écrivain  inspiré.  Jean  a  quitté 
la  plume,  qu'il  a  cédée  aux  disciples;  ceux-ci  ont 
lu  l'Évangile  qu'il  vient  de  composer;  l'ayant  exa- 
miné, vérifié,  contrôlé,  reconnu  authentique,  tous 
ensemblent  l'approuvent,  le  contre-signent,  et  lui 
donnent  leur  sanction  en  ces  termes  : 

«  Le  disciple  Jean  est  celui  qui  a  rendu  témoi- 
u  gnage  et  qui  a  écrit  ceci,  et  nous  savons  que  son 
t(  témoignage  est  véritable  '.  » 

Devant  la  précision  d'un  texte  si  formel ,  si  plei- 
nement conforme  à  la  tradition ,  si  bien  éclairé  par 
elle,  toute  discussion  sur  l'authenticité  du  livre  de 
saint  Jean  ne  devait-elle  pas  finir?  Ne  semble-t-il 
pas  que  Dieu  voulait  que  son  histoire  la  plus  divine 
portât,  comme  inscrit  sur  son  front,  le  nom  de  son 
auteur;  et  qu'aucune  garantie  ne  manquât  à  ce 
livre,  appelé  à  devenir  un  signe  de  contradiction 
entre  l'erreur  sans  excuses  et  l'inexpugnable  vérité? 

Un  récit  légendaire  ajoute  que,  lorsque  Jean, 
commençant  son  Évangile ,  proclama  la  génération 
éternelle  du  Christ  par  ces  paroles  sublimes  :  «  Au 
commencement  était  le  Verbe ,  »  un  coup  de  ton- 
nerre retentit,  et  un  éclair  brilla  soudain  dans  le 

1  Hic  est  discipulus  ille  qui  testimonium  peihibet  de  lus,  et 
scripsit  haec  ;  et  sciraus  quia  vorum  est  testimonium  ejus.  Joan. 
XXI ,  24. 

2-; 


354  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

ciel  pur.  Ce  trait  est  une  allusion  au  npm  que  le 
Seigneur  avait  donné  à  Jean ,  quand  il  l'avait  lui- 
même  appelé  «  le  fils  du  tonnerre  »  ;  et  ensemble 
c'est  l'emblème  de  la  puissance  et  de  l'éclat  dp  cette 
parole  descendue  de  la  profondeur  des  çieux. 

Une  autre  tradition,  très-proche  de  l'histoire,  est 
le  souvenir  du  jeûne  par  lequel  l'évangéligte  appel^ 
l'inspiration  céleste  à  son  secours  '.  Un  tel  livre  ne 
se  fait  pas  avec  les  pensées  de  l'homme.  Il  y  faut 
la  pensée  et  la  dictée  de  Dieu,  Il  y  faut  la  prière 
avec  le  sacrifice,  et  ce  fut  parmi  d'inénarrables  gé- 
missements que  l'Esprit- Saint  fit  retentir  la  plus 
grande  parole  que  la  terre  ait  jamais  entendu^. 


II 


Jean  se  mettait  à  l'œuvre  pour  un  dessein  diffé- 
rent de  celui  de  ses  devanciers.  Il  voulait  première- 
ment compléter  leur  témoignage,  puis  mettre  dans 
les  faits  un  ordre  plus  suivi,  enfin  en  faire  sortir 
dans  une  plus  belle  lumière  la  divinit4  du  Seigneur. 
De  cette  triple  pensée  devait  sortir  un  livre  iden- 
tique dans  le  fond  à  celui  de  ses  prédécesseurs,  mais 
distinct  dans  sa  forme  et  dans  sa  conception.  Là  se 

1  Et  Ecclesiastica  narrât  historia  :  Quum  à  fratribus  cogeretur 
ut  scriberet,  ità  facturum  se  respondisse,  si  indicto  jejunio  in 
commune  omnes  Deum  precarentur.  Quo  expleto,  i-evelatione 
saturatus,  in  illud  proemium  cœlo  veniens  erupit  :  In  princi- 
pio,  etc.  (S.  Hieronym.  Comm.  in  Matth.  Prolog.) 

Item  canon  Muratori,  ut  suprà. 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  355 

trouve  la  raison  du  caractère  spécial  de  l'Évangile 
de  saint  Jean. 

Ayant  lu  les  histoires  composées  avant  la  si'entte, 
comme  l'observe  saint  Jérôme,  l'apôtre  y  observa 
de  notables  lacunes  ^  Bien  qu'inspirés  comme  lui, 
et  puisant  leurs  renseignements  à  des  sources  cer- 
taines, les  trois  premiers  écrivains  n'avaient  pas  été, 
comme  lui ,  les  témoins  de  toute  la  vie  qu'ils  avaient 
racontée.  Matthieu  n'avait  été  appelé  que  le  sep- 
tième à  l'honneur  de  l'apostolat,  Marc  n'était  pas 
des  douze;  Luc  était  étranger  au  collège  aposto- 
lique. Aussi  bien  leur  récit  demandait -il  à  être 
complété  sur  trois  points. 

C'étaient  d'abord  les  commencements  de  la  vie 
publique  de  Jésus,  les  premières  entrevues  du  Maître 
et  des  apôtres;  les  relations  qui  rattachaient  l'école 
de  Jean -Baptiste  à  celle  du  Messie,  et  que  Jean 
l'évangéliste  devait  si  bien  connaître. 

C'étaient,  en  second  lieu,  les  différents  séjours  de 
Jésus  à  Jérusalem,  et  toute  cette  vie  de  Judée,  pleine 
des  plus  grands  miracles  et  des  plus  hauts  discours, 
dont  le  portique  du  temple,  la  maison  de  Béthanie 
et  le  cénacle  avaient  été  le  théâtre  immortel. 

Enfin  c'était  aussi  la  vie  ressuscitée,  dont  les 
manifestations  si  décisives  pour  la  foi,  rapidement 
indiquées  dans  saint  Matthieu  et  saint  Marc,  étaient 


1  Cum  legisset  Matthsei ,  Marci  et  Lucae  volutnina,  probaverit 
quidem  textum  historiae ,  et  vera  eos  dixisse  firmaverit ,  sed 
unius  tantùra  anni  historiam  texuisse,  etc.  (S.  Hieronym.  de 
Scriptor.  eccles.) 
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loin  d'être  complètes  dans  l'Évangile  de  saint  Luc. 
Jean  s'appliqua  d'abord  à  combler  ces  lacunes, 
tellement  que  ces  trois  points,  trop  négligés  ail- 
leurs, devinrent  le  sujet  dominant  et  le  partage  de 
son  livre.  Il  serait  exagéré  de  dire,  avec  Eusèbe,  que 
ce  complément  nécessaire  ait  été  le  dessein  unique 
de  l'auteur.  Cette  hypothèse  rabaisserait  le  qua- 
trième Évangile,  et  ne  pourrait  se  concilier  avec 
l'inimitable  unité  qui  le  distingue.  Mais  l'apôtre  en 
a  tenu  un  compte  considérable,  ainsi  que  son  ou- 
vrage le  révèle  clairement.  Ce  que  les  autres  ont  dit, 
Jean  le  passe  sous  silence;  ce  qu'ils  développent,  il 
l'abrège;  ce  qu'on  sait,  il  le  suppose;  ce  qu'on  a  lu, 
il  le  rappelle;  ce  qui  manque,  il  y  supplée,  et  c'est 
en  ceci  que  Jean  se  sépare  et  se  distingue  première  - 
ment  des  synoptiques.  C'est  intentionnellement  qu'il 
ne  leur  ressemble  pas  ;  mais  il  ne  leur  est  pas  opposé 
pour  cela;  et,  s'il  évite  d'ordinaire  de  reprendre 
leur  trace,  il  la  rencontre  assez  fréquemment  néan- 
moins pour  qu'on  voie  qu'ils  ont  tous  suivi  la  même 
route,  celle  où  Jésus  se  montre,  et  fait  resplendir 
l'éclat  de  sa  face  divine. 

En  second  lieu,  Jean  voyait  que  les  précédents 
Évangiles  manquaient  évidemment  d'ordre  et  de 
chronologie.  Beaucoup  plus  occupés  d'enseigner  une 
doctrine  que  d'écrire  une  histoire  dans  son  dévelop- 
pement régulier  et  successif,  dominés  par  les  habi- 
tudes de  l'enseignement  oral,  les  synoptiques  avaient, 
dans  l'arrangement  des  faits,  recherché  bien  plutôt 
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rinstruction  des  lecteurs  et  le  fruit  du  discours  que 
la  suite  exacte  des  temps. 

Jean  se  préoccupa  d'y  mettre  cette  lumière.  Elle 
était  particulièrement  nécessaire  en  son  récit,  dont 
son  dessein  le  forçait  d'interrompre  la  trame  pour 
ne  point  s'exposer  à  répéter  les  autres.  Mais,  si  elle 
seule  pouvait  rattacher  en  saint  Jean  ces  narrations 
souvent  très -distantes  entre  elles,  elle  devait  en 
même  temps  être  un  guide  dans  le  récit  des  trois 
autres  Évangiles.  Saint  Luc  déclare  que  lui-même 
avait  déjà  pensé  à  mettre  l'ordre  dans  l'histoire  de 
la  vie  de  Jésus.  Ce  fut  Jean  qui  le  fit.  Quatre  Pâ- 
ques, quelques  autres  fêtes  de  l'année  religieuse, 
clairement  indiquées  chacune  en  son  lieu ,  jalonnent 
la  route  de  l'historien,  et  assignent  leur  date  aux 
événements  principaux  de  la  vie  du  divin  Maître. 
Tous  les  synchronismes  qu'on  a  faits  de  l'Évangile 
sont  partis  de  ces  points  éclairés  par  saint  Jean. 

Ainsi  la  vie  divine  retrouvait-elle  sa  place  positive 
dans  le  temps;  ainsi  l'idéal  par  essence  se  mouvait 
au  sein  de  la  réalité  la  mieux  déterminée.  L'Évan- 
gile réputé  le  plus  spiritualiste  devenait  également 
celui  dont  le  caractère  exact  et  historique  était  le 
mieux  accusé;  et  Jean  avait  creusé  le  lit  oii  l'Évan- 
gile, trop  vague  jusqu'alors,  allait  couler  désormais 
entre  des  rives  certaines. 

L'apôtre  lui-même  indiquait  un  troisième  des- 
sein qui  était  le  principal  objet  de  son  ouvrage  : 
((  Ces  choses  sont  écrites,  disait  l'évangéliste,  afin 
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«  que  VOUS  croyiez  que  le  Christ  est  le  Fils, de  Dieu , 
«  et  que,  croyant,  vous  ayez  la  vie  en  son  nom  *.  » 
Ce  n'était  donc  pas  de  compléter  seulement,  ce 
n'était  pas  non  plus  uniquement  de  mettre  en  ordre, 
qu'il  s'agissait  dans  cette  œuvre,  mçiis  de  prouver  la 
divinité  de  Jésus. 

Etait-ce  là  toutefois  i^ne  croyance  et  une  doctrine 
personnelles  à  saint  Jean?  Les  trois  évangélistes  ne 
l'avaient- ils  point  formulée  avant  lui?  La  divinité 
du  Christ  n'éclatait-elle  point  également  dans  toutes 
les  épîtres  de  saint  Paul  ^  ? 

Dans  cette  même  Asie  où  saint, Jean  écrivait  que 
«  au  commencement  était  le  Verbe,  et  que  le  Verbe 
était  en  Dieu,  et  que  le  Verbe  était  Dieu,  et  que  le 
Verbe  s'était  fait  chair,  »  saint  Paul  n'écrivait-il  pas 
que,  «  étant  formellement  Dieu,  le  Christ  n'avait 
pas  cru  usurper  la  divinité  en  se  disant  égal  à  Dieu; 
mais,  prenant  la  forme  d'esclave,  il  s'était  anéanti, 
se  faisant  semblable  à  l'homme  et  se  montrant  aux 
hommes  sous  une  forme  humaine  "?  »  Aux  mêmes 
lieux  où  saint  Jean  professait  que  ce  «  Verbe  était 
venu  parmi  nous  plein  de  grâce  et  de  vérité  » ,  saint 
Paul  n'avait-il  pas  prêché  que  «  la  bénignité  et  l'hu^ 


1  Haec  autem  «cripta  sunt  ut  credatis  quia  Jésus  est  Christus 
Filius  Dei,  et  ut  credentes  vitani  habeatis  in  nomine  ejus.  Joan. 
XX,  31. 

2  V.,  contre  cette  erreur  de  M.  Vacherot  {Hist.  critique  de 
l'école  d'Alexandrie),  le  P.  Gratry,  Une  Étude  .sur  la  sophis- 
tique, IV,  p.  23. 

■^  Coloss,  II,  9, 
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manilé  de  notre  Dièii' Sauveur  nous  était  apparue  »? 
Là  où  sairit  Jean  proclamait  que  le  Verbe,  étant 
Dieu',  avait  piris  lë'cdi"ps  de  l'homme,  saint  Paul  ne 
disait-il  pas  qile  a  en  J^sus-Christ  habitait  corporel- 
lement  la  plénitude  de  la  Divinité  »  ? 

Ainsi,  quoi  qu'on  ait  dit,  Jean  n'est  pas  le  pre- 
mier qui  ait  écrit  que  le  Verbe  était  Dieu,  et,  en 
parlant  ainsi  ,  il  n'énonce  nullement  une  pensée 
nouvelle  par  rapport  à  saint  Paul.  Des  synoptiques 
à  saint  Paul,  de  saint  Paul  à  saint  Jean,  la  doctrine 
n'a  varié,  ni  progressé,  ni  changé.  Celui  qui  a  écrit 
cette  définition  :  «  Le  Christ,  qui  est  le  Dieu  béni 
dans  tous  les  siècles,  »  ce  n'est  point  saint  Jean, 
c'est  saint  Paul  '.  Et  Jean,  en  adressant  son  Évan- 
gile aux  nations,  prenait  lui-même  le  soin  de  préve- 
nir ses  bien -aimés  qu'il  n'était  pas  novateur,  et  que 
son  enseignement  était  «  la  même  parole  qu'ils 
avaient  èhfièndiië' dès  le  commencement  » . 

Seulement,  ce  que  les  autres  historiens  de  l'Évan- 
gile n'avaient  fait  qu'énoncer,  saint  Jean  le  déve- 
loppa. Ils  avaient  affirmé  la  divinité  du  Christ,  saint 
Jean  la  démontra.  Ils  l'avaient  fait  ressortir  en  ra- 
contant sa  vie,  saint  Jean  la  discuta  en  rapportant 
sëè  discours.  Les  autres  en  avaient  fait  le  sujet  de 
son  histoire,  saint  Jean  s'en  fit  une  thèse  formelle- 
ment énoncée,  constamment  suivie;  et  tout  dès  lors 
convergea  vers  ce  centre  de  ses  pensées.  Entre  les 


1  Christus,  qui  est  supei'  omnia  Deus  benedictus  in  saecula. 
Rom.  IX,  5. 
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miracles  de  Jésus,  quelques-uns  allaient  mieux  à 
la  preuve  de  cette  thèse  :  ce  furent  ceux  qu'il  pré- 
féra, comme  il  Texplique  lui-même  :  Scripta  ut  cre- 
datis.  Entre  les  discours  de  Jésus,  il  mit  en  lumière 
ceux  qui  revendiquaient  le  plus  clairement  sa  divi- 
nité méconnue.  Telles  sont  les  discussions  avec  les 
pharisiens,  si  développées  en  saint  Jean.  Le  carac- 
tère historique  du  livre  n'y  perdait  rien;  mais  le 
caractère  dogmatique  et  apologétique  s'y  faisait 
mieux  sentir;  et  Jean  atteignait  ainsi  la  fin  première 
de  son  œuvre,  qui  était  d'opposer  une  réfutation 
indirecte,  mais  formelle,  aux  incrédulités  de  son 
temps  et  de  l'avenir. 


III 


Du  triple  dessein  que  s'était  proposé  l'évangéliste 
devait  naître  une  première  originalité  du  livre  de 
saint  Jean.  Les  circonstances  du  temps,  du  milieu, 
et  surtout  le  génie  de  l'auteur,  en  commandèrent  en 
outre  l'esprit  et  le  langage.  Ainsi  l'œuvre  fut  mar- 
quée d'un  caractère  unique  dont  rien  ne  peut  dire 
l'excellence,  mais  dont  tout  peut  expliquer  la  belle 
et  surhumaine  singularité. 

Ce  fut  d'abord  la  position  de  saint  Jean  en  pré- 
sence des  écoles  gnostiques  qui  modifia  la  langue  et 
la  rédaction  du  quatrième  Évangile  \  Forcé  de  s'a- 

1  La  gnose  était  assez  avancée  à  Éphèse  à  la  fin  du  premier 
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dresser  à  des  philosophies  plutôt  qu'au  sens  po[)u- 
laire,  Jean  ne  répudia  pas  les  hautes  spéculations, 
que  les  sages  de  FAsie  voulaient  trouver  dans  la 
science.  Or  la  religion  commençait  à  devenir  une 
science.  Les  enseignements  divins  épars  dans  l'Évan- 
gile demandaient  à  se  formuler  en  un  corps  de  sys- 
tème, et  Jean  l'évangéliste  devait  être  en  même 
temps  celui  que  l'antiquité  appelle  unanimement 
((  Jean  le  théologien  ».  De  là  la  profondeur  dog- 
matique de  son  livre.  Ce  n'est  plus  l'Évangile  de 
l'accomplissement  de  l'antique  prophétie;  ce  n'est 
plus  seulement  le  récit  des  événements  d'une  exis- 
tence divine  :  c'est  l'Évangile  de  l'idée ,  mais  de 
l'idée  vivante  dans  une  histoire  fidèle. 

Il  faut  le  dire  toutefois  :  énoncées  par  le  Seigneur, 
les  sublimes  pensées  qu'on  admire  en  saint  Jean  n'a- 
vaient point  été  et  ne  pouvaient  pas  être  étrangères 
au  récit  des  auteurs  synoptiques;  et  par  cette  res- 
semblance Jean  est  de  leur  école,  parce  qu'ils  sont, 
comme  lui,  de  l'école  de  Jésus.  L'accommodation 
que  les  interprètes  constatent  n'était  que  dans  la 
forme.  Elle  ne  préjudiciait  point  à  la  fidélité  histo- 
rique du  livre.  Saint  Jean  n'a  pas  prêté  ses  paroles  à 
son  Maître,  comme  quelques-uns  voudraient  le  faire 
croire  aujourd'hui.  Ainsi  l'expression  philosophique 


siècle  ,  pour  que  notre  Évangile  répondît  parfaitement  à  la  situa- 
tion des  esprits.  Les  Philosophoumena  nous  ont  fait  assister  à 
l'élaboration  de  l'hérésie ,  et  les  systèmes  bizarres  que  ce  livre 
nous  fait  connaître  nous  reportent  positivement  au  temps  de  saint 
Jean. 
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de  Verbe  y  ceWe  qui  rappelait  le  plus  l'école  contem- 
poraine, n'est  pas  mise  une  seule  fois  sur  les  lèvres 
de  Jésus.  Quant  aux  autres  locutions,  comme  les 
mots  de  vie,  de  grâce,  de  vérité,  de  ténèbres,  de 
lumière,  elles  sont  de  la  langue  de  Luc,  de  Mat- 
thieu et  de  Marc,  surtout  de  celle  de  Paul,  comme 
de  celle  de  Jean.  Si  celui-ci  les  rappelle  plus  fré- 
quemment peut-être,  c'est  qu'elles  entraient  par- 
faitement dans  l'habitude  de  ces  horiimes  pour  qui 
ténèbres  et  chair  étaient  l'expression  du  principe 
du  mal,  comme  lumière  et  esprit  étaient  les  syno- 
nymes du  principe  du  bien. 

Ces  réserves  une  fois  faites  et  dans  cette  juste 
mesure,  nous  ne  nions  pas  que  l'Évangéliste  n'ait 
préféré  certaines  expressions  de  la  langue  de  son 
temps  et' de  son  milieu.  Cela  est -il  plus  surpre- 
nant que  de  voir  Paul,  à  Athènes,  citer  la  poésie 
classique?  Dans  cette  même  Éphèse,  ne  voyons- 
nous  pas  cet  apôtre  quitter  la  synagogue ,  où  il  n'est 
plus  écouté,  pour  prêcher  dans  l'école  d'un  savant 
de  cette  ville ^.^^  Ce  n'est  donc  point  ici  une  pure 
supposition.  L'Évangile,  chez  ces  Grecs,  avait  senti 
tout  d'abord  le  besoin  de  s'adresser  aux  hommes 
cultivés.  Mais  en  prenant  les  mots  de  la  science 
d'alors,  Jean  les  transfigurait.  Il  les  rendait  au^ens 
que  leur  avait  donné  le  Verbe  de  vérité,  que  per- 
sonne n'avait  entendu  de  plus  près  que  lui  ;  et,  tout 


'  Discedens  à  Judaeis,  Paulus  segregavit  discipulos  quo'tidiè' 
disputans  in  scholà  tyranni  cujusdam,  Act.  xix,  9. 
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en  se  conformant  au  langage  des  hommes,  il  ne  fai- 
sait que  rappeler  les  discours  de  Dieu. 

Ces  discours  de  Dieu,  rapportés  en  saint  Jean, 
avaient  été  presque  tous  prononcés  en  Judée  et  à 
Jérusalem.  Ge  fut  une  nouvelle  cause  de  l'élévation 
qui  distingue  son  Évangile.  On  ne  parle  pas  aux 
docteurs  et  aux  premiers  d'un  peuple  comme  aux 
pêcheurs  d'un  lac.  En  Galilée,  en  présence  d'un 
auditoire  rustique,  sur  une  barque,  sur  une  grève, 
sur  l'herbe  d'une  colline,  devant  les  petits  et  les 
pauvres,  les  paraboles  familières,  les  simples  entre- 
liens convenaient  à  la  bonté  condescendante  de  Jésus 
aussi  bien  qu'à  sa  sagesse.  En  Judée,  sous  les  por- 
tiques du  temple  de  Jérusalem;,  aux  initiés  de  la  loi, 
aux  prosélytes  accourus  de  toutes  les  synagogues, 
aux  étrangers  venus  de  toutes  les  villes  polies,  sur 
un  même  fond  de  doctrine  il  fallait  d'autres  paroles. 
Là  Jésus  de  Nazareth  avait  été  le  prophète  prorois 
à  Israël,  et  ses  bienfaits  suffisaient  à  prouver  sa 
mission.  Ici  c'est  un  docteur,  un  Maître,  comme 
on  l'appelle  constamment  en  saint  Jean,  rahhi,  ma- 
gister,  et  sa  divinité  se  révèle  par  ses  discours.  Or 
ces  discours  de  Jésus,  rapportés  en  saint  Jean, 
étaient  tels,  que,  de  l'aveu  de  ses  ennemis  eux- 
mêmes,  «  jamais  homme  n'avait  parlé  comme  cet 
homme.  » 

Cette  excellence  de  renseignement  de  Jésus  aux 
docteurs  a  passé  dans  celui  qui  s'en  est  fait  l'écho, 
et  elle  forme,  en  regard  de  la  familiarité  des  autres 
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Évangiles,  un  contraste  qui  expliquera  supériorité 
de  l'Évangile  de  saint  Jean. 

Le  caractère  de  l'apôtre,  ce  qu'il  nous  apprend 
de  sa  vie,  ce  que  nous  avons  vu  de  son  contact 
intime  avec  l'âme  de  son  Maître,  entrèrent  égale- 
ment pour  une  grande  part  d'influence  et  d'inspira- 
tion dans  l'éminente  singularité  de  son  livre. 

Origène  écrivait  :  «  L'Évangile  de  saint  Jean  est 
comme  la  fleur  des  Évangiles.  Celui-là  seul  pouvait 
pénétrera  cette  profondeur,  dont  la  tête  reposa  sur 
la  poitrine  de  Jésus,  et  auquel  Jésus  donna  Marie 
pour  mère.  Cet  ami  si  intime  de  Jésus  et  de  Marie, 
ce  disciple  traité  par  le  Maître  comme  un  autre  lui- 
même^  était  seul  capable  des  pensées  et  des  senti- 
ments résumés  dans  ce  livre.  » 

«  Il  buvait  en  secret  à  cette  source  divine  ',  »  a  dit 
saint  Augustin  en  parlant  de  la  Cène.  Et,  s'il  est 
vrai  de  dire  que  le  style  c'est  l'homme,  quel  homme 
était  mieux  fait  pour  peindre  en  Jésus -Christ  le 
Verbe  tout  puissant  et  le  doux  Agneau  de  Dieu  que 
le  génie  à  la  fois  ardent  et  méditatif  de  l'enfant  du 
tonnerre  et  du  disciple  bien-aimé?  Voilà  pourquoi 
grandeur  et  bonté  de  Jésus,  sublimité  et  tendresse, 
tous  les  traits  du  Sauveur  se  reflètent  dans  son  Évan- 
gile comme  dans  l'eau  la  plus  pure.  C'est,  des  récits 
évangéliques,  le  plus  étonnant  comme  le  plus  émou- 
vant et  le  plus  simple.  Nous  l'avons  vu  reproduire 

l  Ex  illo  pectore  in  secreto  bibebat.  (  S.  August.  Tract. 
XXXVni  in  Joan.) 
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tous-  les  faits  qu'il  raconte,  ressuscitant  réellement 
Jésus-Christ  devant  nous,  miracle  de  candeur  comme 
de  sublimité,  emportant  son  essor  vers  l'éternelle 
lumière,  mais  toujours  soulevé  par  le  souffle  de 
l'amour. 

Puis  saint  Jean  était  vierge.  Que  la  critique  sans 
âme  tienne  ou  ne  tienne  pas  compte  de  cet  élément 
moral  dans  les  choses  humaines,  tous  devront  conve- 
nir que  c'est  une  considérable  puissance  intellectuelle 
dans  les  choses  divines.  C'est  en  ce  sujet  surtout  que 
la  pénétration  du  regard  de  l'esprit  dépend  de  sa  pu- 
reté :  «  Bienheureux  les  cœurs  purs,  parce  qu'ils 
verront  Dieu.  »  Platon  lui-même  n'avait-il  pas  de- 
mandé au  disciple  de  la  sagesse  cette  calme  intégrité 
qui  permet  à  l'esprit  son  élan  perpétuel  et  libre  vers  la 
lumière?  Le  regard  de  l'âme,  comme  celui  du  corps, 
a  plus  ou  moins  de  portée.  «  II  y  a,  dit  excellem- 
ment Origène,  diverses  formes  du  Verbe,  sous  les- 
quelles il  se  révèle  à  ses  disciples ,  se  conformant  au 
degré  de  lumière  de  chacun ,  selon  le  degré  de  leur 
progrès  dans  la  sainteté.  S'il  s'est  manifesté  sur  la 
montagne  de  la  Transfiguration  sous  une  forme 
beaucoup  plus  sublime  que  celle  sous  laquelle  il  ap- 
paraissait à  ceux  qui  étaient  restés  au  bas  de  la  mon- 
tagne et  ne  pouvaient  atteindre  le  sommet,  la  cause 
en  était  que  ceux  qui  étaient  restés  au  bas  n'avaient 
pas  des  yeux  capables  de  contempler  la  gloire  et  la 
divinité  du  Verbe  transfiguré  '.  »  Saint  Jean  avait 

l  Origen.  coiitrù  CeU.  iv,  10;  érlit.  Delarue,  t.  I,  p.  51i , 
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été  porté  par  sa  sainteté  sur  ces  hauteurs  bénies. 

Aussi  lorsque  les  Pères  exaltent  le  génie  de  Jean , 
c'est  premièrement  à  sa  virginité  qu'ils  en  rappor- 
tent l'honneur.  «  L'Évangéliste  était  vierge,  écri- 
vait saint  Ambroise,  et  je  ne  m'étonne  point  que, 
mieux  que  tous  les  autres,  il  ait  pu  exprimer  les 
mystères  divins,  lui  devant  lequel  était  ainsi  tou- 
jours ouvert  le  sanctuaire  des  célestes  secrets.  » 

Le  style  de  l'Évangile  reçut  ces  inspirations,  res- 
sentit ces  influences.  Ce  fut  le  style  spontané  où  la 
pensée  est  tout.  L'expression  en  jaillissait  immédia- 
tement, sans  recherche  d'elle-même,  mue  par  la 
vérité,  et  se  versait  dans  le  discours,  comme  de 
l'or  en  fusion,  sous  le  feu  de  l'Esprit- Saint.  De  là 
ces  vifs  élans  qui  sont  comme  les  coups  d'aile  de  ce 
génie  captif;  et  aussi  quelquefois  cette  étrangeté  de 
parole,  qui  ensemble  composent  la  physionomie  du 
style  de  saint  Jean.  C'est  que  l'Esprit  de  Dieu ,  en 
descendant  du  ciel,  ne  trouve  dans  la  parole  hu- 
maine qu'un  vase  trop  étroit  pour  le  pouvoir  enfer- 
mer. 11  le  déborde  donc.  Les  formes  ordinaires  du 
langage  sont  brisées;  la  pensée  entre  en  lutte  avec 
l'expression,  qui  ne  la  peut  contenir,  et,  outre  le 
premier  sens,  des  sens  nouveaux  et  profonds  pro- 
longent indéfiniment  la  lumière  des  mots. 

Saint  Denys  d'Alexandrie,  dans  son  admiration,  ne 
doute  point  que  le  contact  des  écoles  d'Éphèse  et  la  fré- 
quentation habituelle  des  Grecs  n'ait  poli  ce  pêcheur. 
((  Rien  en  lui,  a-t-il  dit,  d'impropre,  d'inconvenant, 
rien  qui  se  traîne  à  terre.  On  dirait  qu'il  a  reçu  non- 
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seulement  le  don  de  tout  voir,  mais  celui  de  le  bien 
dire  '.  »  ToutefQis  les  hébraïsmes,  les  formes  sy- 
riaques, les  locutions  chaldaïques  trahissent  chez  ce 
Grec  J'habitude  d'une  autre  langue  et  d'un  autre 
pays.  Le  Galiléen  se  retrouve  ici  dans  l'Éphésien,  et 
les  deux  patries  de  Jean  se  feraient  assez  distinguer 
seulement  à  son  style.  La  connaissance  parfaite  qu'il 
a  des  circonstances  particulières  du  judaïsme  montre 
qu'il  lui  appartient,  au  titre  de  sa  naissance;  mais  la 
manière  très-libre  dont  ses  compatriotes  sont  appré- 
ciés par  lui  témoigne  qu'il  a  rompu  avec  la  Syna- 
gogue. Le  style  sententieux,  coupé  et  rhythmique  de 
sa  phrase  procède  manifestement  de  l'élément  hé- 
braïque, tandis  que  la  perfection  relative  de  sa 
langue  fait  promptement  reconnaître  le  nouveau 
peuple  chez  lequel  il  achève  sa  vie.  Quant  aux  répé- 
titions qui  lui  sont  habituelles,  Michaëlis  y  voit  un 
signe  de  la  grande  vieillesse  attribuée  à  l'écrivain  ^ 
C'est  ainsi  que  partout  le  livre  révèle  l'auteur, 
l'auteur  rend  compte  du  livre.  Un  critique  a  pu 
dire  :  «  Si,  à  défaut  de  renseignements  historiques, 
on  devait  découvrir,  d'après  de  simples  vraisem- 


1  Evangelium  et  epistola  non  modo  emendatè  quod  ad  Graecum 
sermonem  attinet,  verùm  etiam  cum  sumraâ  elegantiâ,  tùm  in 
verbis,  tum  in  argumentationibus  et  in  totâ  orationis  compositione 
praescripta  sunt.  Utroque  enim  preeditus  erat  Evangelistes,  ser- 
naone  nimirum  ac  scientiâ,  cùm  ha3C  duo  ipsi  Dominas  conces- 
sisset ,  scientiam  simul  et  eloquentiam  :  Aiiçotépoiç  àmw  "/«pK^a 
[xévo'j  Toù  Kypîou,  t6vt£  rT;;  Yvt<)(7£w; ,  x6vTcTr)ç  cppàcrewî.^Dionys.  Alex., 
apud  Euseb.  Hist.  Ecoles,  lib.  VII,  c.  xxv.) 

2  Michaëlis,  Introd.  au  N.  T.,  t.  III,  p.  394-396. 
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blances,  quel  est  l'auteur  véritable  du  quatrième 
Évangile,  les  savants  s'arrêteraient  aussitôt  à  saint 
Jean,  tant  le  caractère  de  cet  apôtre  et  les  circon- 
stances de  sa  vie  se  décèlent  clairement  dans  son 
ouvrage  ' .  » 

C'est  l'ouvrage  le  plus  beau  que  la  terre  ait 
possédé  et  possédera  jamais,  même  entre  ceux  qui 
sont  nés  de  l'inspiration  de  Dieu.  a.  Par  un  phé- 
nomène unique,  a-t-on  justement  observé,  les  répé- 
titions continuelles,  les  formes  vulgaires,  la  couleur 
étrangère,  l'inexpérience  de  l'art  d'écrire,  et  même 
l'incorrection,  qui  caractérisent  ce  style  en  font  res- 
sortir davantage  la  sublimité  -.  »  Il  n'y  en  a  pas  d'autre 
raison  que  cette  règle  suprême  du  style  et  de  l'élo- 
quence :  «  Plus  une  parole  ressemble  à  une  pensée , 
une  pensée  à  une  âme,  une  âme  à  Dieu,  plus  tout 
cela  est  beau.  »  Or  quelle  beauté  sans  égale  ne 
devait  pas  reluire  en  un  livre  où  la  parole  est  l'imago 
de  la  pensée  et  de  l'âme  de  Dieu? 

1  Reithmayr,  Introd.  au  N.  T.,  t.  II,  p.  92. 

M.  de  Pressensé  dit  de  même  :  «  Jamais  il  n'y  eut  entre  un 
livre  et  un  écrivain  une  concordance  plus  frappante  qu'entre  le 
quatrième  Évangile  et  la  personne  de  Jean,  telle  que  l'histoire  du 
premier  siècle  nous  la  fait  connaître.  {Jésus-Christ,  sa  vie,  p.  223.) 

Et  M.  Renan  :  «...  La  lecture  de  l'ouvrage  surtout  est  de  nature 
;i  faire  impression.  L'auteur  y  parle  toujours  comme  témoin 
oculaire;  il  veut  se  faire  passer  pour  l'apôtre  saint  Jean.  Si  donc 
cet  ouvrage  n'est  pas  réellement  de  l'apôtre  ,11  faut  admettre  une 
supercherie  que  l'auteur  s'avouait  à  lui-même.  Or  on  n'a  pas 
d'exemple  dans  le  monde  apostolique  d'un  faux  de  ce  genre.  » 
{Vie  de  Jésus,  introd.,  p.  xxv-xxvii.) 

2  M.  Berger  de  Xivrey ,  Étude  sur  le  texte  et  le  style  du  Nou- 
veau Testament,  p.  3. 
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«  La  main  d'un  ange  Ta  écrit,  »  comme  disait 
Herder;  et,  avant  lui,  saint  Augustin  disait  sembia- 
blement  :  «  Jean  commençait  à  être  ange  :  Cœperat 
esse  angélus  '  /  )> 

C'est  Augustin  encore  qui  comparait  l'Évangile 
à  une  grande  montagne,  élevée  et  sereine,  d'où  la 
Divinité  se  laissait  contempler  :  «  Et  quelle  mon- 
tagne que  celle-là,  s'écriait  le  grand  docteur,  quelle 
élévation  que  celle  de  ce  génie!  Voyez  Jean  qui  dé- 
passe toutes  les  cimes  terrestres,  tous  les  espaces 
éthérés,  toute  la  région  des  astres,  puis  les  chœurs 
célestes  eux-mêmes  et  les  légions  des  anges.  Que  lui 
parlez-vous  du  ciel  et  de  la  terre?  Ce  ne  sont  que 
des  créatures.  Que  parlez-vous  de  ce  que  le  ciel  et  la 
terre  enferment?  Créatures  encore.  Même  que  font 
ici  les  êtres  spirituels?  Ces  êtres  sont  l'œuvre  de 
Dieu,  ce  n'est  pas  Dieu  lui-même.  Mais  si  vous  vou- 
lez atteindre  à  la  Divinité,  montez  sur  les  hauteurs 
qu'habite  l'évangéliste,  entrez  dans  sa  lumière  ^  » 

«  Ah!  s'écriait  Chrysostome,  parlant  au  peuple 
d'Antioche ,  vous  désirez  pénétrer  le  secret  des  pa- 


1  S.  August.  m  Joan.  T.  III,  p.  2;  Tract.  CXXIV,  p.  288. 

2  Qualis  iste  mons  erat,  quàm  excelsus!  Transcenderai  omnia 
cacumina  terrarum,  transcenderai  omnes  campos  aeris,  Iranscen- 
derat  omnes  altiludines  siderum  ,  transcenderai  omnes  choros 
et  legiones  angelorum.  Quœris  de  cœlo  et  terra?  Facta  sunt. 
Quseris  de  his  quse  sunt  de  cœlo  et  terra?  Facta  sunt.  Quœris  de 
spiritualibus  creaturis?  Et  ipsa  facta  sunt.  Ergô,  fratres  mei,  si 
vultis  intelligere,  levate  oculos  vestros  in  montem  istum ,  id  est, 
erigite  vos  ad  evangelistam,  erigite  vos  ad  ejus  sensum.  (S.  Au- 
gust. in  Jomi.  cap.  I,  p.  291.) 

24 
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lais,  connaître  les  actes  de  l'empereur  :  Yenez  ap- 
prendre ce  que  dit  et  ce  que  fait  votre  Dieu.  C'est 
son  meilleur  ami  qui  vous  le  fera  connaître  ;  car  il 
porte  en  lui-même  la  parole  de  Dieu.  Que  si  un  ange 
descendait  pour  nous  communiquer  le  langage  des 
cieux,  avec  quel  empressement  on  vous  verrait  ac- 
courir !  Or  c'est  vraiment  du  ciel  que  vient  celui  qui 
vous  parle.  En  lui  réside  l'Esprit  devant  lequel  l'ave- 
nir est  comme  le  présent,  et  qui  sait  les  œuvres  de 
Dieu  aussi  bien  que  notre  âme  possède  nos  secrets. 
Ne  vantez  plus  les  pensées  de  Platon  et  de  Pytha- 
gore.  Ils  cherchent  :  Jean  a  vu.  Dès  son  début  il 
s'empare  de  tout  notre  être,  il  le  soulève  au-dessus 
de  la  terre,  de  la  mer  et  du  ciel,  l'emporte  plus 
haut  que  les  anges,  par  delà  toute  créature...  Alors 
quelle  perspective  s'ouvre  devant  nos  yeux  !  L'hori- 
zon recule  sans  bornes,  les  limites  s'effacent,  c'est 
l'infini  qui  apparaît,  et  Jean,  l'ami  de  Dieu,  ne  se 
repose  qu'en  Dieu  '  !  » 

Ce  commencement  de  rÉvaugile  ravissait  d'admi- 
ration les  philosophes  eux-mêmes.  Saint  Augustin 
rapporte,  dans  sa  Cité  de  Dieu,  qu'un  platonicien 
voulait  qu'on  le  gravât  en  lettres  d'or  sur  le  fron- 
tispice des  temples  ^ 

Ayant  commencé  son  livre  par  ce  prologue  su- 
blime tout  rempli  de  l'infini ,  saint  Jean  le  termina 

1  s.  Joan.  Ghrysost.  in  Joan.  Evang.  Homil.  I ;  oper.  t.  VIII, 
p.  25-26. 

2  S.  August,  de  Civitate  Dei  lib.  IX ,  p.  29. 
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par  l'aveu  de  son  impuissance  à  tout  dire,  et  à 
atteindre  ce  fond  inépuisable  de  grandeur,  de  vertus 
et  de  bienfaits.  «  Il  y  a  beaucoup  de  choses  encore 
que  fit  Jésus;  et,  si  l'on  voulait  raconter  chacune 
d'elles,  j'estime  que  le  monde  ne  pourrait  contenir 
les  livres  qu'on  en  pourrait  écrire  ^  » 

Jean  se  confessait  aux  prises  avec  ce  sentiment 
de  l'ineffable  qui  est  la  révélation  fatale  de  nos 
limites,  sentiment  douloureux  souvent  même  en 
présence  des  grandes  choses  humaines,  mais  qui  est 
le  désespoir  du  génie  de  l'homme  en  présence  des 
grandes  choses  de  Dieu. 

C'est  en  ce  lieu  de  l'Évangile  que  les  évêques 
d'Asie  et  les  derniers  disciples  survivants  de  Jésus- 
Christ  apposèrent  leur  sanction  collective  à  l'ouvrage 
dont  ils  affirmaient  ensemble  la  sincérité  et  l'auteur. 
«  Son  témoignage  est  véritable.  »  C'est  le  dernier 
mot  du  livre;  n'est-ce  pas  également  le  dernier  mot 
de  quiconque  en  achève  la  lecture,  ce  De  toutes  les 
œuvres  historiques  n'est-ce  pas  la  plus  vraie,  la 
plus  simple,  la  plus  immédiatement  vue  et  trans- 
mise? On  dirait  que  la  lumière  de  la  face  du  Christ 
s'est  empreinte  comme  d'elle-même,  avec  tous  ses 
mouvements  et  toutes  ses  expressions,  sur  l'âme 
immaculée  qui  nous  l'a  conservée.  Comme  ces  images 
gravées  par  les  choses  mêmes,  sous  le  soleil,  les- 
quelles, à  mesure  qu'on  les  regarde  plus  minutieu- 

'  Sunt  autem  etalia  multa  quse-fecit  Jésus,  quae  si  scribantur 
per  singula,  nec  ipsum  arbitrer  niundura  capere  posse  eos  qui 
scribendi  sunt  libres.  Joan.  xxi,  25. 
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sèment,  paraissent  toujours  plus  vraies,  de  même 
l'admirable  Évangile,  à  chaque  regard  plus  attentif 
de  l'âme,  montre  toujours  le  Christ  plus  vrai,  plus 
sublime  et  plus  beau  ^ 

C'est  donc  véritablement  le  disciple  qui  l'a  écrit. 
Il  n'y  avait  que  cette  âme  capable  d'en  recevoir  une 
empreinte  si  pure.  Nous  savons  maintenant  que  son 
témoignage  est  véritable;  et  ce  n'est  pas  sans  un 
frissonnement  d'adoration  qu'arrivant,  de  proche 
en  proche,  du  cœur  de  saint  Jean  jusqu'au  cœur  de 
Jésus,  on  croit  mettre  la  main  sur  ce  cœur  adorable 
dont  on  suit  l'éternel  battement  dans  l'Évangile. 


1  Le  P.   Gratry,   les  Sophistes  et  la  Critique,  conclusion, 
p.  392. 


CHAPITRE   XVI 


LA   DOCTRINE   DU    VERBE   FAIT   CHAIR,    SELON   SAINT   JEAN 


Cependant  le  livre  divin  n'était  pas  seulement  un 
récit.  C'était  une  réfutation  et  une  révélation.  Toutes 
les  sectes  dissidentes  y  recevaient  d'abord  le  formel 
démenti  à  toutes  leurs  corruptions  de  la  foi  et  de  la 
loi.  Puis,  ces  nuages  de  l'erreur  une  fois  écartés, 
on  voyait  dès  le  prologue  reluire  dans  l'Évangile, 
comme  le  soleil  dans  le  ciel,  la  doctrine  divine  du 
Verbe  de  Dieu  fait  homme,  véritablement  Dieu, 
véritablement  homme,  sur  laquelle  l'évangéliste  a 
fixé  son  regard  d'aigle,  et  sur  laquelle  il  faut  que 
nous  attachions  le  nôtre. 

La  réfutation  atteignait  premièrement  le  mo- 
saïsrae. 

Il  fallait  en  finir  avec  les  Joannites  restés  en  Pa- 
lestine ou  répandus  en  Asie,  qui  refusaient  encore 
de  croire  en  Jésus- Christ  pour  reconnaître  le  Messie 
dans  Jean,  son  précurseur.    Ces   sectaires   étaient 
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nombreux.  Saint  Paul  les  avait  rencontrés  à  Éphèse. 
Apollos,  un  des  leurs,  les  avait  mis  en  crédit  auprès 
des  synagogues.  Qui  pourrait  douter  de  leur  impor- 
tance et  de  leur  opiniâtreté,  quand  on  les  voit  con- 
server dans  une  partie  de  l'Asie,  oii  on  les  retrouve 
encore,  le  culte  et  le  baptême  de  .îean- Baptiste  leur 
maître  ^? 

Une  partie  de  l'Évangile  fut  dirigée  contre  eux. 
Le  commencement  surtout  paraît  être  rédigé  spécia- 
lement dans  ce  but. 

Comme  ils  ne  reconnaissaient  que  le  témoignage 
du  prophète,  ce  fut  ce  témoignage  que  leur  opposa 
le  livre  de  l'évangéliste.  Ils  le  tenaient  pour  le  Mes- 
sie, et,  dans  ce  livre,  le  précurseur  déclarait  solen- 
nellement qu'il  n'était  pas  le  Christ.  Ils  ne  voulaient 
que  son  baptême,  et,  dans  ce  livre,  le  baptiseur  en 
appelait  au  baptême  d'un  autre  plus  grand  que  lui. 
Ils  récusaient  la  divinité  de  Jésus,  et,  dans  ce  livre, 
Jean-Baptiste  saluait  en  Jésus-Christ  le  Fils  et  le  Saint 
de  Dieu.  Celui  qui  se  faisait  le  rapporteur  de  ses 
paroles  les  avait  entendues;  il  avait  commencé  par 


'  On  trouve  encore  actuellement  en  Turquie  une  secte  d'héré- 
tiques nommés  Zobéens,  qui  paraissent  être  les  descendants  des 
disciples  de  Jean-Baptiste.  Ils  forment  actuellement  une  popula- 
tion de  1,300  à  1,400  âmes  disséminées  dans  plusieurs  bourgs. 
Ils  ne  connaissent  d'autre  baptême  que  le  baptême  de  Jean,  et  le 
renouvellent  chaque  année.  Ce  prophète  est  pour  eux  le  seul 
Christ  véritable,  et  des  fêtes  solennisent  les  grands  faits  de  sa 
vie.  Norberg,  savant  suédois,  est  le  premier  qui  ait  fait  connaître 
cette  secte  singulière,  et  donné  une  traduction  d'une  partie  de 
leurs  livres  écrits  en  syriaque.  (V.  Norberg,  Codex  Nazarœus  ac 
syriacè  transcriptus ,  latinèque  redditus;  Lon.,  1815.) 


\ 
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êtFe  un  dç  ^es  disciples.  Quoi  de  pUi^  authentique? 

On  peut  bien,  à  l'encontre  de  Grotius  et  de  Nor- 
berg,  ne  pas  faire  de  ce  témoignage  du  fils  de  Za- 
charie  la  pensée  dominante  du  quatrième  Évangile: 
mais  toujours  est-il  qu'il  y  occupe  une  grande  place. 
Ainsi  l'historien  sacré  restituait  leurs  rôles  à  ces 
deux  grands  personnages  et  à  leurs  deux  écoles  su- 
bordonnées, non  rivales.  Et  si,  de  la  parole  du  Sei- 
gneur, il  ressortait  que  le  prophète  était  «  le  plus 
grand  d'entre  les  enfants  des  hommes  »,  le  témoi- 
gnage de  Jean -Baptiste  formulait  nettement  que 
Jésus-Christ  n'était  pas  le  fils  de  l'homme  seulement, 
mais  le  Fils  de  Dieu. 

La  gnose  des  païens  ou  des  demi-païens,  la  gnose 
des  nations ,  philosophique  et  hellénique ,  préoc- 
cupa non  moins  visiblement  saint  Jean.  C'est  en  vue 
d'elle  surtout  que  le  théologien  formula  la  doctrine 
du  Verbe. 

Mais  qu'était-ce  que  le  Verbe ,  et  que  signifiait  ce 
mot  dans  la  langue  savante  des  Grecs  et  des  Juifs? 

Platon,  dans  le  Timée  et  dans  VEpinomide,  avait 
parlé  du  Verbe.  Mais  le  Verbe,  chez  lui,  n'est  pas  la 
divinité  substantielle  et  personnelle  :  c'est  le  type  et 
la  raison  supérieure  des  choses  dans  la  pensée  di- 
vine, un  idéal  de  perfection,  un  être  intelligible 
comme  celui  dont  l'athéisme  moderne  ferait  volon- 
tiers le  seul  Dieu  qu'il  faut  croire.  Mais  cet  idéal, 
chez  lui,  n'est  nulle  part  une  personne,  et  cette  dif- 
férence creuse  un  abîme  entre  le  Timée  et  l'Évangile 
de  Jean. 


376  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

c(  Il  n'y  a  donc,  écrit  le  moins  suspect  des  criti- 
ques de  nos  jours,  il  n'y  a  aucune  raison  historique 
de  croire  que  Jean  ait  connu  Platon ,  ou  même  les 
livres  postérieurs  de  la  philosophie  platonicienne. 
Il  est,  d'ailleurs,  tout  à  fait  inutile  de  le  sup- 
poser; car  la  doctrine  du  Verbe  proprement  dite 
est  étrangère  à  la  philosophie  grecque,  et  propre 
à  l'Orienta  » 

La  tradition  judaïque  et  l'interpréta tion  biblique 
des  synagogues  comprenait  mieux  le  Verbe.  Jean, 
qui  emploie  ce  nom  et  qui  ne  l'explique  point,  lui 
suppose  donc  un  sens  entendu  de  ses  lecteurs,  et  il 
n'est  pas,  que  je  sache,  téméraire  de  penser  que, 
sur  ce  point  comme  sur  d'autres,  des  idées  avaient 
cours,  vagues  et  confuses  encore,  que  l'Évangile 
précisa ,  et  que  sa  révélation  mit  en  pleine  lumière. 

On  sait  le  magnifique  éloge  que  les  Proverbes  ont 
faits  de  la  Sagesse  et  de  sa  génération  éternelle  dans 
le  sein  de  Dieu  :  a  Le  Seigneur  m'a  possédée  au 
commencement  de  ses  voies,  avant  ses  œuvres  j'étais. 
J'ai  été  ordonnée  dès  l'éternité.  Avant  que  la  terre 
fût  j'étais  engendrée  -.  La  source  de  la  sagesse,  dit 
Jésus  fils  de  Sirach,  est  le  Verbe  de  Dieu  au  plus 
haut  des  cieux,  et  ses  voies  sont  les  commande- 
ments éternels  ^  » 

Ailleurs  elle  est  représentée  comme  «  l'image  de 

'  M.  Vacherot ,  Hist.  critiq.  de  la  Philosophie  d'Alexan- 
drie, 1. 1,  p.  100. 

2  Prov.  VIII ,  22. 

3  Eccli.  I,  5. 
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Dieu,  la  splendeur  de  sa  lumière,  le  reflet  de  sa 
bonté  ».  Ainsi  Verbe  et  Sagesse  s'identiûent  dans  ce 
livre.  L'un  et  l'autre  y  ressemblent  bien  plus  à  une 
personne  qu'à  une  allégorie  de  l'intelligence  de  Dieu, 
et  ces  pensées  se  rapprochent  de  celles  de  saint 
Jean. 

Cependant  la  divine  personnalité  du  Verbe  se 
dégage  plus  nettement  encore  dans  les  Targums, 
écrits  par  Onkelos,  que  les  Juifs  regardent  presque 
comme  inspiré  de  Dieu.  Dans  sa  paraphrase  chal- 
daïque ,  Jehovah  et  le  Verbe  s'associent  et  se  confon- 
dent ' .  C'est  le  Verbe  substantiel  qui  a  créé  le  monde, 
c'est  le  Verbe  dont  la  voix  a  retenti  dans  le  paradis 
pour  appeler  Adam  ;  c'est  lui  qui  a  dicté  la  loi  du 
Sinaï  ^  Telles  étaient  les  doctrines  chères  au  mo- 
saïsme  dans  le  temps  de  saint  Jean. 

Philon  les  adopta,  mais  pour  les  défigurer  par  le 
mélange  adultère  du  néo- platonisme  avec  le  rabbi- 
nisme.  Le  Juif  alexandrin  entend  bien  par  le  Verbe 
la  parole  de  Dieu,  et  il  lui  fait  honneur  de  l'œuvre 
de  la  création.  Mais  entre  le  Verbe  de  Philon  et 
celui  de  l'Évangile  quelle  infinie  distance!  L'un 
suppose  la  matière  existante  avec  Dieu,  éternelle 
comme  Dieu,  qui  en  tire  le  monde;  l'autre  a  créé 
la  matière,  et  il  était  avant  que  la  matière  fût.  L'un 
n'est  que  l'instrument  de  l'œuvre  créatrice;  l'autre 
en  est  l'auteur  même,  le  principe  et  la  cause.  Chez 

1  Verbum  Jehovah  adjuvat  illos,  et  schechina  régis  inter  eos. 
(Targumim  sur  le  21e  ^.  du  xiue  chap.  des  Nombres.) 

2  y. Targums  in  Jon.  xvi,  1,  et  le  Zohar,  liv.  LXXIV,  iv. 
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Philon,  le  Verbe  est  réduit  à  n'être  que  Vombre  de 
DieUj  ainsi  que  lui-même  le  nomme  ^  ;  chez  saint 
Jean,  le  Verbe  est  Dieu.  Philon  ne  voit  dans  le  Verbe 
qu'une  généralisation  de  la  pensée  divine ,  ne  s'éle- 
vant  pas  au-dessus  d'une  froide  abstraction.  Jean 
adore  dans  le  Verbe  le  Fils  unique  de  Dieu  existant 
réellement  et  personnellement  dans  le  sein  de  son 
Père.  Philon  insiste  partout  sur  l'impoasibiUté  où 
est  la  nature  divine  de  s'unir  directement  à  la  créa- 
ture humaine,  tandis  que  l'incarnation  est  le  premier 
et  dernier  mot  du  quatrième  Évangile.  L'antithèse 
est  absolue;  peut-on  la  méconnaître?  et  ceux-là  ont- 
ils  ouvert  les  livres  de  Philon  qui  en  ont  osé  faire 
l'inspirateur  de  saint  Jean^? 

Quant  au  Verbe  des  gnostiques,  c'était  une  puis- 
sance du  second  ou  du  troisième  ordre,  supérieur© 
aux  hommes,  mais  inférieure  à  Dieu.  Substance 
créée  de  Dieu ,  et  émanée  dans  le  temps  du  sein  de 
l'infini ,  elle  prenait  rang  parmi  les  génies  qui  for- 
maient la  chaîne  des  Éons.  C'était  un  des  premiers 
rayonnements  du  plérôme,  et,  entre  le  Verbe  à& 
la  gnose  et  celui  de  l'apôtre,  il  y  a  toute  la  diS' 
tance  qui  sépare  le  panthéisme  de  la  Trinité  chré- 
tienne. 

En  donnant  au  Fils  de  Dieu  ce  nom  divin  du 
Verbe,  Jean  voulait -il  réfuter  les  systèmes  de  son 


1  Sxià  0SOÙ  oÈ  ô  Aôyo;  aùtoO  ècrxtv.  (Philon.  Leg.  Allegor.,  II.) 

2  V.,  sur  l'impossibilité  d'assimiler  le  Verbe  de  Philon  à  eelui 
de  saint  Jean,  M.  Dœrner,  Hist.  de  la  doctrine  et  de  la  personne 
de  /.-Cyintrod.,  p.  27-58. 
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temps?  On  n'en  peut  guère  douter  après  l'assertion 
formelle  de  Jérôme  et  d'irénée  ^ 

Cependant  ni  les  livres  de  la  gnose  hérétique,  ni 
les  pâles  clartés  de  l'antique  tradition,  ni  les  para- 
phrases de  la  théologie  rabbinique  ne  lui  apprirent 
la  doctrine  mystérieuse  du  Verbe  telle  qu'il  nous 
Ta  enseignée.  «  Un  jour,  raconte- 1- il,  je  vis  le  ciel 
ouvert,  et  dans  le  ciel  un  cheval  blanc.  Celui  qui 
était  dessus  s'appelait  le  Fidèle  et  le  Véritable,  qui 
juge  et  qui  combat  avec  justice.  Ses  yeux  lançaient 
la  flamme.  Il  avait  plusieurs  diadèmes  sur  la  tète,  et 
portait  écrit  un  nom  que  nul  ne  connaît  que  lui.  Son 
nom  est  le  Verbe  de  Dieu  ^  !  »  Après  le  récit  de  cette 
extase,  faut -il  chercher  à  saint  Jean  d'autre  Maître 
que  l'Esprit  saint,  d'autre  école  que  celle  que  le 
Seigneur  ouvrit  pour  lui  dans  le  ciel  même? 

Grâce  à  cette  inspiration,  l'évangéliste  se  dégage 
des  doctrines  erronées  ou  nuageuses  de  l'école.  Il 
renverse  les  unes,  il  éclaire  les  autres. 

Au  Verbe  des  gnostiques,  créé  et  né  dans  le 
temps,  l'évangéliste  oppose  l'éternité  du  Verbe  : 
«  Au  commencement  était  le  Verbe.  » 

Au  Verbe  de  Platon  et  de  l'Académie ,  conception 
supérieure  mais  purement  idéale  de  l'entendement 
humain,  l'évangéliste  oppose  la  réalité  du  Verbe  et 
sa  divinité  :  «  Et  le  Verbe  était  Dieu.  » 

Au  Verbe  de  Philon ,  simple  instrument  de  Dieu 

1  S.  Hieronym.  Catal.  Script,  m  Joan. 
S.  Iren.  adv.  Hœr,  1,  xxvi, 

2  Apoc.  XIX,  43. 
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dans  l'œuvre  créatrice,  l'évangéliste  oppose  la  créa- 
tion par  le  Verbe,  principe  de  ce  qui  est  :  «  Tout  a 
été  fait  par  lui.  » 

Au  système  dualiste,  formulant  deux  principes 
des  choses  en  concurrence,  l'évangéliste  opposa  le 
Verbe,  principe  unique  et  unique  créateur  de  tout 
l'être  contingent  :  «  Tout  a  été  fait  par  lui,  et  rien 
de  ce  qui  est  n'a  été  fait  sans  lui.  » 

Enfin  au  docétisme,  rejetant  la  vérité  de  la  chair 
du  Christ,  l'évangéliste  opposa  l'étonnante  formule  : 
«  Et  le  Verbe  s'est  fait  chair.  » 


II 


Mais,  non  content  de  ruiner  une  science  menson- 
gère, l'évangéliste  exposait  une  sublime  doctrine. 
La  doctrine  du  prologue,  développée  dans  tout  le 
livre,  c'est  la  connaissance  du  Verbe,  selon  qu'on 
considère  le  Verbe  dans  le  sein  de  Dieu ,  le  Verbe 
dans  Vœuvre  du  monde,  le  Verbe  dans  les  âmes. 
Saint  Justin  a  le  premier,  et  dès  le  second  siècle, 
distingué  ces  trois  rayons  du  soleil  éternel. 

Il  y  a  premièrement  la  Parole  intérieure,  contenue 
dans  le  sein  de  Dieu ,  éternellement  unie  à  la  sub- 
stance divine  ^  Cette  Parole  intérieure  n'est  autre 
que  sa  pensée,  le  produit  de  son  esprit,  produit 
coexistant  de  l'être  qui  est  tout  acte,  intuition  par- 

C'est  ce  fjue  saint  Justin  nomme  le  Aôyoç  èvôi^Oexoç.  [Apol.  I.) 
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faite  que  Dieu  a  de  lui-même,  image  de  sa  nature 
et  splendeur  de  sa  gloire.  «  Considérez,  dit  Bossuet, 
considérez  cet  éclat,  ce  rayon,  cette  splendeur  qui 
est  la  production  et  comme  le  fils  du  soleil.  Dès  que 
la  lumière  est,  elle  éclate.  Or  Dieu  est  une  lumière 
qui  subsiste  éternellement,  et  son  éclat,  qui  est  son 
Fils,  est  éternel  comme  lui.  «  0  Père,  disait  le 
Christ,  rendez-moi  cette  gloire  que  j'avais  dans  votre 
sein  avant  que  le  monde  fût  !  » 

Bossuet  cherche  d'autres  images  de  la  génération 
éternelle  du  Verbe.  La  métaphysique  chrétienne,  de 
saint  Augustin  à  saint  Anselme ,  de  saint  Thomas 
à  Malebranche ,  a  creusé  cet  abîme  sans  en  trouver 
le  fond.  En  effet,  ce  nom  de  Verbe  ou  de  parole 
divine  est  l'image  la  plus  déliée,  la  plus  spiritualisée 
de  la  nature  du  Fils  qui  soit  dans  le  langage;  mais 
comment  la  parole,  la  pensée,  l'intelligence,  qui 
ne  sont  chez  nous  que  des  actes  ou  des  facultés  de 
l'âme,  sont  des  personnes  en  Dieu? 

C'est  la  part  du  mystère.  Insondable  mystère' 
Jean,  qui  l'a  éclairé  par  une  analogie,  n'a  point  pré- 
tendu en  donner  une  démonstration.  «  Personne  n'a 
vu  Dieu,  dit-il,  excepté  le  Fils  unique,  qui  est  dans 
le  sein  du  Père  \  »  Pour  le  comprendre,  il  faudrait 
donc  être  le  Verbe  de  Dieu  même;  et,  hors  de  là, 
tout  esprit  doit  dire  comme  Bossuet  :  «  Ah  !  je  me 
perds,  je  n'en  puis  plus;  je  ne  puis  plus  dire  qu'A- 
men, il  est  ainsi.  Mon  cœur  dit  :  Il  est  ainsi.  Amen, 

1  Joan.  I,  2. 
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Quel  silence!  quelle  admiration!  quel  étonnement! 
quelle  nouvelle  lumière!  Mais  quelle  ignorance!  Je 
ne  vois  rien,  et  je  vois  tout.  Je  vois  ce  Dieu  qui  était 
au  commencement,  qui  subsistait  dans  le  sein  de 
Dieu;  et  je  ne  le  vois  pas.  Amen,  il  est  ainsi  :  voilà 
tout  ce  qui  me  reste  de  tout  le  discours  que  je  viens 
de  faire,  un  simple  et  irrévocable  acquiescement  par 
amour  à  la  vérité  que  la  foi  me  montre.  Amen, 
amen,  amen.  Encore  une  fois  amen,  à  jamais  amen''  !  » 

Mais  le  Verbe,  manifestation  essentielle  de  Dieu 
au  sein  de  l'éternité,  se  manifeste  aussi  par  ses 
œuvres  dans  le  temps.  Alors  on  le  considère  comme 
Parole  révélée,  comme  Verbe  extérieur,  «  exprimé 
au  dehors,  »  selon  le  sens  du  mot  employé  par  saint 
Justin  ^ 

La  première  de  ses  œuvres  est  celle  de  la  créa- 
tion :  saint  Jean  nous  a  appris  que  «  tout  a  été  fait 
et  créé  par  le  Verbe  ».  Déjà  l'Ancien  Testament 
l'avait  donné  à  entendre  :  «  La  parole  du  Seigneur 
a  affermi  les  cieux.  »  C'est  cette  pensée  que  saint 
Paul  développe  en  ces  termes  :  «  En  lui,  en  Jésus- 
Christ  ont  été  créées  toutes  choses,  et  celles  qui  sont 
dans  les  cieux,  et  celles  qui  sont  sur  la  terre,  les 
visibles  et  les  invisibles;  toutes  choses  furent  créées 


1  Bossuet,  Élevai,  sur  les  mystères ,  XII*  serm.,  Vile  élév. 

2  II  l'appelle  en  effet  Aoyo:  irpoçopixo; ,  Verbe  porté  au  dehors. 
{Apol.  I,  §  15.)  La  distinction  du  Aôyo;  èvÊiàôsTo;  et  du  Aôyo; 
Trpoypopixot;  est  aussi  clairement  exprimée  dans  le  Dialogue  avec 
Tryphon,  §  62,  p.  210. 
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par  lui  et  pour  lui.  Il  était  avant  tout,  toutes  choses 
subsistent  par  lui  ^  » 

Mais  quel  fut  le  rôle  du  Verbe  dans  la  création? 
Faut-il,  avec  Adalb.  Maïer  et  Brenner,  dire  que  Dieu 
la  décrète ,  que  le  Verbe  Vexécute,  que  l'Esprit  la 
coordonne?  Dira-t-on ,  avec  Bossuet ,  que  la  puis- 
sance  du  Père  la  tire  du  néant,  que  la  sagesse  du 
Fils  la  dispose  dans  l'ordre,  que  Vantour  de  l'Es- 
prit l'échauffé  et  le  vivifie?  Ne  doit- on  pas  plutôt 
considérer  le  Verbe  comme  le  type  primitif,  et  l'idéal 
vivant  sur  lequel  le  grand  architecte  a  bâti  l'univers? 

Selon  la  doctrine  des  Pères,  son  empreinte  est 
partout.  c(  Quel  est,  se  demandait  saint  François  de 
Sales,  d'après  saint  Prosper ,  quel  est  ce  témoignage 
et  cette  montre  que  le  Verbe  nous  a  donnée  de  soy, 
sinon  la  beauté  inénarrable  du  monde  qu'il  a'exposée 
à  nos  yeux?  Le  ciel,  la  terre ,  la  mer,  sont  les  beaux 
caractères  d'un  livre  où  est  écrite  la  Parole  de  Dieu. 
Le  ciel  est  un  Décalogue  où  Dieu  s'est  révélé,  dit 
Clément  d'Alexa^ndrie  -.  Et  le  monde,  répétant  la 
Bonté,  la  Sagesse,  la  Beauté  de  son  auteur,  s'en  va 
chantant  partout  les  merveilles  du  Verbe  en  cette 
musique  harmonieuse  que  le  sage  Pythagore  croyait 
ouïr  dans  les  cieux  ^  » 

Toutefois,  ce  n'était  là  qu'un  reflet  de  la  gloire 
du  Verbe,  que  l'ombre  de  sa  face.  Il  nous  fallait 


1  Coloss.  1, 16-17. 

'>■  "A\jTfi  9U(7ix:?i  As/à^oyo:  oùpavoù.  (Cleui.   Alex.  Stromat. ,  VI.) 
3  s.  François  de  Sales,  De  l'Amour  de  Dieu,  liv.  II,  ch.  iv, 
sect.  m. 
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une  manifestation  plus  directe  de  la  vie  de  Dieu, 
une  expression  plus  précise  que  cette  image  gros- 
sière. Ne  faisant  que  l'entrevoir,  comme  en  un  mi- 
roir, dans  ce  que  saint  Paul  appelle  les  éléments  du 
monde,  l'humanité  sentait  s'enflammer  ses  désirs 
de  le  voir  et  de  l'entendre.  Elle  criait  donc  vers  lui, 
dit  saint  Jean  Clirysostome;  elle  lui  disait  :  «  Mon 
Dieu,  je  brûle  pour  toi  d'un  amour  insensé.  Ce 
m'est  un  supplice  de  ne  pouvoir  te  parler.  Je  ne  puis 
voir  ton  essence,  parce  qu'elle  ne  peut  tomber  sous 
ma  vue.  Mais  à  la  vue  de  tes  œuvres  mon  cœur  bon- 
dit d'amour.  Je  ne  t'ai  pas  vu  encore,  ô  Verbe;  mais 
j'ai  vu  le  ciel,  et  je  me  suis  réjoui,  et  j'ai  dit  :  Les 
cieux  racontent  la  gloire  de  Dieu.  J'ai  vu  la  terre,  et 
j'ai  dit  :  Au  Seigneur  appartient  la  terre  et  tout  ce 
qu'elle  renferme.  J'ai  vu  le  jour  et  la  nuit,  et  je  me 
suis  écrié  :  A  toi  est  le  jour,  à  toi  la  nuit.  C'est  toi 
qui  as  fait  l'aurore  et  le  soleil.  Et,  de  même  que 
celui  qui  aime,  bien  qu'il  ne  voie  pas  l'objet  de  son 
amour,  s'il  aperçoit  ses  vêtement»,  croit  le  voir  et 
se  réjouit,  ainsi  je  parcours  avec  joie  les  choses 
créées,  rempli  d'une  sorte  d'ivresse,  et  je  t'adresse 
sans  fin  ces  paroles  :  «  Comme  le  cerf  soupire  après 
l'eau  des  fontaines,  ainsi  mon  âme  te  désire,  ô  Sei- 
gneur ^ .  » 

Dans  la  doctrine  de  saint  Jean,  le  Verbe  fait  un 
pas  de  plus.  Il  n'est  pas  créateur  uniquement  de 
l'univers  matériel  et  extérieur.  C'est  avec  le  monde 

1  S.  Chrysost.  in  Psalm.  xxiv ,  3,  7. 
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moral,  avec  le  monde  des  âmes,  qu'il  se  met  en  rap- 
port comme  lumière  et  vie.  «  Il  était  dans  le  monde , 
en  lui  était  la  vie,  et  la  vie  était  la  lumière  des 
hommes;  c'était  la  vraie  lumière  qui  éclaire  tout 
homme  qui  arrive  en  ce  monde.  » 

Justin  l'Apologiste  compare  le  Verbe,  ainsi  ré- 
pandu dans  l'humanité  ,  à  un  germe  fécond  de 
vérité  et  de  vertu  que  fera  épanouir  le  soleil  de 
l'Évangile,  et  tel  est  le  sens  du  nom  que  lui  donne 
ce  grand  homme,  disciple  de  saint  Jean,  dans  le 
siècle  qui  suit'. 

Dieu  parle  :  c'est  le  second  degré  de  sa  manifesta- 
tion au  sein  de  l'univers.  L'univers  matériel  n'avait 
que  son  empreinte;  les  âmes  reçoivent  sa  parole. 
Parole  intime,  elle  retentit  dans  la  conscience  hu- 
maine, où  elle  dicte  les  préceptes  de  la  loi  natu- 
relle; elle  réside  dans  les  profondeurs  de  la  raison 
humaine,  et  la  sagesse  de  la  nature  n'est  que  l'écho 
de  sa  voix. 

A  cette  intime  et  mystérieuse  expression  du  Verbe, 
'Dieu  en  a  joint  une  autre  par  une  révélation  exté- 
rieure et  sensible.  Sa  parole  a  retenti  des  cimes  de 
rOreb  à  celles  du  Sinaï,  elle  a  tonné  dans  les  me- 
naces des  prophètes,  elle  a  chanté,  prié,  pleuré  sur 
les  harpes  saintes,  et  les  nations  en  ont  retenu  les 
échos  dans  leurs  religions  et  leurs  philosophies. 

C'est  ainsi  que  le  Verbe  «  était  déjà  dans  le 
monde  ». 

1  STOpfiaxixôç  A6yo;.(S.  Justin.  Apolog.  II,  §  13.) 
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Il  était  la  lumière,  a.  Il  y  a,  dit  Fénelon,  un  soleil 
des  esprits  qui  les  éclaire  beaucoup  mieux  que  le 
soleil  visible  n'éclaire  les  corps  :  ce  soleil  des  esprits 
nous  donne  tout  ensemble  et  sa  lumière  et  l'amour 
de  sa  lumière  pour  la  chercher.  Ce  soleil  de  vérité 
ne  laisse  aucune  ombre ,  et  il  luit  en  même  temps 
dans  les  deux  hémisphères.  Il  brille  autant  sur  nous 
la  nuit  que  le  jour  :  ce  n'est  point  au  dehors  qu'il 
répand  ses  rayons;  il  habite  dans  chacun  de  nous... 
Ce  soleil  ne  se  couche  jamais  :  c'est  un  jour  sans 
ténèbres.  Il  éclaire  les  sauvages  mêmes  dans  les 
antres  les  plus  profonds  et  les  plus  obscurs.  Il  oiiVre 
les  yeux  fermés,  il  guérit  les  yeux  malades,  et  se 
fait  aimer  de  ceux  mêmes  qui  craignaient  de  le 
voir',  y> 

((  Cette  lumière  illumine  tout  homme  venant  en 
ce  monde.  »  Ainsi,  dit  saint  Chrysostome,  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  Juifs  qui  en  reçoivent  l'éclat, 
les  Gentils  également  sont  pénétrés  par  elle.  Les 
anges  mêmes,  ajoutait- il,  tout  éclatants  qu'ils  sont, 
ne  brillent  que  de  l'éclat  qu'ils  lui  ont  emprunté  '^ 

Directe  et  pure  au  sein  de  l'ancien  judaïsme  ,  bri- 
sée et  divergente  dans  la  gentilité,  c'était  donc  l'uni- 
verselle lumière  où  toute  sagesse  allumait  son  flam- 
beau. Ainsi  saint  JustiiTl'expliquait-il  déjà  aux  sages 


1  Fénelon,  De  l'Existence  de  Dieu,  première  partie,  ch.  iv. 
V.  la  belle  prière  de  Malebranche,  xnie  Médit,  chrétienne ,  î. 
Et  la  seconde  Méditation,  n°  15  :  «  Quoi  !  mon  Jésus,  c'est  donc 

vous  même  qui  me  parlez  dans  le  plus  secret  de  ma  raison?»  elc. 

2  S.  Chrysost.  inJoan.  Evang.  Homil.  IV. 
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de  son  temps,  et,  si  le  christianisme  est  la  religion 
du  Verbe,  le  christianisme  dès  lors  est  aussi  vieux 
que  le  monde.  Il  a  fleuri,  en  germe,  partout  où  l'on 
a  vu  se  produire  l'amour  sincère  du  vrai  et  dii  bien , 
et  ce  soleil  des  âmes  a  eu  une  longue  aurore  avant 
le  beau  midi  qui  reluit  sur  nos  tètes.  «  La  source  de  la 
sagesse,  dit  la  sainte  Écriture,  est  le  Verbe  de  Dieu 
habitant  dans  les  cieux,  et  ses  démarches  sont  les 
commandements  éternels'.  »  Il  inspirait  les  sages 
avant  qu'il  eût  fait  les  saints'.  La  vraie  philosophie 
né  lui  est  pas  moins  redevable  que  la  vraie  religion. 
Tous  les  Pères  des  premiers  siècles  commentent  ainsi 
la  large  et  généreuse  parole  du  bien -aimé  disci- 
ple ,  et  Lactance  ne  craint  pas  d'ajouter  quelque 
pârit  :  «  S'il  existait  quelqu'un  qui,  prenant  la  vérité 
éparse  chez  les  sages,  diffuse  chez  les  sectes,  la 
recueillît  et  la  réunît  en  un  corps,  celui-là  serait 
avec  nous  \ 

Puis  «  le  Verbe  était  la  vie  ».  Mais  ce  n'est  plus 
ici  la  vie  grossière  des  plaiîtès,  coihmé  l'explique 
Bossuet,  croître,  pousser  des  fleurs,  des  boutons  et 

1  Fohs  sâpientiae  Verbum  Dei  in  excelsis ,  et  ingressus  illius 
mandata  seterna.  Eccli.  i. 

2  Kai  oi  (J.£Tà  Xôyou  ptwffavTEi;  xpKïTiavoi  elci,  xàv  àÔeoi  èvo[Aia9ri(Tav , 
x.T.X.  Ceux  qui  ont  vécu  d'une  manière  conforme  à  la  raison  sont 
chrétiens,  eussent-ils  même  passé  pour  athées.  Tels  furent,  chez 
les  Grecs ,  Socrate ,  Heraclite  et  ceux  qui  leur  ressemblent,  etc. 
(S.Justin.  Apol.  /,  §  46,  p.  110.) 

3  Quod  si  extitisset  aliquis  qui  veritatem  sparsam  per  singuios 
per  sectasque  diffusam  colligeret  in  unum  ac  redigeret  in  cor- 
pus, is  profecto  non  dissentiret  à  nobis.  (Lactant.  Instit.  div., 
VII ,  7.) 
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des  fruits.  Ce  n'est  pas  davantage  la  vie  animale 
et  muette,  voir,  goûter,  sentir,  aller  deçà  delà, 
comme  on  est  poussé.  On  appelle  vie,  entendre, 
connaître,  se  connaître  soi-même,  connaître.  Dieu, 
l'aimer,  le  vouloir,  le  contempler  dans  l'espérance, 
puis  enfin  le  posséder  dans  la  jouissance  pleine  : 
c'est  la  véritable  vie ,  et  le  Verbe  en  est  la  source  V. 

Le  Christ  ne  cessait  de  le  répéter  en  saint  Jean  : 
«  Je  suis  la  vie.  Je  suis  descendu  du  ciel  pour  que 
vous  ayez  la  vie.  Je  veux  que  les  hommes  aient  la 
vie,  et  qu'elle  déborde  en  eux.  Celui  qui  demeure 
en  moi  a  la  vie  éternelle;  »  vie  de  sainteté  en  ce 
monde,  de  béatitude  en  l'autre.  L'antiquité  sans 
doute  en  possédait  le  germe;  mais  la  plupart  des 
hommes  vivaient-ils  de  cette  vie?  En  connaissait-on 
d'autre  que  celle  de  la  sensation,  de  l'appétit,  de 
l'instinct,  celle  que  chantait  Horace  et  que  prônait 
Épicure?  Or  cet  abrutissement  méritait-il  le  nom  de 
vie,  et  cette  vile  pâture  d'orgueil  et  de  plaisir  n'était- 
elle  pas  plutôt  l'aliment  de  la  mort.^ 

«  La  lumière,  qui  est  la  vie,  a  lui  dans  les  té- 
nèbres, les  ténèbres  ne  l'ont  point  comprise.  Le 
Verbe  était  dans  le  monde,  et  le  monde  ne  l'a  point 
connu.  »  Voilà,  dans  son  résumé,  toute  l'histoire  de 
Dieu  et  toute  l'histoire  de  l'homme  durant  quatre 
mille  ans.  Dieu  nous  avait  donné  premièrement  son 
image  dans  l'œuvre  de  ses  mains.  Il  nous  avait,  en 
outre,  donné  sa  divine  parole  dans  sa  révélation 

1  Bossuet,  Elevât,  sur  les  mystères,  i2«  semaine,  ixe  élév. 
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naturelle  ou  écrite.  Mais,  ces  grands  dons  du  Verbe 
n'ayant  pu  nous  maintenir  dans  le  vrai  et  le  bien. 
Dieu  fera-t-il  davantage?  N'y  a-t-il  pas  de  l'amour 
une  manifestation  supérieure  à  la  parole,  et,  ayant 
l'image  de  Dieu,  l'humanité  ne  pourra-t-elle  avoir 
sa  présence? 


III 


L'esprit  humain  disait  que  non.  J'ai  déjà  fait  re- 
marquer que,  dans  ces  derniers  temps,  le  judaïsme 
avait  une  tendance  prononcée  à  éloigner  Dieu  de 
l'homme.  Le  Talmud  nous  fait  voir  le  docteur  Ga- 
maliel  exagérant  Tincompréhensibilité  de  l'Être  sou- 
verain. On  en  avait  conclu  que  ce  grand  être  ne 
pouvait  en  aucune  manière  se  révéler  ni  se  commu- 
niquer à  l'homme.  La  traduction  des  Septante,  les 
paraphrases  d'Onkelos  avaient  déjà  infirmé,  à  ce 
nouveau  point  de  vue,  les  manifestations  de  la  Divi- 
nité racontées  dans  la  Bible  '.  Même  chez  le  peuple 
fidèle,  l'abîme  entre  l'homme  et  Dieu  se  creusait 
dans  l'opinion  plus  profond  que  jamais. 

Une  tendance  pareille  existait  chez  les  Grecs.  Le 


1  Ainsi,  quand  Jacob  s'écrie  qu'il  a  vu  l'Éternel  face  à  face 
(Gen.  XXII,  30),  Onkelos  lui  fait  dire  :  J'ai  vu  VAnge  de  l'Éter- 
nel face  à  face.  Quand  le  texte  porte  :  Ils  virent  le  Dieu  d'Israël 
(Exod.  XXIV,  iO),  on  lit  dans  la  Paraphrase  :  Ils  virent  la  gloire 
de  Dieu.  Quand  le  serpent  dit  à  Eve  :  Vous  serez  comme  des 
dieux ,  le  commentateur  traduit  :  Vous  serez  heureux  comme 
des  princes,  etc. 
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spiritualisme  des  meilleures  philosophies,  en  cher- 
chant à  épurer  en  elles  l'idée  de  Dieu,  n'avait  pu 
y  réussir  qu'en  le  reléguant  dans  d'inacçe§sil;)ies 
hauteurs.  «  Dieu  ne  s'unit  pas  à  l'homme  ',,  »  tel  qst 
le  dernier  mot  de  la  sagesse  de  Platon,  a  La  nature 
divine,  disait  ce  philosophe,  ne  pouvant  entrer  en 
communication  avec  l'homme,  c'est  par  l'intermé- 
diaire des  génies  entremetteurs  entre  le  ciel  et  la 
terre  que  la  Divinité  s'entretient  avec  nous  'K 
L'Alexandrin  Philon  est  plus  exclusif  encore  :  «  Ja- 
mais, écrivait-il,  le  mortel  et  l'immortel  n'habite- 
ront ensemble  ^  »  Les  génies  ou  démons,  les  anges, 
les  éons,  que  le  platonisme,  le  pbilonisme  et  le 
gnosticisme  plaçaient  entre  le  monde  et  Dieu,  n'é- 
taient pour  eux  des  médiateurs  nécessaires  que  parce 
que  toute  voie  directe  était  fermée  pour  nous  con- 
duire à  Lui. 

La  raison  fuyait  Dieu;  mais  le  cœur  l'appelait.  Le 
monde  païen  se  débattait  dans  cette  antinomie. 

Le  Dieu  de  la  raison  réside  dans  la  splendeur  de 
l'immuable  félicité,  loin  des  maux  des  mortels,  et 
les  orages  de  notre  existence  éphémère  ne  sauraient 
agiter  la  surface  toujours  limpide  de  sa  béatitude; 
notre  cœur  implorait  une  douce  Providence  capable 
de  s'attendrir  au  cri  de  nos  douleurs.  Le  Dieu  de  la 
raison  est  le  Dieu  juste  et  parfait  dont  notre  terre 


1  f^eôç  8e  àvôpwTtw  oO  [AÎ^vuTai.  {Banquet ,  xxni.) 
'i  Iljid. 

3  OeiJLiç  yàp  oOx   iaxi    ôvyitov   à6av(XTw   avjvoiic^aai.    (Pljiloil.    Leg. 
Alleg  ,  I,  3.) 
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souillée  ne  pouvait  attirer  le  regard  sans  allumer 
sa  colère;  il  fallait  au  cœur  un  Dieu  dont  la  misé- 
ricorde oubliât  nos  péchés  pour  ne  voir  que  nos 
maux.  Par  delà  tous  les  cieux  habite  le  Dieu  de  la 
raison;  le  cœur  appelait  un  Dieu  habitant  parmi 
nous.  Tout  le  polythéisme  n'est  qu'une  tentative 
aveugle  pour  rapprocher  l'homme  et  Dieu.  Toute 
la  philosophie  les  isole  Tun  de  l'autre  :  qui  donc 
conciliera  ces  désirs  contradictoires?  Quelle  révé- 
lation nouvelle  nous  montrera  à  la  fois  un  Dieu 
inaccessible,  et  un  Dieu  abordable;  un  Dieu  élevé 
au-dessus  de  tous  les  mondes,  et  un  Dieu  mêlé  au 
monde;  un  Dieu  qu'on  n'ose  nommer,  et  un  Dieu 
qu'on  puisse  aimer;  un  Dieu  qui  fait  justice,  et  un 
Dieu  qui  pardonne  ;  un  Dieu  différent  de  l'homme,  et 
un  Dieu  pareil  à  l'homme  '? 

Interprétant  le  Cantique  de  Salomon,  Origène 
nous  représente  l'âme  humaine,  fiancée  mystique 
du  Verbe,  appelant  en  ces  termes  l'Époux  divin  qui 
est  l'objet  de  ses  désirs  : 

((  J'ai  été  comblée  de  biens,  j'ai  reçu  en  abon- 
dance les  gages  et  les  dons  de  mon  divin  mariage. 
Pendant  mes  fiançailles  avec  le  Fils  du  Roi  des  cieux, 
avec  le  premier  roi  de  toute  créature,  les  anges 
m'ont  donné  la  loi  comme  un  présent  de  mon  époux. 
Les  prophètes,  remplis  du  Saint-Esprit,  ont,  do 
plus,  enflammé  mon  amour  et  réveillé  mon  désir  de 

1  V.  le  développement  éloquent  de  ce  contraste  dans  M.  A.  de 
Broglie,  L'Église  et  l'Empire  romain  au  ive  siècle,  t.  I,  p.  80 
et  suiv. 
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le  voir  ^  ;  ils  m'ont  peint  sa  noble  beauté  et  sa  misé- 
ricorde. Aussi  ne  puis -je  supporter  l'attente  d'un 
tel  amour  ^  Mais  voici  qu'il  approche  :  voici  ses 
serviteurs  qui  montent  et  qui  descendent  l'échelle 
lumineuse.  Je  me  tourne  donc  vers  toi,  Père  de 
mon  Époux,  et  je  te  supplie  d'avoir  pitié  de  moi, 
et  de  me  Tenvoyer,  afin  qu'il  ne  me  parle  plus  seu- 
lement par  ses  serviteurs,  mais  qu'il  vienne  lui- 
même,  et  que  je  l'entende  lui-même  parlant  et 
enseignant.  » 

«  L'âme,  ajoute  Origène,  même  parmi  les  païens, 
a  soif  de  s'unir  au  Verbe.  Elle  a  reçu,  elle  aussi,  les 
arrhes  du  divin  mariage.  De  même  que  la  loi  et  la 
prophétie  ont  été  des  gages  de  l'avenir  pour  Israël, 
de  même  la  loi  de  la  conscience,  l'intelligence  et  la 
liberté  ont  été  pour  l'âme  humaine,  même  en  dehors 
du  judaïsme,  les  présents  des  fiançailles.  Nulle  doc- 
trine philosophique  n'a  pu  remplir  ses  vœux.  Elle 
demande  la  lumière  et  la  visite  du  Verbe.  Ni  hommes 
ni  anges  ne  lui  suffisent,  il  lui  faut  l'embrassement 
du  Verbe  même  de  Dieu  ^  » 

L'Evangile  de  saint  Jean  répondit  à  ces  vœux. 
Ayant  montré  la  vie  du  Verbe  dans  le  sein  de  Dieu , 
son  action  dans  le  monde,  son  action  dans  les  âmes, 
Jean  termina  cette  page,  que  nulle  autre  n'égale, 
par  la  sublime  parole  :  «  Et  le  Verbe  s'est  fait  chair, 

i  Ad  desiderium  ejus  succenderunt.  (Origen.  m  Cantic.  cant. 
lib.  I;  edit.  Delarue.) 

2  Ad  amorem  ejus  intolerabiliter  inflammarer.  (Ibid.) 

3  Ipsius  oscula  Verbi  Dei.  (Ibid.) 
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«  et  il  a  habité  parmi  nous,  et  nous  avons  vu  sa 
«  gloire,  la  gloire  du  Fils  unique  du  Père,  et  il  s'est 
«  montré  plein  de  grâce  et  de  vérité.  » 

Voilà  l'Incarnation ,  voilà  ce  qu'Origène  appelait 
le  divin  mariage  et  l'alliance  éternelle  de  l'humanité 
et  du  Verbe.  Nous  n'avions  plus  seulement  l'image 
de  Dieu  réfléchie  dans  son  œuvre  visible,  sa  parole 
dans  la  conscience  et  la  révélation ,  nous  possédions 
sa  présence;  et  sa  présence  non  point  apparente 
seulement,  comme  le  voulait  le  docétisme,  non 
point  idéale  non  plus,  comme  le  rêvait  le  plato- 
nisme. Ce  n'était  plus  un  être  purement  intelligible, 
comme  le  Verbe  des  philosophes,  ou  vivant  solitai- 
rement et  dédaigneusement  dans  les  sphères  glo- 
rieuses où  le  reléguaient  le  rabbinisme  et  les  Alexan- 
drins. 

Il  est  comme  nous  d'abord  :  c'est  le  Verbe  fait 
chair.  Saint  Jean  ne  recule  pas  devant  le  réalisme 
de  cette  expression,  pour  couper  court  de  suite  aux 
délicatesses  de  l'école  qui  soutient  que  le  Dieu  bien- 
heureux ne  saurait  s'allier  à  la  matière  '. 

Trois  siècles  plus  tard,  réuni  dans  le  même  lieu 
où  Jean  avait  écrit  cette  grande  parole,  le  concile 
d'Éphèse  la  commentait  par  cette  image  :  «  Le  verbe, 
la  parole  dont  se  sert  notre  langage,  n'est  chose  ni 
sensible,  ni  visible,  ni  tangible.  Mais,  quand  l'écri- 


1    Ou  yàp  YJv   6s(iLi<;  \tkt\z  4"*^^^'^  '^^'^   (laxàpiov.   (  Philon.    de    Sa,- 
crific  ,xiii.) 
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ture  la  traduit  par  les  ^raits  et  les  lettres,  on  le  saisit 
alors,  on  le  voit,  on  le  touche.  Ainsi  le  Verbe  de 
Dieu,  invisible  par  nature,  s'est  rend,u  visible  aux 
hommes,  et  l'être  incorporel  a  revêtu  un  corps  que 
nous  ^Yons  touché  '.  » 

C'était  (ionc  un Di,eu  fait  homme,  et  son  humanité 
n'e.^t  pas  moins  manifeste  dans  l'Evangile  de  saint 
Jean  que  sa  divinité.  Celui  qui  fait  asseoir  sa  Mère 
à  ses  côtés  aux  noces  de  Gana,  et  qui  du  haut  de  la 
croix  la  lègue  à  son  disciple,  c'est  notre  frère,  c'est 
l'homme;  celui  qui  a  un  Père  invisible  dont  il  dit  : 
«  Le  Père  et  moi  nous  ne  sommes  qu'un ,  »  c'est  le 
Verbe,  c'est  Dieu.  Celui  que  la  fatigue  a  contraint 
de  s  asseoir  au  bord  du  puits  de  Jacob,  et  qui  de- 
mande à  boire,  c'est  l'homme;  mais  celui  qui,  pé- 
nétrant la  conscience  de  la  femme  coupable,  lui  dit 
les  secrets  de  sa  vie  et  la  soif  de  son  cœur,  c'est  le 
Verbe,  c'est  Dieu.  Celui  qui  s'émeut  de  pitié  et  de 


1  Sermo  quem  proferimus  seimo  est  incorporeus,  non  aspe- 
ctui  subjectus,  non  tactu  tractabilis.  Sed  cùm  sernoo  induerit 
litteras  et  elementa,  visibilis  lit,  aspectu  comprehenditur,  tactu 
traclatur.  Sic  et  Yerbum  Dei,  quod  naturaliter  invisibile  est , 
visibile  fit,  et  quod  naturâ  incorporeum  est,  invenitur  esse  tra- 
tabile.  {Act.  Conc.  Ephesini  pars  3,  in  Homil.  de  Nativit.  ab 
Theodolo  Ancyrano.) 

Voyez,  sur  la  doctrine  du  Verbe  dans  saint  Jean  : 

Le  P.  P^trizzi,  Lib.  IIJ^  Diss.  VIII. 

Le  P.  Petau,  î)ogm.  fheol.,  de  Trinitate. 

Dœrner,  Hist.  de  la  Doctrine  de  Jésus-Christ ,  introd. 

Mgr  Ginouilhiac.  Hist.  du  dogme  cathol.,  t.  III,  liv.  XV. 

M^''  Meignan  ,  les  Évangiles. 

L'abbé  I)pramey,  Défense  du  quatrième  Évangile,  oh.  vu, 
2»=  partie.  - 
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miséricorde  devant  la  femme  adultère,  c'est  l'hor^oiç; 
celui  qui  la  venge  du  mépris  et  la  relève  du  crime, 
c'est  le  Seigneur,  c'est  Dieu.  Celui  qui  se  trouble  et 
pleure  devant  le  sépulcre  de  Lazare,  c'est  le  tendre 
anii,  c'est  l'homme;  celui  qui  bénit  le  Père,  et  com- 
mande à  la  n^ort  de  lâcher  sa  proie,  c'est  Dieu. 
Celui  que  la  trahison  attriste  mortellement  au  cé- 
nacle, c'est  Thomme;  celui  qui  se  livre  lui-même 
en  déclarant  que  son  supplice  va  devenir  sa  gloire, 
c'est  le  Tout-Puissant,  c'est  Dieu.  Celui  qui  sur  la 
croix  se  plaint  d'être  délaissé  du  ciel  comme  de  la 
terre,  c'est  le  mortç^,  c'est  l'homme;  celui  qui, 
embrassant  d'un  intrépide  regard  le  passé  comme 
l'avenir,  déclare  que  «  tout  est  consommé  »,  c'est 
vraiment  le  Fils  de  Dieu.  Celui  qui  meurt,  et  paye 
ce  terrible  tribut  de  notre  condition,  c'est  l'homme; 
celui  qui,  l'ayant  prédit,  se  ressuscite,  c'est  Dieu. 
Celui. qui,  vainqueur  de  la  mort,  mange  avec  ses 
disciples  et  se  fait  toucher  par  eux ,  leur  disant  qu'il 
est  fait  de  chair  et  d'os,  c'est  l'homme;  celui  qui 
donne  à  Pierre  la  puissance  surhumaine  de  paîtje 
ses  brebis,  et  devant  qui  Thomas  tombe  à  genou^., 
c'est  Dieu. 

Vé^ritablement  Dieu  contre  le  gnosticisme,  vérita- 
blement homme  contre  le  gnosticisme,  il  semble 
que,  chez  saint  Jean,  le  Christ  est  tellement  Dieu, 
que  Tévangéliste  éprouve  bien  plutôt  le  besoin  de 
montrer  qu'il  est  homme.  Ce  dont  il  rend  le  plus 
insistant  témoignage,  c'est,  qu'au  pied,  de  sa  croix, 
il  a  vu  l'eau  et  le  sang  de  l'humanité  sainte  découler 
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de  son  côté.  Ce  qu'il  déclare  aux  chrétiens,  dans  sa 
première  épître,  c'est  qu'il  a  vu,  regardé,  touché, 
palpé  de  ses  mains  le  Verbe  de  la  vie  ;  et  c'est  lorsque 
Thomas  a  mis,  en  effet,  ses  mains  dans  les  plaies 
glorieuses  de  l'humanité  sainte  qu'il  rend  témoi- 
gnage aus^i  à  sa  divinité  :  «  Vous  êtes  bien  mon 
Maître  et  mon  Dieu  !  » 

Puis  le  Verbe  n'est  pas  seulement  esprit  et  chair 
comme  nous,  il  est  encore  avec  nous,  il  habite  parmi 
nous,  et  ce  n'est  plus  vainement  que  l'humanité 
aspire  au  bonheur  de  posséder  dans  ses  rangs  ce 
grand  Dieu  qu'appelait  une  religion  trop  souvent 
égarée  dans  la  superstition  et  dans  l'idolâtrie. 

Mais  Jean  dit  plus  que  cela.  Ce  n'est  pas  avec  nous, 
c'est  en  nous  que  le  Verbe  habite  :  Et  habitavit  in 
nobis.  C'est  «  en  nous  que  le  Verbe  demeure  » ,  comme 
Jean  écrivait  encore  à  ses  disciples  d'Éphèse.  Il  y 
demeure  par  la  grâce  et  par  la  vérité,  plénum  gratiœ 
et  veritatis.  Jusqu'à  cette  heure  le  monde  n'avait  de 
la  vérité  qu'une  étincelle  fugitive,  en  voici  le  foyer. 
Jusqu'à  cette  heure  les  hommes  ne  se  désaltéraient 
qu'au  ruisseau  de  la  grâce,  en  voici  la  plénitude  : 
De  plenitudine  ejus  omnes  accepimus. 

Enfin  l'Eucharistie  achève  et  remplit  le  sens  de  la 
parole  suprême;  car  c'est  là  que  vraiment  et  litté- 
ralement le  Verbe  fait  chair  réside  en  nous ,  selon 
le  terme  de  saint  Jean.  C'est  là  que  sa  présence  est 
une  réalité.  C'est  là  que  l'incarnation  du  Verbe  so 
perpétue,  se  dilate,  se  fait  immense  et  immortelle 
comme  Dieu,  mais  en  même  temps  se  fait  indivi- 
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duelle  pour  l'homme,  se  renouvelant,  si  j'ose  dire, 
pour  être  et  pour  agir  dans  chacune  des  âmes. 

C'est  par  là  que  se  conclut  l'exposition  sublime 
de  VEvangile  étemel,  selon  le  nom  qu'Origène  ap- 
plique au  livre  de  saint  Jean.  Nul  autre  ne  le  mérite 
mieux.  Nous  avons  vu  comment  le  prologue  nous 
transporta  au  sein  de  l'éternité  par  sa  première  pa- 
role; et  voici  que,  par  la  dernière,  il  nous  fait  voir 
l'Agneau  de  Dieu  vivant  et  habitant  parmi  nous  et 
'  en  nous  dans  les  siècles  des  siècles. 


CHAPITRE   XVII 


LA  PERSONNE  DIVINE  DE  JESUS- CHRIST  EN  SAINT  JEAN 


Il  ne  suffisait  pas  d'annoncer  que  Jésus -Christ 
était  le  Verbe  de  Dieu  ;  il  fallait  que  l'Évangile  fût 
la  preuve  vivante  et  comme  la  mise  e-n  œuvre  de 
cette  divinité.  C'était,  pour  saint  Jean,  une  tâche 
impossible  si  Jésus  n'était  qu'un  homme;  on  ne 
crée  pas  un  Dieu,  et  «  l'inventeur  en  serait  plus 
étonnant  que  le  héros  ».  Mais  c'était,  au  contraire, 
la  plus  simple  des  tâches  si  Jésus  était  Dieu  ;  car, 
pour  en  reproduire  une  image  divine,  il  ne  fallait 
que  l'avoir  vu,  se  souvenir  et  raconter. 

Or  l'Évangile  a-t-il  rempli  cette  promesse?  Jésus- 
Christ  y  est-il  Dieu  ?  Se  montre-t-il  comme  Dieu  dans 
toute  sa  personne,  sa  parole,  sa  vie?  A-t-il  soutenu 
ce  rôle  simplement,  constamment  et  naturellement? 
Et  ne  peut-on  trouver,  dans  sa  physionomie  repro- 
duite par  l'Évangile,  je  ne  dis  pas  la  preuve,  mais  le 
spectacle  même  de  la  Divinité? 
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Il  faut  s'arrêter  à  voir  comment  il  en  est  ainsi. 
Il  faut  contempler  en  Jésus  l'intelligence,  le  cou- 
rage, Tamour.  Il  faut  considérer  comment,  chacune 
(le  ces  facultés  étant  absolument  parfaite  et  infinie, 
saint  Jean  a  dû  conclure  que  c'était  l'infinitude  et 
la  perfection  de  Dieu. 

D'abord,  Tintëlligence  de  Jésus,  en  saint  Jéan, 
niorilrè  iirie  souveraineté  qui  défie  toute  limite  et 
toute  comparaison  avec  l'esprit  de  l'homme. 

Nous,  hommes,  nous  ne  possédons  que  Tintelli- 
gëhce  contingente,  et  Jean  entendait  le  Maître  se 
nommer  l'intelligence  substantielle  et  par  essence  : 
«  Je  suis  la  vérité  K  Je  suis  la  lumière  du  monde  *. 
Moi,  je  suis  le  principe!  ■'  » 

Tandis  que  l'exercice  de  l'intelligence,  chez  nous, 
procède  en  grande  partie  de  l'éducation  humaine, 
Jésus  proclame,  en  saint  Jean,  que  son  intelligence 
était  venue  du  ciel ,  et  qu'il  la  tenait  de  Dieu  :  «  Je 
«  dis  les  choses  célestes;  car  c'est  du  ciel  que  je 
«  descends.  Je  ne  parle  pas  de  moi-même,  mais 
«  selon  ce  que  j'entends...  Ma  doctrine  n'est  pas 
«  mienne,  c'est  celle  de  mon  Père,  par  qui  je  suis 
«  envoyé.  Le  Père  aime  le  Fils,  il  lui  montre  tout  ce 
«  qu'il  fait.  Je  ne  dis  au  monde  que  ce  que  j'ai  ap- 
te pris  de  Dieu.  Je  ne  fais  rien  de  moi-même;  mais, 


1  Ego  sum  Veritas.  Joan.  xiv,  6. 

2  Ego  sum  lux  mundi.  Ibid.,  vni ,  12. 

3  Principiurn  qui  et  loquor  vobis.  Ibid.,  viii,  55. 
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«  comme  mon  Père  m'a  enseigné,  ainsi  je  parle  \  » 
Enfin,  tandis  qu'en  nous  toute  science,  même 
venue  de  Dieu,  est  une  science  réflexe,  elle  est 
directe  en  Jésus.  Nous  en  avons  le  rayon,  Jésus  en 
possède  le  foyer;  nous  buvons  au  ruisseau,  Jésus 
est  à  la  source  :  «  Mes  jugements  sont  vrais,  parce 
«  que  je  ne  suis  pas  seul.  Il  y  a  moi  et  celui  par 
«  qui  je  suis  envoyé.  Je  suis  dans  mon  Père,  et  mon 
«  Père  est  en  moi  -!  »  C'est  la  science  immanente, 
perpétuelle,  intuitive  :  «  Celui  qui  m'envoie  demeure 
«  en  moi.  Celui  qui  me  voit  voit  celui  qni  m'a 
«  envoyé.  Moi  et  mon  Père  nous  ne  sommes 
«  qu'un  ^  1  y> 

En  effet,  entendez  Jésus-Christ  :  comme  il  parle! 
Son  éloquence  est  sublime  parce  que  le  fond  en  est 
naturellement  divin.  C'est  le  Verbe  de  Dieu  épanché 
au  dehors.  Aussi  ne  trouverez-vous  pas  dans  la  parole 
de  Jésus  la  vive  excitation  qui  inspirait  aux  prophètes 
leurs  brûlantes  ardeurs  et  leurs  images  hardies,  quand 

1  Joan.iii,42,  13,  31. 

2  Ego  ex  meipso  non  sum  locutus ,  sed  qui  misit  me  Pater... 
Quae  ego  loquor,  sicut  dixit  mihi  Pater,  sic  loquor.  Joan.  xii, 
49. 

Doctrina  non  est  mea,  sed  ejus  qui  misit  me.  Joan.  vu,  16. 

Pater  enini  diligit  Filium ,  et  omnia  demonstrat  ei  quae  ipse 
facit.  Joan.  v,  20. 

A  meipso  facio  nihil ,  sed  sicut  docuit  me  Pater ,  hsec  loquor. 
Ibid.,  VIII,  28. 

Ego  quod  vidi  apud  Patrem  meum  loquor.  Ibid.,  viii,  38. 

3  Et  si  judico  ego,  judicium  meum  verum  est,  quia  solus  non 
sum,  sed  ego  et  qui  misit  me  Pater...  Non  creditis  quia  ego  in 
Pâtre,  et  Pater  in  me  est?  Joan.  viii,16. 

Pater  in  me  est,  et  ego  in  Pâtre.  Ibid.,  x,  38. 
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l'Esprit  divin,  les  prenant  sur  ses  ailes,  les  transpor- 
lait  au  sein  des  visions  surhumaines.  Rien  en  Jésus 
qui  sente  l'exaltation  momentanoe  d'une  heure  d'ex- 
ception :  l'Esprit  de  Dieu  ne  le  transporte  pas,  mais 
il  habite  en  lui;  il  n'en  est  pas  possédé,  il  se  possède 
lui-même.  L'éclair  ne  l'éblouit  pas;  car  il  est  la 
lumière.  Il  ne  lui  faut  point  d'ellbrt  pour  atteindre 
les  cimes,  parce  que  c'est  le  lieu  de  son  âme,  et 
qu'il  vit  au  sein  même  du  mystère  qu'il  révèle. 

Voilà  pourquoi  cette  parole  est  toujours  aussi 
simple  qu'elle  est  naturelle  et  haute.  Les  fils  de  roi, 
dit  Bossuet,  nés  au  sein  des  grandeurs,  parlent 
sans  nulle  emphase  des  sceptres  et  des  couronnes. 
Jésus  ne  discute  pas,  ne  raisonne  pas,  ne  pérore  pas. 
Il  ne  prouve  même  pas;  car,  pour  se  démontrer,  la 
lumière  a-t-elle  autre  chose  à  faire  qu'à  se  montrer? 
«  Cela  est  ou  n'est  pas;  »  voilà  tout  le  discours,  tel 
que  le  voulait  Jésus.  «  En  vérité,  en  vérité,  »  voilà 
toute  l'argumentation  de  l'Évangile  de  saint  Jean, 
et  la  parole  est  semée  comme  le  grain  dans  les  cam- 
pagnes, avec  profusion,  car  Dieu  en  a  le  trésor;  avec 
sérénité,  car  il  en  est  le  maître  ;  avec  simplicité,  car 
il  peut  s'abaisser  sans  rien  perdre  de  sa  grandeur; 
avec  confiance  enfin ,  car  il  sait  l'heure  et  le  jour 
de  la  moisson.  Lui-même  avait  un  jour  défini  l'élo- 
quence, l'écoulement  du  cœur  :  Ex  ahundantiâ  cordis 
us  loquitur.  N'était-ce  pas  ici  le  profond  écoulement 
de  l'âme  même  de  Dieu  ? 

Puis  notre  intelligence,  à  nous,  est  limitée;  Jean 
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montre  en  Jésus -Christ  l'intelligence  infinie.  Il  a  la 
science  profonde,  elle  pénètre  les  âmes  :  «  Il  sait  ce 
«  qui  est  dans  l'homme  sans  que  nul  homme  le 
«  lui  dise  '.  »  Et  la  Samaritaine  ne  peut  s'étonner 
assez  de  ce  que  son  divin  regard  ait  sondé  toute  sa 
vie.  Il  a  la  science  immense;  elle  perce  le  passé  : 
«  Celui  qui  vient  à  moi,  je  lui  révélerai  les  choses 
«  qui  sont  cachées  depuis  la  constitution  du 
«  monde  '-.  »  Elle  devance  l'avenir  :  «  Voici  la  crise 
du  monde ,  voici  que  le  prince  de  ce  siècle  sera  jeté 
dehors  ^  »  Puis  il  disait  encore  :  a  Levez  les  yeux, 
voyez  ces  vastes  champs  où  commence  à  blanchir 
la  moisson!  »  Il  entendait  sonner  l'heure  de  la  résur- 
rection générale  des  peuples.  Il  voyait  se  soulever 
les  morts  de  toute  sorte  pour  venir  à  la  lumière.  Il 
voyait  se  dresser  dans  le  lointain  le  nouveau  culte 
en  esprit  et  en  vérité.  Prophète  pour  lui-même,  il  se 
voyait  mourir  et  tomber  dans  le  sépulcre  comme  le 
grain  tombe  en  terre,  mais  pour  devenir  un  épi.  Il 
disait  que  son  sang  serait  son  baptême,  que  sa  pas- 
sion serait  sa  gloire,  que  son  gibet  serait  le  levier 
qui  soulèverait  le  monde;  que  tout  serait  consommé 
enfin  dans  l'unité,  qu'il  n'y  aurait  plus  alors  qu'un 
troupeau  et  qu'un  pasteur.  Tout  ce  que  nous  avons 
vu  de  plus  miraculeux  depuis  dix-huit  cents  ans, 
tout  ce  que  l'humanité  empruntera  de  lumières  fé- 

1  Opus  ei  non  erat  ut  quis  testimonium  perhiberet  de  liomine. 
Ipse  enim  sciebat  qiiid  esset  in  horaine.  Joan.  ii,  25. 

2  Mattli.  XIII,  35. 

3  Joan.  XII,  31,  supràcit. 
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condes  à  l'Évangile  jusqu'à  la  fin  des  âges,  Jésus  le 
prédisait,  et  son  disciple  pouvait  lui  rendre  ce  témoi- 
gnage :  «  0  maître,  vous  savez  tout,  et  il  n'est  plus 
besoin  que  l'on  vous  interroge  :  vous  êtes  venu  de 
Dieu  K  » 

C'est  une  autre  faiblesse  de  l'intelligence  de 
l'homme  d'hésiter  et  de  fléchir;  c'est  une  troisième 
puissance  de  l'intelligence  de  Jésus  de  ne  point  con- 
naître le  doute,  et  de  demeurer  certaine  et  maîtresse 
d'elle-même.  Cette  double  protestation  de  Jésus  : 
((  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis,  »  formule  par- 
ticulière à  l'Évangile  de  saint  Jean,  était  l'afiîrma- 
tion  de  la  vérité  nette  qui  se  possède  dans  le  calme, 
et  qui  dit  ce  qu'elle  voit. 

Cette  certitude  sereine  ne  quitte  jamais  le  Maître. 
On  conteste  ses  paroles,  il  en  appelle  aux  œuvres. 
On  veut  surprendre  son  secret  :  «  Jusques  à  quand , 
((  lui  dit-on,  nous  tiendrez-vous  en  suspens?  et  que 
((  ne  dites -vous  ouvertement  si  vous  êtes  le  Fils  de 
((  Dieu^?  »  Mais  le  mot  intime  ne  diffère  pas  de  la 
parole  pubbque  :  le  Dieu  ne  peut  se  désister  de  sa 
divinité.  On  la  discute,  il  la  soutient;  on  la  nie,  il  la 
confirme.  On  ose  lui  objecter  qu'il  ne  sait  pas  les 
lettres,  il  répond  qu'il  est  lui-même  la  Sagesse  de 
Dieu.  On  ne  veut  voir  en  lui  que  le  fils  de  Joseph, 

1  Nunc  scimus  quia  scis  omnia ,  et  non  est  opus  ut  quis  te 
interroget.  In  hoc  crediraus  quia  à  Deo  existi.  Joan.  xvi,  30. 

2  Quousque  animam  nostram  toUis?  Si  tu  es  Ghristus,  die 
nobis  palàm.  Joan .  x ,  24. 
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dont  on  connaît  le  père  et  la  mère  à  Nazareth;  il 
assure  doucement  que  Dieu  même  est  son  Père,  et 
qu'il  est  venu  de  Dieu.  Que  son  discours  surprenne, 
il  ne  s'en  émeut  point;  que  son  langage  scandalise, 
il  ne  le  réforme  pas;  que  sa  parole  semble  dure,  il 
n'en  rabattra  rien.  Qu'on  le  quitte  pour  sa  doc- 
trine, il  plaint  les  dissidents,  mais  il  les  laisse  par- 
tir :  la  défection  des  siens  ne  change  pas  ce  qui  est, 
et,  à  chaque  étonnement  sur  ses  assertions ,  le  Verbe 
de  vie  répond  par  une  affirmation  plus  positive 
encore. 

Si,  comme  on  l'a  définie,  l'éloquence  est  une 
vertu,  l'éloquence,  en  Jésus,  c'est  la  vertu  divine. 
Fénelon  a  dit  d'elle  qu'au  lieu  que  la  parole  de 
l'homme  signifie  ce  qu'il  fait,  la  parole  de  Dieu  fait 
elle-même  ce  qu'elle  dit.  C'est  la  parole  créatrice  par 
qui  tout  a  été  fait,  la  parole  de  vie  par  qui  seule 
tout  subsiste.  Elle  participe  à  tous  les  attributs  di- 
vins :  la  puissance,  la  bonté,  la  fécondité,  la  sim- 
plicité ,  l'immortalité  enfin ,  et  l'on  verra  passer 
le  ciel  et  la  terre  avant  qu'une  seule  syllabe  pé- 
risse d'entre  celles  qui  sont  tombées  des  lèvres  de 
Jésus. 


II 


Le  courage  de  Jésus,  son  indomptable  force  et 
sa    grandeur   d'âme  étaient   une  autre  vertu   non 
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moins  divine  que  l'aiitro.  Quand  l'a-t-on  vu  reculer 
dans  la  défense  de  sa  foi  et  de  la  vérité?  Lorsque  les 
Juifs  rient  de  lui,  et  que  leur  dédain  renvoie  à  sa 
province  de  Galilée  ce  prophète  de  campa^^ne,  Jean 
le  voit  qui  monte  au  temple,  et  qui,  sur  la  terrasse 
des  portiques  pleins  de  peuple,  annonce  qu'il  est  le 
Christ  ^  On  le  traite  de  blasphémateur;  Jean  Ten- 
tend  qui  répond  :  «  Je  glorifie  mon  Père,  et  mon 
«  Père  n'a  pas  de  gloire  plus  haute  que  celle-là.  » 
On  le  traite  de  contempteur  de  la  loi  du  sabbat;  il 
répond  qu'il  fait  ce  qu'il  voit  faire  à  son  Père,  le 
créateur  infatigable,  dont  il  est  l'envoyé.  On  lui 
suggère  une  sentence  contre  une  femnre  coupable; 
il  écrit  sur  le  sable  la  sentence  mystérieuse  des  dé- 
nonciateurs. 

Au  moins  lui  demanderait -on  d'atténuer  ses  re- 
proches, d'avoir  avec  l'orgueil  des  compromis  de 
doctrine ,  et  aVec  les  puissants  des  ménagements 
de  personnes.  Il  ménage  les  humbles,  il  pardonne 
aux  pécheurs;  mais  il  démasque  les  hypocrites,  il 
confond  les  superbes,  parce  qu'il  est  la  vérité,  et 
qu'ils  sont  le  mensonge.  Saint  Jean  le  remarquait  : 
((  C'étaient  des  yeux  aveugles,  disait -il,  c'étaient 
((  des  cœurs  endurcis.  C'étaient  des  lâches  à  qui 
«  les  pharisiens  faisaient  peur,  et  qui  préféraient  la 
«  gloire  de  Dieu  à  celle  de  l'homme  -.  » 


1  Glamabat  Jésus  de  templo  docens,  etc.  Joan.  vu,  28. 

2  Dilexerunt  gloriam    hominum   magis  quam   gloriam    Dei. 
Joan.  XII,  40-43. 
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Mais  lui  n'est  soucieux  que  de  la  gloire  de  Dieu , 
et  il  va  la  soutenir  contre  la  violence  comme  il  l'a 
défendue  contre  la  contradiction. 

On  en  veut  à  sa  vie,  il  ne  l'ignore  pas  :  «  Vous 
«  voulez  me  faire  mourir,  dit-il,  parce  que  mon 
«  discours  ne  prend  point  en  vous.  »  Mais  est-ce  que 
l'on  pourra  jamais  tuer  la  vérité  ^  ? 

On  envoie  des  valets  pour  mettre  la  main  sur  lui  : 
il  plaint  ces  pauvres  gens,  il  leur  dit  qu'il  sait  bien 
quel  dessein  les  amène;  mais,  loin  de  se  dédire,  il 
annonce  que  «  bientôt  il  montera  en  un  lieu  où  ils 
({  ne  pourront  le  prendre  -.  n  Ceux-ci  tombent  sous 
le  charme,  et  il  se  fait  des  disciples  de  ses  persécu- 
teurs. 

On  complote  sa  mort  :  Jésus  marche  au-devant. 
«  Maître,  lui  disent  avec  Jean  les  disciples  effrayés, 
hier  encore  les  Juifs  voulaient  vous  lapider,  et  voici 
que  vous  pensez  à  retourner  chez  eux  ^?  »  Il  répond, 
en  saint  Jean,  qu'il  est  la  lumière  du  monde,  et  qu'il 
l'éclairera  jusqu'à  ce  que  vienne  la  nuit. 

Cette  nuit  ne  l'effraie  point;  car  la  vérité  en  aura 
une  plus  belle  aurore  :  «  C'est  lorsque  vous  aurez 


Quomodo  vospotestiscredere,  qui  gloriam  ad  invicem  accipitis, 
et  gloriam  quse  à  solo  Deo  est  non  quseritis?  Ibid.,  xii,  44. 

1  Quseritis  me  interficere  quia  sermo  meus  non  capit  in  vobis. 
Joan.  VIII,  37, 

2  Quaeritis  me,  et  non  invenietis  \  et  ubi  sum  ego ,  vos  non 
potestis  venire.  Joan.  vu,  34. 

Quo  ego  vado,  vos  non  potestis  venire.  Ibid.^  viii,  21. 

3  Rabbi ,  nunc  quserebant  te  Judsei  lapidare  ,  et  iterùm  vadis 
illuc?  Joan.  xi,  8. 
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(c  élevé  le  Fils  de  l'homme  au-dessus  de  la  lerie  que 
«   vous  saurez  qui  je  suis  '.  » 

C'est  pour  la  vérité  que  saint  Jean  l'a  vu  vivre, 
c'est  pour  la  vérité  qu'il  le  verra  mourir  :  «  Je  suis 
«  venu  dans  le  monde,  disait  au  procurateur  le 
((  sublime  accusé,  je  suis  né  afin  de  rendre  témoi- 
«  gnage  à  la  vérité  ^  » 

Enfin,  quand  il  n'eut  plus  qu'un  souffle  sur  la 
croix,  il  voulut  encore,  d'un  dernier  et  intrépide 
regard,  s'assurer  i|ue  toute  vérité  avait  été  accom- 
plie. Puis,  ((  Tout  est  consommé,  »  dit- il  en  expi- 
rant. 

Voilà  ce  que  Jean  devait  voir,  voilà  ce  qu'il  devait 
redire  :  une  telle  force  de  caractère,  une  telle  ma- 
gnanimité était-elle  chose  humaine?  et  si  la  vie  et 
la  mort  de  Socrate  sont  d'un  homme,  la  vie  et  la 
mort  de  Jésus  ne  sont-elles  pas  manifestement  d'un 
Dieu? 

Mais  l'amour  en  Jésus,  la  bonté  de  Jésus  ont  dans 
l'Évangile  de  Jean  des  profondeurs  telles,  que  l'infini 
divin  s'y  montre  de  toutes  parts. 

C'était  l'amour  immense,  et  tandis  que  chez  nous, 
borné  dans  son  objet,  il  embrasse  peu  de  monde, 
l'amour  de  Jésus-Christ  déborde  sur  a  tout  le  monde  » . 
«  0  mon  Père,  disait-il,  je  ne  vous  prie  point  uni- 

1  Quum  exaltaveritis  Filium  hominis ,  lune  cognoscetis  quia 
ego  sum.  Joan.  ix,28. 

2  Ego  in  hoc  natus  sum  et  ad  hoc  veni  in  mundum  ut  testimo- 
nium  perhibeam  veritati.  Joan.  xviii,  37. 
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«  quement  pour  ceux-ci,  mais  pour  ceux  encore 
((  qui,  dociles  à  leur  parole,  croiront  en  moi;  afin 
«  que  tous  soient  ainsi  dans  l'unité,  comme  vous, 
«  mon  Père,  vous  êtes  en  moi  et  moi  en  vous,  afin 
«  qu'eux  tous  ne  soient  qu'un  en  nous  '.  » 

Puis,  comme  si  pour  ce  grand  cœur  ce  n'était 
point  assez  d'un  seul  monde  à  aimer ,  d'un  seul 
monde  à  unir,  il  se  retoure  vers  les  brebis  qui  ne 
sont  pas  de  cette  bergerie,  vers  d'autres  sphères, 
vers  d'autres  cieux,  comme  quelques-uns  l'enten- 
dent, et  il  appelle  le  jour  où  il  n'y  aura  plus  qu'un 
bercail  et  un  pasteur. 

C'était  l'amour  absolu,  se  donnant  tout  entier, 
sans  acception  de  personne.  Au  lieu  que,  chez  nous, 
le  cœur  ne  veut  qu'un  noble  objet  de  sa  prédilec- 
tion, la  prédilection  de  Jésus  est  pour  les  petits,  les 
pauvres,  les  déchus,  les  misérables,  laissant  le  trou- 
peau au  désert  pour  la  brebis  blessée,  qu'il  charge 
sur  ses  épaules  et  rapporte  au  bercail.  Il  a  passé  sur 
terre  loin  des  princes  et  des  grands.  Il  a  rappelé  à 
lui  les  ignorants  et  les  pécheurs.  11  a  aimé  les  petits 
jusqu'à  s'agenouiller  pour  leur  laver  les  pieds.  Il  y 
avait  en  Samarie  une  femme  dont  l'âme  souffrait 
sous  le  poids  du  péché  :  Jésus-Christ  s'est  lassé  à 
l'aller  chercher  chez  elle,  au  milieu  de  son  peuple. 


1  Non  pro  eis  autern  rogo  tanlùm ,  se  J  et  pro  eis  qui  credituri 
Bunt  per  verbum  eorum  in  me. 

Ut  omnes  unum  sint^  sicut  tu,  Pater,  in  me  et  ego  in  te,  ut 
et  ipsi  in  nobis  unum  sint. 

Ut  sint  unum  sicut  et  nos  unum  sumus.  Joan.  xvui,  20. 
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Il  y  avait  en  Judée  une  femme  pécheresse  devenue  le 
jouet  des  p;ens;  Jésus,  rayaul  pardonnée,  l'a  con- 
duite à  sa  croix,  où  elle  a  tant  pleuré,  que  les  cieux 
eux-mêmes  admirèrent  sa  douleur.  Knfin  il  a  confié 
son  Église  très-sainte  à  un  pêcheur  vulgaire;  et,  lui 
voulant  conférer  cette  puissance  suprême,  il  ne  lui 
a  pas  demandé  ce  qu'il  avait,  ce  qu'il  savait,  mais  il 
s'est  assuré  que  cet  homme  savait  aimer,  et  (ju'il 
saurait  mourir. 

Puis ,  c'est  l'amour  généreux  et  désintéressé. 
Quand  songe-t-il  à  lui?  Il  multiplie  le  pain  pour  la 
foule  affamée;  mais  lui-même  vit  d'aumônes  et  jeûne 
dans  le  désert.  Il  change  l'eau  en  vin  aux  noces  de 
Cana  ;  mais  il  demande  à  boire  à  une  femme  étran- 
gère. Au  lieu  que  tout  dévouement  exige  le  retour, 
ne  se  donnant  qu'à  ce  prix,  l'amour  de  Jésus-t^hrist 
ne  fait  pas  de  condition,  et  celui  qui  le  vend  peut 
devenir  son  ami  comme  celui  qui  le  tue.  Enfin,  au 
lieu  que  l'homme  aime  petitement,  étroitement,  et 
(|ue  les  meilleurs  dons  de  soi  ne  sont  que  des  dons  à 
demi,  c'est  sa  vie  que  Jésus  donne.  C'est  sa  vie 
qu'il  nous  livre  avec  surabondance  '  :  il  n'y  a  pas  en 
saint  Jean  d'expression  plus  familière  à  Jésus  que 
celle-là. 

C'était  l'amour  perpétuel,  intarissable,  immortel. 
Jean  le  nommait  ainsi  :  «  Ayant  aimé  les  siens,  qui 
«  étaient  dans  le  monde,  Jésus-Christ  les  aima  jus- 


'  Ego  veni  ut  vitani  habeant ,  et  abundantiùs  habeant.  Joan. 
X,  10. 
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((  qu'à  la  tin,  »  disait-il;  et  cette  fin  se  perdait  dans 
l'éternité  même,  au  sein  de  laquelle  Jésus  nous  vou- 
lait auprès  de  lui. 


III 

Or  l'amour  est  le  trait  le  plus  caractéristique  de 
la  Divinité  :  Deiis  charitas  est.  L'antiquité  le  savait. 
Quand  elle  gravait  le  nom  de  Dieu  sur  le  frontispice 
des  temples^  c'était  le  nom  de  la  bonté  qu'elle  fai- 
sait passer  avant  celui  de  la  grandeur  :  Optimo 
maximo.  Les  barbares  eux-mêmes  ne  pensaient  pas 
d'autre  sorte,  et  si,  comme  le  disait  un  Scythe  à 
Alexandre,  être  Dieu  c'est  être  bon,  qui  s'est  montré 
plus  Dieu  que  le  très-bon  Jésus? 

«  Vous  représentez -vous,  a  dit  un  écrivain,  la 
plus  parfaite  harmonie  vitale  qui  fut  jamais  au  ser- 
vice de  la  plus  grande  âme,  du  plus  généreux  cœur 
et  du  plus  vigoureux  courage?  Vous  représentez- 
vous  cette  vie  héroïque  et  sacrée,  toujours  émue 
d'inspiration,  toujours  prête  à  la  mort,  toujours 
recueillie  dans  la  paix,  affermie  dans  la  certitude, 
dans  la  sérénité  royale,  dans  cette  joie  pleine  que 
donne  l'union  à  Dieu,  et  à  tout  l'univers  et  à  tous 
les  esprits  en  Dieu?...  Vous  représentez-vous  toutes 
ces  forces  splendides  rassemblées,  ordonnées;  cet 
abrégé  de  l'univers,  cette  vie  universelle  constam- 
ment gouvernée  en  Jésus  par  l'amour  et  par  la 
bonté?  Vous  représentez -vous  Jésus  en  face  des 
pauvres  hommes  abattus  de  douleur,  des  pauvres 
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corps  soutirants,  des  pauvres  cœurs  navrés,  et  des 
pauvres  esprits  esclaves,  possédés,  enchaînés  '?  » 

C'est  dans  cette  perfection  et  beauté  souveraine 
que  Jean  l'avait  vu  chaque  jour  levant  les  yeux  au 
ciel,  invoquant  Dieu  d'une  irrésistible  prière,  posant 
ses  mains  sacrées  sur  la  tête  du  malade  qui  l'appelle 
avec  foi,  versant  de  profondes  larmes  sur  le  sépulcre 
d'un  ami,  et  de  toute  son  âme  et  de  ses  mains  fai- 
sant ruisseler  la  vie,  faisant  ruisseler  la  grâce  dans 
les  corps  et  les  âmes  de  ces  êtres  bien-aimés.  Il  l'avait 
vu  d'un  mouvement  tranquille  de  sa  main  domi- 
nant la  nature,  éclairant  sa  parole  de  la  vérité  de 
son  geste,  du  mouvement  de  ses  lèvres,  de  l'accent 
de  sa  voix,  de  la  lumière  de  sa  face.  Il  l'avait  lu  dans 
ce  regard  dont  parle  l'Évangile,  dont  un  seul  suffisait 
à  conquérir  un  apôtre ,  à  transformer  un  homme ,  à 
ravir  des  âmes  pour  toujours.  C'était  une  autre  élo- 
quence, une  autre  révélation  de  la  divinité,  la  ma- 
nifestation plus  pleine  de  sa  gloire.  «  Nous  l'avons 
vue,  »  disait  saint  Jean,  et,  la  voyant,  ce  n'était  pas 
celle  d'un  homme  qu'on  voyait,  on  était  «  en  société 
avec  le  Père  et  le  Fils».  On  était  avec  Dieu  aussi 
réellement  qu'on  y  sera  dans  le  ciel. 

Tel  est  le  portrait  que  Jean  a  tracé  de  son  Maître. 
Je  ne  cite  rien  qu'il  n'ait  dit;.il  n"a  rien  écrit  qu'il 
n'ait  vu.  C'est  l'irrémédiable  infirmité  humaine,  que 
toute  grandeur  touchée  de  près  y  perd  de  son  pres- 


1  Voy.  le  P.  Gratry,  les  Sophistes  et  la  Critique,  p.  362,  et 
tous  ces  chapitres  auxquels  je  suis  très-redevable. 
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tige.  Trois  ans  au  moins  passés  dans  la  familiarité 
de  l'âme  de  Jésus  n'avaient,  fait  qu'accroître  Téclat 
de  sa  divine  beauté  aux  yeux  de  son  disciple  : 
((  Qui  de  vous  me  convaincra  de  péché?  »  disait  le 
Juste  '. 

Il  y  a  dix-huit  cents  ans  que  TÉvangile  ne  cesse 
de  porter  le  même  défi  au  monde.  Le  monde  l'a-t-il 
démenti?  Les  siècles  ont-ils  trouvé  une  seule  obscu- 
rité dans  cette  intelligence,  une  seule  défaillance 
dans  ce  ferme  caractère,  une  ombre  dans  cet  amour? 
Aucune  image  a -t- elle  éclipsé  celle-là?  Aucune 
a-t-elle  même  prétendu  l'égaler?  L'Évangile  du 
Verbe  fait  chair  a-t-il  tenu  sa  promesse?  Or  l'au- 
rait-il  pu,  si  le  modèle  n'avait  point  posé  devant 
lui?  Est-ce  ainsi  qu'on  invente?  Ne  serait-ce  pas  la 
plus  grande  des  merveilles  que  celle-là? 

Hâtons-nous  de  conclure  que  Jean  a  peint  ce  qu'il 
a  vu  ,  mais  il  a  vu  le  Verbe  de  vie  ,  comme  il  l'a  dit, 
et  lui  qui  venait  de  vivre  en  société  intime  avec  un 
homme,  «  le  plus  grand  entre  les  fils  des  hommes,  » 
était  forcé  d'avouer  que  son  maître  nouveau  était 
un  plus  grand  maître,  et  qu'il  était  passé  à  lécole 
d'un  Dieu. 

«  L'avouerai-je  en  finissant,  dit,  dans  une  page 
émue,  un  délicat  esprit,  quand  à  la  suite  des  meil- 
leurs d'entre  les  philosophes,  j'ai  traversé  toute 
cette  mêlée  de  doctrines ,  au  sortir  de  ce  bruit  et  de 
cette  poussière  ,  je  me  sens  triste  et  découragé.. .  Las 

1  Quis  ex  vobis  arguet  me  de  peccato?  Joan.  vin ,  46. 
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et  abattu  ,  comme  un  homme  accablé  par  un  rêve 
pénible,  j'ouvre  l'Évangile  :  il  me  semble  que  je  sors 
de  l'empire  des  ombres  pour  entrer  dans  le  royaume 
de  la  vérité.  Ce  langage  familier  qui  a  charmé  mon 
enfance  m'étonne  par  sa  profondeur.  J'y  vois,  j'y 
sens  une  science  qui  dépasse  de  bien  loin  toutes  les 
conceptions  humaines.  Après  dix -huit  siècles,  la 
sagesse  du  siècle  nous  ramène  aux  doutes  d'un  monde 
expirant  :  après  dix  siècles  le  Christ  nous  parle  de 
Dieu,  de  notre  âme,  du  salut,  de  la  liberté,  du  de- 
voir, de  lajusticC;,  de  la  vérité,  comme  s'il  venait 
d'entendre  notre  voix  émue,  comme  s'il  répondait 
au  cri  de  notre  âme  troublée. ..  Prenez  l'Évangile  et 
lisez  au  hasard  un  discours  du  Christ  ;  osez  mettre  à 
côté  de  Spinosa  et  d'Hegel  la  douce  et  sereine  figure 
de  Jésus  !  Où  est  l'idéal  du  Beau  ,  du  Vrai,  du  Bien? 
Où  est  la  doctrine  qui  puisse  charmer  les  plus  grands 
esprits  et  consoler  les  plus  petits?  Où  trouve -t-on  la 
règle  des  mœurs  pour  l'homme ,  la  règle  du  devoir 
et  de  la  justice  pour  le  citoyen?  Où  est  la  vie,  où  est 
l'espoir  ?  Encore  une  fois ,  oubliez  votre  Église  ou 
votre  secte  et  regardez  froidement. 

«  Les  systèmes  de  Spinosa  n'ont  pas  survécu  à 
leur  maître.  Le  système  de  Hegel  est  mort  et  ruiné, 
comme  toutes  les  œuvres  humaines.  Une  seule  phi- 
losophie est  debout.  Dix -huit  siècles  l'ont  si  peu 
usée  que  c'est  à  peine  si  l'humanité  commence  à  la 
comprendre  :  c'est  la  doctrine  de  celui  qui  seul  a  pu 
dire  aux  hommes  : 
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((  Si  VOUS  VOUS  tenez  à  ma  parole ,  vous  connaîtrez 
la  vérité,  et  la  vérité  vous  affranchira.  {Joan.  vni, 
32.)  »  \ 

1  M.  Ed.  Laboulaye,  Étud.  morales  et  politiques,  p.  56. 
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PREMIERE   EPITRE   DE   SAINT  JEAN.  —   PREFACE  DE   SON   EVANGILE. 
—  LA   LOI   DE   CHARITÉ. 


L'Évangile  étant  écrit,  il  fallait  le  faire  connaître 
aux  Églises  chrétiennes. 

Saint  Jean  disait  plus  tard  dans  son  Apocalypse  : 
«  Je  vis  un  ange  qui  volait  dans  le  milieu  du  ciel. 
«  Il  portait  en  ses  mains  l'Évangile  éternel,  pour 
«  évangéliser  les  habitants  de  la  terre,  de  toute 
«  race,  de  toute  tribu,  de  toute  langue  et  de  tout 
«  peuple.  Il  criait  à  haute  voix  :  Craignez  Dieu , 
«  rendez -lui  honneur,  parce  que  voici  l'heure  de 
«  son  jugement.  Adorez  Celui  par  qui  ont  été  faits 
«  le  ciel ,  la  terre ,  la  mer  et  les  sources  des  eaux  ^ .  » 

1  Et  vidi  alterum  angelorum  volantera  per  médium  cœli, 
habentem  Evangelium  seternum ,  ut  evangelizaret  sedentibus 
super  terram,  et  super  omnem  gentem,  et  tribum,  et  linguara, 
et  populum. 

Dicens  magnâ  voce  :  Timete  Dominum ,  et  date  illi  honorem, 
quia  venit  hora  judicii  ejus  :  et  adorate  eum  qui  fecit  cœlum  et 
terram  ,  mare  et  fontes  aquarum.  Apoc.  xiv,  6,  7. 
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L'Évangile  de  Jean  ne  devait  pas  tarder  à  avoir 
cette  divulgation  universelle  dans  le  monde. 

L'apôtre  y  pourvut  d'abord  en  l'adressant  lui- 
même  aux  fidèles  d'Asie.  Il  écrivit  une  lettre  an- 
nonçant aux  chrétiens  le  livre  qu'il  venait  de  faire, 
et  les  principaux  points  de  doctrine  et  de  morale 
qui  en  faisaient  l'objet.  C'est  le  sujet  de  la  première 
des  tfois  épîtres  de  saint  Jean. 

Adressée  collectivement  aux  chrétientés  de  l'Asie, 
l'Épître  ne  portait  point  de  suscription  ni  de  salu- 
tation spéciale  à  aucune  d'elles.  Celui  qui  l'écrivait 
ne  se- nommait  même  pas;  c'était  chose  superflue, 
puisqu'elle  n'était  que  la  préface  de  son  livre,  et  que 
saint  Jean  s'était  nommé  dans  l'Évangile, 

Quant  au  titre  d'Épître  aux  Parthes,  qu'on  lui 
attribuait  du  temps  de  saint  Augustin,  il  parait  bien 
probable  qu'il  n'avait  d'autre  raison  qu  une  abrévia- 
tion mal  comprise  d'un  mot  grec.  C'est  l'épître  non 
«  aux  Parthes  »,  mais  «  aux  vieiges  »,  qu'il  faut  lire; 
et  ce  titre  du  vieux  texte,  bien  caractéristique  dans 
la  langue  de  saint  Jean,  s'appliquait  à  l'ensemble 
des  Églises  restées  pures  de  la  contagion  de  l'erreur 
et  de  l'iniquité  \ 

Les  premiers  mots  de  l'épître  :  «  Ce  qui  fut  dès  le 


l  Clément  d'Alexandrie  (Adumbr.  in  II  Joan.,  t.  II,  p.  -lOil) 
a  écrit  :  «  Secunda  Joannis  Epistola  ad  virgines  (IlapÔEvoijç)  scripta 
est.  »  On  aura  probablement  intitulé  de  même  la  première 
Épître.  Il  existe  plusieurs  manuscrits  dans  lesquels  la  seconde 
Épître  porte  en  suscription  ou  en  signature  :  npoç  Ilàpôoyç.  (Voy. 
Hug.,  Einleit.,  II,  p.  253,  et  M.  de  Valroger,  t.  II,  p.  401.) 
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commencement,.  le  Verbe  de  la  vie,  nous  vous  l'an- 
nonçons, »  se  reportaient  à  ceux-ci  :  «  Au  commen- 
cement était  le  Verbe,  »  et  le  début  de  la  lettre 
rappelait,  dans  ses  termes  mêmes,  le  prologue  de 
l'Évangile.  Il  en  garantissait  aussi  la  véracité  et 
l'authenticité,  alléguant  l'autorité  d'un  témoignage 
oculaire.  Saint  Jean  écrivait  donc  : 

.<  Ce  qui  fut  dès  le  commencement,  la  Parole  de 
«  vie  que  nous  avons  entendue,  que  nous  avons 
«  vue  de  nos  yeux,  que  nous  avons  considérée  et 
«  qu'ont  touchée  nos  mains,  nous  vous  l'annon - 
«  çons. 

«  Car  c'est  la  vie  elle-même  qui  s'est  rendue 
«  visible.  Nous  l'avons  vue,  nous  en  rendons  té- 
((  moignage;  et  nous  vous  annonçons  cette  vie  éter- 
((  nelle  qui  était  dans  le  Père,  et  qui  est  apparue 
«  parmi  nous, 

«  Nous  vous  annonçons  donc  ce  que  nous  avons 
«  vu  et  entendu,  afin  que  vous  entriez  en  société 
«  avec  nous;  et  que  notre  société  soit  avec  le  Père 
«  et  Jésus-Christ  son  Fils  '.  » 

Un  peu  plus  loin,  le  même  caractère  de  témoin 
n'était  pas  accusé  moins  fortement  en  ces  mots   : 

1  Quod  fuit  ab  initio,  quod  audivimus,  quod  vidimus  oculis 
nostris,  quod  perspeximus,  et  manus  nostrse  contrectaverunt 
de  Verbo  vitse. 

Et  vita  manifestata  est,  et  vidimus  et  testamur,  annuntiamus 
vobisvitam  seternam  quae  erat  apud  Patrem  et  apparuit  nobis. 

Quod  vidimus  et  audivimus  annuntiamus  vobis ,  ut  et  vos  so- 
cietatem  habeatis  nobiscuni,  et  societas  sit  cum  Pâtre  et  cum  Filio 
ejus  Jesu  Christo.  I  Joan.  i,  1,  2. 

27 
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((  La  nouvelle  que  nous  vous  apportons,  nous  la 
«   tenons  de  Jésus-Christ  '.  » 

C'était  la  bonne  nouvelle;  et,  l'expliquant  en  ce 
sens,  il  ajoute  que  cette  annonce  devra  combler  les 
vœux  de  ses  fils  bien -aimés  :  «  Nous  vous  avons 
«  écrit  ceci,  afin  que  votre  joie  soit  remplie  '.  » 
Saint  Jean  n'avait- il  pas  obéi  à  leurs  désirs?  Ne 
l'avaient-ils  point  prié  d'écrire  l'Évangile? 

Enfin,  comme  l'Évangile  présentait  le  témoi- 
gnage collectif  et  unanime  des  disciples  contempo- 
rains du  saint  évangéliste,  l'emploi  alternatif  du 
nombre  singulier  et  du  nombre  pluriel,  désignant 
les  témoins,  rappelait  de  même,  dans  l'épître,  et  le 
concert  des  frères  et  l'œuvre  individuelle  de  l'auteur 
sacré . 

D'ailleurs  même  style,  même  langue,  même  fond 
de  pensées,  même  choix  d'expressions  dans  le  livre 
et  dans  la  lettre.  Celle-ci  se  montre  en  tout  comme 
le  péristyle  harmonieux  du  temple  de  l'Évangile.  Le 
portique  et  le  temple  sont  de  la  même  architecture, 
parce  qu'ils  sont  de  la  même  main  et  de  la  même 
date. 

Il  restait  à  nous  apprendre  dans  quelles  circon- 
stances et  contre  quelles  négations  ce  livre  était 
écrit  :  «  Je  vous  ai  écrit  ceci  contre  ceux  qui  vous 


'  Et  hsec  est  annuntiatio  quatn  audivimus  ab  eo  et  annuntia- 
nius  vobis.  IJoan.  i,  5. 

2  Et  ha}c  scribimus  vobis,  ut  gaudeatis  etgaudium  vestrum  sit 
plénum.  I  Joan.  i,  A. 
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«  séduisent  ',  »  disait  d'abord  l'apôtre,  indiquant 
le  caractère  militant  et  apologétique  du  quatrième 
Évangile. 

Puis  à  ces  séducteurs  il  donnait  leur  nom  géné- 
rique d'antechrists,  ou  d'ennemis  de  Jésus  le  Christ, 
Fils  de  Dieu.  «  Vous  avez  entendu  dire  que  l'anto- 
((  christ  doit  venir.  Or  voici  que  plusieuis  ante- 
«  christs  ont  paru.  Celui-là  est  Tantechrist,  qui  nie 
«  le  Père  et  le  Fils;  car  quiconque  nie  le  Fils  ne 
«  reconnaît  pas  le  Père,  et  qui  confesse  le  Fils  a  le 
«  Père  avec  lui  ^.  » 

Or  qui  donc  niait  le  Fils  et  sa  divinité,  sinon 
les  cérinthiens  et  leurs  sectes  impies?  Qui  donc 
niait  Jésus-Christ  dans  la  vérité  de  sa  chair,  sinon 
les  partisans  du  docétisme  dualiste?  Qui  divisait 
Jésus-Christ,  comme  s'exprime  saint  Jean,  sinon 
ceux  qui,  faisant  deux  parts  dans  l'Homme-Dieu, 
prenaient  sa  divinité  sans  son  humanité,  comme 
faisaient  les  docèfes;  prenaient  son  humanité  sans 
sa  divinité,  comme  faisaient  les  gnostiques?  Quels 
étaient  les  faux  prophètes  et  les  esprits  auxquels 
il  ne  fallait  pas  croire,  sinon  les  charlatans  de  vertus 
et  de  miracles,  tels  qu'Apollonius  ou  Simon  le  Ma- 
gicien? Saint  Jean  les  dénoncé  clairement,  il  n'y 
manque  que  les  noms  : 

I  Hsec  scripsi  vobis  de  his  qui  seducunt  vos.  II  Joan.  i,  26. 

'i  Audistis  quia  antichristus  venit ,  et  nunc  antichrisli  multi 
facti  sunt. 

Hic  est  antichristus  qui  negat  Patrem  etFiliura. 

Omuis  qui  negat  Filium,  nec  Patrem  habet.  Qui  conlitetur 
Filium,  et  Patrem  habet.  /  Joan.  ii,  18,  22,  23. 
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((  Mes  bien-aimés,  ne  croyez  pas  à  lout  esprit; 
((  mais  éprouvez  les  esprits,  pour  savoir  s'ils  sont 
«  de  Dieu,  parce  que  plusieurs  faux  prophètes  sont 
«  venus  dans  le  monde  . 

«  Voici  à  quelle  marque  on  reconnaît  l'Esprit  de 
«  Dieu.  Tout  esprit  qui  confesse  que  Jésus- Christ  est 
«  venu  dans  la  chair  est  de  Dieu. 

(c  Tout  esprit  qui  divise  Jésus  n'est  pas  de  Dieu. 
«  Celui-là  est  l'antechrist,  dont  on  vous  a  dit  qu'il 
({  doit  venir.  Or  voici  que  déjà  il  est  venu  dans  le 
«  monde. 

«  Vous,  vous  êtes  de  Dieu,  mes  petits  enfants; 
«  et  vous  avez  vaincu  le  monde,  parce  que  celui 
«  qui  est  en  vous  est  plus  grand  que  quiconque 
«  demeure  dans  le  monde  '.  » 

II 

Jean  adressa  sa  lettre  particulièrement  au  peuple 
des  chrétiens,  qu'il  distingue  soigneusement  de  la 
foule  infidèle ,  et  dont  il  établit  les  saintes  préro- 
gatives dans  le  royaume  de  Dieu. 

«  C'est  à  vous  que  j'écris,  parce  que  vous  con- 
((  naissez  Celui  qui  est  depuis  le  commencement,  « 
disait  l'apôtre  à  ceux  qu'il  appelle  les  Pères.  »  Je 
«  vous  écris,  enfants,  parce  que  vous  connaissez  le 
«  Père.  Je  vous  écris,  jeunes  gens,  parce  que  la 
«  parole  de  Dieu  demeure  en  vous.  Vous  savez 
K  tout,  disait  saint  Jean  un  peu  plus  loin,  et  vous 

1  I  Joan.  IV,  1-4. 
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(•  n'avez  même  plus  besoin  qu'on  vous  instruise'.» 
Ce  n'est  point  à  dire  pour  cela  qu'il  faille  con- 
sidérer l'Evangile  de  Jean  comme  le  texte  d'un 
enseignement  exclusivement  réservé  aux  esprits 
délicats,  et  que  Jésus  ait  eu  deux  doctrines  diffé- 
rentes, l'une  pour  la  multitude,  l'autre  pour  les 
âmes  d'élite,  formant  le  patriciat  de  l'idée  ou  de 
la  foi.  Mais  «  l'Évangile  spirituel  »,  afin  d'être  en- 
tendu, demandait  des  âmes  élevées,  et  voilà  poui- 
quoi  il  s'adresse  à  des  âmes  chrétiennes.  Il  faut 
être  «  né  de  Dieu  »,  comme  lui-même  l'explique, 
pour  entrer  dans  le  mystère  divin  de  l'Évangile. 

L'expression  dont  saint  Jean  se  servait  pour  signi- 
fier cette  initiation,  cette  renaissance  divine,  c'était 
Vonction,  chrisma  :  «  Pour  vous,  vous  avez  reçu 
l'onction  du  Saint  des  saints,  et  vous  connaissez 
toutes  choses...  Que  l'onction  que  vous  avez  reçue 
demeure  en  vous  '-.  »  Une  onction  extérieure  consa- 
crait, en  effet,  le  chrétien  dans  le  baptême.  Mais  ce 
n'était  là  que  l'emblème  d'une  onction  spirituelle 
bien  autrement  profonde,  et  qui  devenait  la  marque 
du  nouveau  peuple.  Les  parfums  odorants  que  les 
Asiatiques  faisaient  couler  sur  eux,  l'huile  que  les 


i  Scribo  vobis ,  Patres ,  quoniam  cognovistis  eum  qui  ab  initio 
est. 

Scribo  vobis,  infantes,  quoniam  cognovistis  Patreiii.  Scribo 
vobis,  juvenes,  quoniam...  Verbum  Dei  manet  in  vobis. 

Non  necesse  habetis  ut  aliquis  doceat  vos,  sed  unctio  docet 
vos  de  omnibus.  IJoan.  ii,  13,  14,  27. 

2  Et  vos  unctionem  quam  accepistis  à  Deo  maneat  in  vobis.     - 

Unctio  ejus  docet  vos  de  omnibus,  etc.  Ihid.,  \i ,  27. 
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athlètes  répandaient  sur  leurs  membres,  celle  qui 
prêtait  aux  hommes  sa  clarté  pendant  la  nuit,  le 
sacre  des  prophètes,  des  prêtres  et  des  rois  :  beauté, 
force,  douceur,  consécration,  lumière,  il  y  avait 
toutes  ces  choses  dans  cette  riche  image. 

Mais  surtout  elle  rappelait,  dans  sa  racine  même, 
le  nom  sacré  du  Christ.  C'était ,  dans  son  sens  histo- 
rique et  étymologique,  le  christianisme  lui-même 
qui  recevait  ce  dépôt  de  l'Évangile  de  saint  Jean, 
avec  le  double  précepte  de  le  garder  dans  son  cœur 
et  de  le  répandre  dans  le  monde. 

Quelles  dispositions  exigeait  l'Évangile?  C'était 
l'objet  d'une  autre  admirable  instruction  de  l'épîire 
de  saint  Jean. 

«  Malheur,  a  dit  Bossuet,  à  la  connaissance  stérile 
qui  ne  se  tourne  pas  à  aimer,  et  qui  se  trahit  elle- 
même!  »  Ce  malheur  précisément  était  celui  de  la 
gnose.  La  gnose  était  la  science,  comme  son  nom 
l'indique,  la  science  transcendante,- ainsi  qu'elle  le 
prétendait;  mais  la  science  était  tout  pour  elle,  le 
reste  n'était  rien.  Connaître  était  le  bien,  ignorer 
était  le  mal;  et,  s'il  y  avait  alors  des  fanatiques  qui 
poussaient  l'abomination  jusqu'à  s'appeler  ophites, 
ou  disciples  du  serpent,  c'est  que  dans  le  serpent  ils 
vénéraient  celui  qui  avait  le  premier  fait  cueillir  à 
l'homme  le  fruit  de  l'arbre  de  la  science. 

Jean  renversa  d'un  mot  cette  orgueilleuse  sagesse. 
Son  épîlre  déclara  que  la  lumière  n'était  pas  unique- 
ment dans  l'esprit,  mais  que  le  loyer  en  était  princi- 
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paiement  dans  le  cœur.  «  Celui  qui  n'aime  pas  n'est 
pas  dans  la  lumière;  et  pour  connaître  Dieu,  il 
faut  d'abord  qu'on  l'aime  '.  » 

Cet  amour,  ce  désir,  cette  bonne  volonté,  étaient, 
selon  saint  Jean,  la  disposition  première  de  qui- 
conque voulait  arriver  à  la  vérité  pure ,  de  sorte  que 
la  foi  était  une  affaire  d'âme  non  moins  que  de  rai- 
son. Ainsi  se  trouvait  condamnée  cette  lumière  sèche 
de  laquelle  Bacon  proclame  qu'elle  est  vaine.  Ainsi 
se  trouvait  formulée  la  méthode  complète  pour 
parvenir  au  vrai,  comprenant  ensemble  ce  qu'on  ap- 
pela plus  tard  la  logique  et  la  mystique,  la  raison 
et  le  cœur,  l'une  dirigeant  l'essor,  l'autre  empor- 
tant son  vol  dans  l'infinie  vérité  et  charité  de  Dieu. 


III 


L'épître  exposait  ensuite  les  vertus  que  l'Évangile 
devait  produire  dans  le  monde;  car  l'Évangile  n'était 
pas  une  foi  seulement,  c'était  une  loi. 

C'était  une  loi  religieuse  rattachant  l'homme  à 
Dieu  par  le  lien  de  l'amour  et  celui  de  la  grâce.  Saint 
lean  avait  déjà  indiqué  ce  bienfait  de  l'Incarnation 
dans  le  prologue  de  l'Évangile,  quand  il  avait  écrit  : 
«  Tous  ceux  qui  ont  reçu  le  Verbe,  le  Verbe  leur 
a  donné  la  puissance  de  devenir  les  fils  de  Dieu.  « 
Mais  l'épître  développait  les  conditions  et  le  prix  de 
celte  filiation. 

'  Qui  non  diligit  non  novit  Deum.  /  Joan.  m,  8. 
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Pour  être  fils  de  Dieu,  il  fallait  l'aimer  d'abord  : 
«  Aimons  Dieu,  disait  saint  Jean,  qui  nous  a  tant 
aimés'.  »  Puis,  pour  l'aimer  vraiment  et  efficace- 
ment, il  fallait  lui  ressembler;  car  comment  l'aime- 
rait-on  si  on  ne  l'imitait  point?  a  II  faut  donc  être 
saint,  de  même  que  Dieu  est  saint-.  )>  Voilà  ce  que 
Jean  appelle  «  vivre  de  Dieu,  être  né  de  Dieu,  faire 
demeurer  Dieu  en  soi,  avoir  l'esprit  de  Dieu,  être 
animé  par  lui  ».  —  <(  Voyez,  s'écriait -il,  voyez 
quelle  n'est  pas  la  charité  de  Dieu,  de  nous  nommer 
et  de  nous  faire  ses  fils  '  !  » 

Ainsi  une  race  divine  naissait  dans  le  baptême, 
qui  devait  porter  en  elle  tous  les  traits  de  son  Père; 
et  si  la  divine  présence  et  la  grâce  de  Jésus- Christ 
est  capable  de  produire  déjà  dès  ici-bas  cette  transfor- 
mation et  cette  ressemblance,  que  ne  devra-  t-elle 
pas  faire  quand  nous  aurons  au  ciel  sa  pleine  posses- 
sion et  sa  vision  manifeste!  «  0  mes  bien -aimés, 
disait  Jean,  nous  sommes  maintenant  les  fils  de 
Dieu  ;  mais  ce  que  nous  serons  un  jour  ne  paraît  pas 
encore.  Nous  savons  que,  quand  Jés>us-Christ  appa- 
raîtra, nous  serons  semblables  à  lui,  car  nous  le 
verrons  comme  il  est  ^  » 


•  Nos  ergô  diligamus  Deum  quoniam  Deus  prior  dilexit  nos. 
IJoan.  IV,  19.  —  Ibid.,  iv,  10,  11,16. 

2  Omnis  qui  habet  banc  spem  in  eo,  sanctiflcans  se,  sicut  ille 
sanctus  est.  Ibid.,  m,  3. 

•'•  Videte  qualem  charitatera  dédit  nobis  Pater,  ut  filii  Dei  no- 
minemur  et  simus.  Ibid.,  m,  1. 

4  Charissimi,  nunc  filii  Dei  sumus  :  et  nondum  apparuit  quid 
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Secondement  l'Évangilo  6\iùi  la  loi  morale,  la 
loi  de  sainteté;  et  saint  Jean  rexpli(jnait  aussi  dans 
son  ôpître  :  «  Mes  petits  enfants,  disait-il,  je  vous 
écris  ceci  afin  que  vous  ne  péchiez  pas...  Nous  sa- 
vons rpie  quiconque  est  né  de  Dieu  ne  pèche  pas... 
Nous  distinguons  à  ce  signe  que  nous  connaissons 
Dieu,  si  nous  gardons  ses  commandements.  Celui 
qui  dit  le  connaître  et  ne  garde  pas  sa  loi,  celui-là 
est  un  menteur,  et  la  vérité  n'est  pas  en  lui  '.  » 
((  Celui  qui  fait  le  péché  est  du  diable ,  lequel  pèche 
dès  le  commencement.  Celui  qui  est  né  de  Dieu  ne 
fait  pas  le  péché,  parce  qu'il  est  le  fils  de  Dieu.  » 
Toutefois  Jean  savait  bien  que  la  grâce  n'était  pas 
limpeccabilité,  et  sa  lettre  expliquait  que  l'Évan- 
gile de  la  justice  était  aussi  celui  de  la  miséricorde  : 
«  Je  vous  écris  ceci  pour  que  vous  ne  péchiez  pas. 
Mais,  si  vous  tombiez  encore,  nous  avons  auprès 
du  Père  un  avocat  qui  est  le  Juste,  Jésus-Christ,  et 
(jui  s'est  fait  victime  pour  expier  nos  péchés  -.  » 

Enfin  le  divin   Évangile  n'était  pas  uniquement 
la  sainte  loi  morale  qui  atteignait  les  consciences, 


erimus.  Scimus  quoniam  cùm  apparuerit^  similes  ei  erimus  : 
quoniam  videbimus  eum  sicuti  est.  1  Joan.  m ,  2. 

1  Filioli,  hœc  scribo  vobis  ut  non  peccetis...  Et  in  hoc  scimus 
quoniam  cognovimus  Deum  si  mandata  ejus  observemus. 

Qui  dicit  se  nosse  eum  et  mandata  ejus  non  custodit,  niendax 
est,  et  in  hoc  veritas  non  est.  Ihid.,  ii,  1-4. 

2  Sed  et  si  quis  peccaverit,  advocatum  habemus  apud  Patrem, 
Jesum  Christura  justum , 

Et  ipse  est  propitiatio  pro  peccatis  nostris.  Ibid.,  ii,  1-2. 
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la  sainte  loi  religieuse  qui  regardait  le  ciel ,  c'était 
la  loi  sociale  qui  devait  gouverner  la  terre,  et  l'a- 
mour de  riiomme  pour  l'homme  ne  se  séparait  pas 
de  son  amour  pour  Dieu.  Ou  plutôt  c'était  là  un 
seul  et  même  amour,  et  Jean  n'exalta  pas  seulement 
le  devoir  envers  nos  frères,  il  le  divinisa.  Il  nous 
apprit  comment,  lorsque  nous  aimerons  les  hommes 
qui  vivent  près  de  nous,  ce  sera  le  Dieu  invisible 
que  nous  aimerons  en  eux;  l'homme  est  substitué 
à  la  personne  de  Dieu  dans  cet  amour  unique  qui 
embrasse  la  créature  avec  le  Créateur  : 

«  Celui  qui  dit  :  J'aime  Dieu,  et  qui  déteste  son 
frère,  celui-là  est  un  menteur,  »  disait  le  grand 
apôtre. 

«  La  loi  que  nous  avons  reçue  de  Dieu  lui-même, 
c'est  que  quiconque  aime  Dieu ,  aime  de  même  son 
frère. 

«  Quoi  !  celui  qui  n'aime  pas  son  frère  qu'il  voit 
près  de  lui ,  comment  pourra-t-il  aimer  le  Dieu  qu'il 
ne  voit  pas  '  ?  » 

Mais  Jean  montrait  que  Dieu  était  accessible  dans 
l'homme;  que  l'homme  réciproquement,  si  chélif 
(ju'il  pût  être,  était  aimable  en  Dieu.  L'invisible 
avait  ainsi  son  culte  dans  le  visible;  la  beauté  éter- 
nelle pouvait  être  servie  dans   la   laideur  de  nos 


'  Si  quis  dixerit  quoniam  diligo  Deum,  et  fratrem  suum  oderit, 
menJax  est.  Qui  enim  non  diligit  fratrem  suum  quem  videt, 
Deum,  quem  non  videt,  quomodô  potest  diligere? 

Et  hoc  raandatum  habemus  à  Deo ,  ut  qui  diligit  Deum ,  diiigat 
pt  fratrem  suum.  I  Joan.  iv,  '20,  21. 
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maux;  l'opulence  divine  agréait  d'être  secourue 
drins  l'indigence  humaine;  la  grandeur  suprême 
couvrait  de  sa  majesté  toutes  nos  infirmités.  Une 
seule  loi  régissait  tout  l'être  spirituel,  depuis  Dieu 
jusqu'à  nous,  comme  une  même  attraction  gou- 
verne tous  les  corps,  de  l'étoile  à  l'atome  :  c'était 
la  loi  de  charité,  dont  Dieu  était  le  centre  :  Dem  cha- 
rilas  est;  et,  si  le  signe  de  Dieu  est  le  signe  de 
l'unité,  il  n'y  avait  pas  de  loi  plus  manifestement 
divine  que  celle-lèi. 

«  0  mes  petits  enfants,  écrivait  l'apôtre  d'É- 
phèse,  n'aimons  donc  pas  seulement  en  paroles  et 
en  discours,  mais  aimons  en  vérité  et  en  œuvres. 
Nous  avons  reconnu  l'amour  de  Dieu  à  ce  signe, 
qu'il  a  donné  sa  vie  pour  nous  :  nous  devons  pa- 
reillement donner  notre  vie  pour  nos  frères  '.  y> 
Voilà  la  mesure  de  la  charité  :  c'est  de  n'en  point 
avoir. 

A  l'exemple  de  Dieu  ,  voici  donc  que  les  hommes 
vont  s'aimer  à  la  vie,  à  la  mort. 

Voici  pour  eux  l'Évangile  :  a  La  nouvelle  que 
vous  avez  apprise  dès  le  commencement,  c'est  qu'il 
faut  vous  aimer  les  uns  les  autres.  » 

Voici  pour  eux  la  lumière  :  «  Celui  qui  prétend 
être  éclairé,  et  qui  a  de  la  haine  contre  son  frère,  est 


1  Filioli  mei ,  non  diligamus  verbo  neque  linguâ ,  sed  opère  et 
veritate. 

In  hoc  cognovimus  charitatem  Dei  quoniam  ille  animam  suam 
pro  nobis  posuit,  et  nos  debemus  pro  Iratribus  animas  ponere. 
I  Joan.  m,  16-18. 
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encore  dans  les  ténèbres.  Celui  qui  aime  son  frère 
demeure  dans  la  lumière.  » 

Voici  pour  eux  la  justice  :  «  Celui  -  là  n'est  pas 
«  juste  qui  n'est  pas  né  de  Dieu ,  et  qui  n'aime  pas 
«  son  frère.  » 

Voici  pour  eux  la  vie  :  «  Nous  savons  que  nous 
sommes  transférés  de  la  mort  dans  la  vie,  si  vrai- 
ment nous  aimons  nos  frères.  » 

Puis  achevant  l'éloge  de  l'intrépide  vertu  :  «  Il  ne 
«  peut  y  avoir  de  crainte  dans  l'amour;  l'amour 
«  vrai  ne  craint  rien,  et  craindre,  ce  n'est  pas  être 
((  parfait  dans  la  charité '.  » 

Telle  est  la  loi  morale,  telle  est  la  loi  de  sainteté, 
telle  est  la  loi  d'amour.  C'est  la  loi  du  progrès,  c'est 
la  loi  de  l'avenir.  Il  y  a  bientôt  deux  mille  ans  que 
l'épître  de  Jean  en  a  rédigé  la  formule;  et  c'est  à 
peine  si  l'homme  et  le  monde  en  ont  tiré  les  pre- 
mières conséquences.  Cependant  ce  sont  ces  essais, 
tout  incomplets  qu'ils  sont,  qui  nous  ont  fait  ce  que 
nous  sommes. 

Maintenant  achevez  le  reste.  Demandez  à  cette  loi 
fout  ce  qu'elle  peut  donner.  Mettez -la  dans  les 
cœurs,  mettez- la  dans  les  mœurs,  mettez -la  dans 
les  codes  et  les  législations;  ne  la  mutilez  pas  sur- 
tout en  la  dénaturant;  ne  séparez  pas  l'une  de 
l'autre  la  charité  pour  Dieu  et  la  charité  pour 
l'homme;  ne  prêchez  pas  une  stérile  fraternité  hu- 
maine en  méconnaissant  trop  la  paternité  divine, 

1  I  Joan.  Il,  10,  '19;  iv,  18. 
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qui  est  le  Ironc  de  l'arbre  de  vie.  N'isolez  pas  à 
plaisir  la  loi  de  religion  de  la  loi  de  société.  Mais 
laissez  l'union  se  faire  entre  toutes  les  âmes,  laissez 
l'harmonie  céleste  se  faire  entre  toutes  sphères  ;  prépa- 
rez Tavénement  de  cette  race  sainte,  de  cette  dynastie 
d'élus  dont  Jésus-Christ  est  le  père;  puis,  tout  étant 
soumis  à  cetle  gravitation  spirituelle  sur  la  terre, 
voyez  la  terre  se  mettre  en  mouvement  vers  les 
cieux;  voyez  la  paix,  la  joie,  la  société  des  esprits, 
la  famille  des  âmes  tournée  à  se  sauver  au  lieu  de  se 
détruire,  et  tâchez  de  deviner  ce  que  serait  dans  le 
monde  uni  et  transformé  la  dernière  conséquence 
du  principe  d'amour  dont  saint  Jean  est  l'apôtre,  et 
dont  Dieu  est  le  terme...  Nondum  apparuit.  Saint 
Jean  lui-même  déclare  que  nous  ne  le  savons  pas. 


CHAPITRE   XIX 


SAINT     JEAN     A     1,  A     PORTE     LATINE. 


I 


Cependant  les  jours  de  Jean  atteignaient  la  vieil- 
lesse, et  il  n'échappait  pas  à  la  plus  grande  tristesse 
de  ceux  que  Dieu  condamne  à  vivre,  celle  de  voir 
tous  les  siens  disparaître  autour  de  soi,  et  de  rester 
seul  de  son  siècle  pour  en  porter  le  témoignage  et 
le  souvenir. 

Saint  Paul,  captif  à  Rome,  avait  arrêté  là  sa 
course,  commencée,  il  y  avait  trente  ans,  sur  le 
chemin  de  Damas  :  Cursum  coîisummavi ;  Pierre 
l'avait  embrassé  sur  le  chemin  du  supplice,  et  lui- 
même  avait  eu ,  le  même  jour,  l'honneur  de  monter 
sur  la  croix  de  son  Maître,  au  faîte  dune  colline 
d'où  il  avait  béni  la  ville  et  l'univers.  C'était  égale- 
ment entre  les  bras  d'une  croix  qu'André  s'était 
endormi  dans  la  mort,  comme  il  convenait  au  frère 
du  prince  des  apôtres.  Après  Jacques  le  Majeur, 
après  Jacques  le  Juste,  Siméon  avait  offert  à  Jérusa- 
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lem  le  pur  sacrifice  de  son  sang.  Thomas  avait  fini 
sa  carrière  dans  les  Indes,  après  avoir  porté  plus 
loin  que  tous  les  autres  celte  foi  en  Jésus  que, 
plus  que  les  autres,  il  avait  été  lent  à  croire.  Plus 
près  de  Jean,  en  Phrygie,  à  Hiérapolis,  au  sein 
même  de  cette  Asie  gouvernée  par  notre  apôtre, 
Philippe  avait  subi  un  glorieux  martyre.  Ainsi  les 
hères  étaient-ils  tombés  tour  à  tour,  et  le  Seigneur 
du  ciel  avait  presque  entièrement  reformé  dans  son 
sein  cette  famille  du  cénacle,  de  laquelle  il  disait  : 
c(  0  Père,  je  vous  rends  grâces,  parce  que,  de  tous 
«  ceux  que  vous  m'avez  donnés,  je  n'ai  perdu  per- 
ce sonne.  » 

Un  seul  demeurait  encore.  Le  voyant  prolonger 
ainsi  son  existence,  les  disciples  pouvaient  croire 
qu'il  ne  devait  pas  mourir,  et  le  bruit  en  courait 
parmi  eux,  comme  il  dit  '.  I  "apôtre  n'avait  vécu  si 
longtemps  que  pour  voir  un  suprême  désastre  plus 
inconsolable  que  les  autres.  Jérusalem  n'était  plus. 
Après  des  désolations  qui  étonnent  l'histoire,  Ves- 
pasien  et  Titus  avaient  dressé  leurs  tentes  sur  la 
colline  même  où  le  disciple  avait  vu  un  jour  son 
Maître  pleurer  sur  la  ville  coupable  qui  tuait  les 
prophètes.  La  cité  était  en  ruines,  le  temple  était  en 
cendres;  et  ceux  qui  avaient  pu  s'enfuir  avant  ces 
jours  de  meurtre  et  d'incendie,  dispersés  par  le 
monde ,  avaient  dû  dire  à  Jean  que  c'en  était  fait  des 


1  Exiit  ergô  sermo  iste  inter  fratres  quia  discipulus  ilie  non 
moiitur.  Joan.  xxi,  23. 
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lieux  où  il  avilit  vécu  près  de  Dieu  et  Je  sa  Mère, 
Son  cœur  en  ressentit  une  blessure  profonde. 
Encore  que  nous  soyons  de  la  patrie  du  ciel ,  l'amour 
de  la  patrie  terrestre  est  un  sentiment  trop  haut 
pour  qu'il  ne  soit  pas  digne  de  l'âme  des  saints.  Jean 
se  souvint  donc  des  larmes  que  son  Maître  avait 
répandues  sur  les  maux  autrefois  prophétisés  par 
lui,  et  maintenant  trop  certains  ^  Il  put  les  pleurer 
aussi;  et  plus  il  avançait  dans  la  souffrance  et  dans 
la  vie,  plus  il  comprenait  le  sens  douloureux  de  la 
parole  que  le  Seigneur  Jésus  avait  dite  sur  lui  : 
«  Ne  puis-je  vouloir  que  ce  disciple  demeure  jusqu'à 
ce  que  je  vienne?  » 

Un  moment  il  put  croire  que  son  jour  était  venu. 
Domitien  était  sur  le  trône.  C'était  un  homme  crain- 
tif non  moins  que  féroce,  que  ce  prince  appelé  par 
TertuUien  «  l'autre  moitié  de  Néron  »,  portio  Nero- 
nis.  Sa  politique  cruelle,  comme  Suétone  la  désigne, 
callida  sœvitia,  s'alarma  des  progrès  de  cette  secle 
ei;ivahissante,  qui  menaçait  de  devenir  maîtresse 
des  choses.  Sous  Claude,  elle  n'était  encore  qu'un 
embarras  de  police,  dont  l'empereur  se  délivrait  en 
la  bannissant  de  Rome.  Sous  Néron,  c'était  déjà  un 
péril  pour  l'État.  Ce  n'étaient  plus  seulement  les 
esclaves,  les  misérables  et  les  ignorants  qui,  selon 

A  Saint  Jean  n'a  pas  rapporté  dans  son  Évangile  la  prédiction 
du  Seigneur  fiur  la  ruine  de  Jérusalem.  S.  Chryso.storae  en  donne 
une  raison  délicate  :  «  Ayant  écrit  après  la  ruine  de  la  ville 
sainte,  si  Jean  avait  rappelé  la  prophétie  de  son  Maître,  on 
eût  pu  l'accuser  de  l'avoir  faite  après  coup,  d'après  les  événe- 
ments. » 
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l'expression  de  Tacite  et  de  Suétone,  se  faisaient  les 
instigateurs  de  cette  nouveauté.  C'étaient  les  patri- 
ciens, les  philosophes,  les  sénateurs;  c'était,  entre 
ces  derniers,  Pudens  avec  sa  famille  C'étaient  peut- 
être  Thraseas,  Petus,  Bareas  Soranus,  âmes  ver- 
tueuses sur  lesquelles  pèse  ce  noble  soupçon.  C'était 
Proculus,  un  homme  de  la  maison  de  l'empereur, 
converti  par  saint  Paul  C'était  sans  doute  aussi 
Poraponia  Grsecina,  épouse  de  Plautius,  «  cette 
femme  vénérable  qui  fut  jugée,  et  acquittée  par  nn 
tribunal  de  famille,  sur  une  accusation  de  religion 
étrangère ^  »  C'était Servilia,  fille  de  Bareas,  incul- 
pée de  magie,  comme  l'étaient  les  chrétiens.  N'é- 
tait-ce pas  aussi  l'impératrice  Poppée,  tuée  par 
Néron,  son  mari,  et  dont  Baronius  fait  une  disciple 
de  saint  Paul? 

Mais  sous  le  règne  de  Domitien  la  foi  déborde  à 
Rome.  Ce  n'est  plus  sur  les  degrés  du  trône  que  la 
religion  s'assied  :  elle  est  près  de  monter  dessus.  c(  {]e 
fait  est  curieux  et  incontestable,  raconte  un  historien. 
La  maison  Flavia,  qui  avait  terminé  les  guerres  ci- 
viles, et  donné  douze  ans  de  paix  au  monde  avant 
de  lui  donner  Domitien ,  n'avait  reçu  ces  bénédic- 
tions temporelles  que  parce  qu'elle  contenait  des 

1  M.  de  Ghampagny,  les  Antonins,  t.  I,  p.  146. 

cfur  Pomponia  Graecina  et  son  mari  Aulus  Plautius ,  conqué- 
rant de  la  Bretagne  sous  Claude,  voyez  le  passage  de  Tacite 
{Annal.  XIII,  xxxii).  Le  changement  de  vie  de  Pomponia  Grae- 
cina date  de  Tan  43 ,  c'est-à-dire  de  l'arrivée  de  saint  Pierre  à 
Rome;  son  jugement  par  ses  proches,  de  l'an  53;  sa  mort,  de 
l'an  83.  (D'aprôs  Tacite,  ibUL,  et  Dion,  LX,  p.  677.) 

^28 
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justes  dans  son  sein.  Dès  le  temps  de  Néron,  il  y 
avait  eu  une  Flavia  Plautilla ,  fille  de  Flavius  Sabi- 
nus,  nièce  de  Vespasien,  cousine  germaine  de  Do- 
mitien,  laquelle  jadis,  assistant  en  pleurs  au  sup- 
plice de  saint  Paul,  lui  avait  prêté  son  voile  pour 
bander  ses  yeux.  L'apôtre  lui  avait  promis  de  le 
lui  rendre  bientôt;  et,  en  effet,  les  anges  le  rap- 
portèrent sanglant  à  Plautilla,  en  lui  annonçant 
qu'elle  ne  tarderait  pas  à  suivre  Paul.  Elle  mourut 
l'année  suivante  ^  » 

Plautilla,  en  mourant,  laissait  le  christianisme 
dans  sa  maison.  Son  frère,  Titus  Flavius  Clemens, 
était  chrétien;  et  quand  il  épousa  sa  cousine  Flavia 
Domitilla,  il  la  trouva  ou  il  la  rendit  chrétienne  ^ 
Plautilla  laissait  de  plus  une  fille  appelée,  elle  aussi , 
Flavia  Domitilla,  trop  jeune  pour  avoir  pu  recevoir 
de  sa  mère  les  enseignements  de  la  foi.  Mais  deux 
serviteurs  fidèles,  Nérée  et  Achillée,  veillaient  sur 
cette  jeune  âme.  Quelques  années  après  la  mort  de 
sa  mère,  Flavia  était  prête  à  se  marier;  elle  allait 
épouser  Aurélien,  fils  du  consulaire  Aurelius  Fla- 
vius. Elle  souriait  aux  préparatifs  de  sa  toilette  nup- 

1  20  mai  68.  V.  Actes  des  saints  Domitille  ,  Nérée  et  Achillée , 
apud  Bolland.  et  Martyrol.  Rom.  12  raaii;  et  rexcellente  disser- 
tation de  l'abbé  Greppo  :  Les  Chrétiens  de  la  famille  de  Do- 
mitien,  dans  ses  Mémoires  relatifs  à  l'iîïsf.  ecclésiastique;  Paris, 
1848. 

•^  Le  christianisme  de  Clément  et  de  Flavia,  sa  femme,  ne  sau- 
rait être  douteux,  d'après  ce  que  Dion  Cassius  (LXVII,  xviii), 
et  Brutius  Prsesens  (apud  Euseb.  III,  xviii),  écrivains  païens, 
disent  de  leurs  souffrances  sous  Domitien.  —  V.  de  plus  Eusèbe 
lui-même  et  saint  Jérôme. 
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tiale,  aux  joies  d'un  hymen  désiré  :  «  Fiavie,  lui 
disent  les  deux  serviteurs,  sais-tu  quelles  peines  te 
sont  réservées  an  sein  de  ces  noces  païennes?  Sais- 
tu  la  joie  et  la  gloire  de  la  sainte  virginité?  (.'onnais- 
tu  l'époux  céleste  qui  te  réclame?  »  ils  lui  ensei- 
gnent riionneiir  de  la  pureté  chrétienne.  Fiavie  est 
saisie  d'admiration  pour  une  loi  si  belle;  elle  reçoit 
le  baptême,  elle  reçoit  du  pontife  Clément  hi  consé- 
cration des  vierges  de  Dieu;  elle  se  tient  prête  pour 
le  martyre  '. 

Voilà  donc  quatre  chrétiens  dans  la  famille  impé- 
riale :  Plautilla,  sa  fille,  son  frère  et  sa  belle-sœur, 
tous  proches  parents  de  Domitien.  Ces  chrétiens 
avaient  été  pendant  quelque  temps  dans  les  bonnes 
grâces  de  l'empereur.  Bien  que  Thumilité  chrétienne 
de  Clemens  passât  aux  yeux  des  païens  pour  de 
l'inertie,  Domitien  venait  de  le  faire  consul,  consul 
ordinaire  et  consul  avec  l'empereur,  ce  qui  était  un 
honneur  triple.  Enfin  Domitien  avait  presque  adopté 
ses  deux  jeunes  fils,  qu'il  désignait  pour  ses  héri- 
tiers, et  auxquels  il  avait  donné  les  noms  de  Vespa- 
sien  et  de  Domitien  -. 

Que  Domitien  expire,  que  ces  deux  fils  du  chrétien, 
ces  élèves  de  Quintilien,  ces  disciples  de  l'Évan- 
gile, arrivent  à  l'empire,  dont  ils  sont  héritiers;  et, 
soixante  ans  à  peine  après  la  mort  honteuse  de  ce 

1  V.  les  mêmes  Actes.  Par  suite  d'une  confusion  de  noms,  ils 
font  du  pape  saint  Clément  un  oncle  de  Flavia  Domitilla. 

5  V.  Quintil.  III,  vu;  IV  praefat.,  x,  1  ;  sur  les  noms  de  ces 
jeunes  princes  ,  voyez  les  médailles. 
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nommé  Chrestus ,  comme  Suétone  l'appelle,  du 
vivant  de  son  dernier  apôtre  et  de  son  ami,  son 
culte  allait  parvenir  sans  secousse,  par  le  droit  de 
l'hérédité  légitime,  à  l'empire  du  monde;  et  peut- 
être  saint  Jean  allait-il  être  appelé  à  venir  solennel- 
lement prêcher  et  célébrer,  en  présence  des  Césars, 
sur  le  tombeau  de  saint  Pierre. 

L'enfer  dut  frémir  d'un  pareil  danger.  Domitien 
le  découvrit;  le  sang  coula.  Le  consul  Flavius  Gle- 
mens,  son  proche  parent,  eut  la  tête  tranchée, 
comme  étant  convaincu,  rapporte  Dion  Cassius, 
«  d'une  sorte  d'impiété  particulière  aux  Juifs'.  » 
Flavia  Domitilla,  nièce  de  l'empereur,  fut  proscrite 
au  loin  :  les  deux  jeunes  princes  disparurent.  Tout 
ce  qui  était  Juif  ou  qui  semblait  l'être ,  au  rapport 
de  Suétone,  devint  l'objet  d'une  persécution  achar- 
née. On  sait  que  par  ce  nom,  chez  les  auteurs 
d'alors,  ce  sont  surtout  les  chrétiens  qu'il  faut  en- 
tendre ^ 

Une  pensée  purement  fiscale  de  l'empereur  fut 
l'origine  première  de  la  persécution.  Vespasien,  son 


1  II  y  a  un  siècle  environ,  on  trouvait  à  Rome  une  boîte  de 
plomb  contenant  des  fragments  d'os ,  des  cendres  imprégnées  de 
sang ,  un  vase  de  verre  brisé ,  et  sur  le  marbre  qui  recouvrait 
cette  boîte  ces  mots  :  Flavius  Clemens,  martyr. 

Voy.  Mamachi,  t.  I,  p.  354;  Zacharias,  Hist.  littér.,  p.  235. 
L'inscription  n'est  certainement  pas  contemporaine;  mais  elle 
doit  remonter  à  une  haute  antiquité. 

■^  Sur  cette  confusion  des  juifs  et  des  chrétiens,  V.  Sueton. 
m  Claud.  XXV.  —  Sulpic.  Sever.  Hist.  II  ,  xcix. —  Arrian.  ex 
Epiclet.  II,  X.  —  Spartian.  m  Caracall,  i.  — Gels.,  apud  Origen. 
III,  6-7.  — Tertull.  Apolog.  xxi. 
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père,  ayant  vaincu  les  Juifs,  les  avait  contraints  à 
transférer  au  temple  de  Jupiter  Capitolin  le  tribut 
de  deux  drachmes,  jadis  perçu  pour  leur  lemple. 
Avare  autant  que  cruel ,  Domitien  étendit  cet  impôt 
aux  chrétiens.  N'étaient-ce  pas  des  Juifs,  à  ses  yeux, 
que  ces  hommes  n'adorant  pas  les  dieux,  ayant  un 
culte  à  part,  célébrant  un  sabbat,  et  s'agenouillant 
devant  un  Dieu  galiléen?On  les  ruina  d'abord  par  des 
exactions,  et  Suétone,  qui  ne  sait  pas  encore  leur 
nouveau  nom,  indique  cependant  qu'il  ne  s'agissait 
plus  ici  uniquement  du  peuple  d'Israël.  «  Outre  ceux 
de  cette  religion,  dit -il,  il  y  en  avait  d'autres  qui, 
sans  en  faire  profession ,  menaient  une  vie  sem- 
blable, et  qui  niaient  cependant  être  des  fils  de  cette 
race.  » 

La  capitation  imposée  par  Vespasien  devait  assu- 
rer aux  Juifs  la  liberté  de  leur  culte.  Les  chrétiens 
la  payèrent,  mais  n'en  furent  pas  plus  libres.  L'em- 
pereur était  inquiet  '.  Déjà,  d'après  le  récit  contem- 
porain d'Hégésippe,  rapporté  par  Kusèbe,  il  avait 
fait  amener  et  comparaître  devant  lui  deux  pauvres 
chrétiens  de  Judée,  petits-fils  de  l'apôtre  saint  Jude, 
et  derniers  rejetons  de  la  famille  de  Jésus  et  de  la 
Vierge  Marie.  Celui  qui  avait  souhaité  que  Rome 
n'eût  qu'une  seule  tête  pour  l'abattre  d'un  coup, 
avait  cette  politique  de  ruiner  les  partis  en  s'atta- 
({uant  aux  chefs.  Mais  lorsque,  ayant  demandé  à  ces 
Israélites  quelles  étaient  leurs  ressources ,  ceux-ci 

l    EçoêetTO  yàp  TYjv  ■reapoydtav  toO  XpiatoO.  (Euseb.  III,  XX.) 


438  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

lui  eurent  répondu  qu'ils  n'avaient  à  eux  deux  que 
neuf  mille  deniers  d'argent,  et  trente-neuf  plèthres 
de  terre  ^  dont  ils  payaient  l'impôt;  que  ce  revenu 
n'étant  pas  suffisant  pour  les  nourrir,  ils  travail- 
laient pour  vivre  ;  et  que  ces  fils  de  David  lui  mon- 
trèrent leurs  mains  durcies  par  le  travail;  lorsque, 
interrogés  sur  le  règne  du  Christ,  leur  divin  parent, 
ils  répondirent  que  son  royaume  n'était  pas  de  ce 
monde,  et  que  Jésus  ne  l'inaugurerait  qu'au  jour  où 
il  reviendrait  sur  terre  pour  juger  les  vivants  et  les 
morts,  Domitien  ne  fit  qu'en  rire  ^  Quelle  appa- 
rence que  ce  fiât  à  cette  dynastie  de  colons  misé- 
rables que  dussent  s'appliquer  les  promesses  des 
livres  Sibyllins?  La  secte  avait  d'autres  chefs;  et 
apprenant  qu'en  effet  le  dernier  et  le  plus  (îher  dis- 
ciple de  Jésus  vivait  encore  à  Éphèse,  Domitien 
donna  l'ordre  qu'on  lui  amenât  saint  Jean. 


II 


Je  n'avais  tenu  d'abord  absolument  nul  compte 
de  la  correspondance  que  Prochoi»e  a  supposée  entre 
l'empereur  Domitien  et  le  proconsul  d'Asie,  au  sujet 
de  saint  Jean.  De  récentes  découvertes  ont  prouvé 
que  du  moins  ces  lettres  avaient  joui  d'un  véritable 

<   Neuf  mille  deniers,  environ  neuf  mille  francs;  trente-neuf 
plèthres,  3  hectares,  71  centiares. 
2  Euseb.  Hist.  Eccl.  III,  xx. 
Routh,  Reliquiœ  sacrœ ,  I,  ccxiii. 
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crédit  durant  le  moyen  âge.  Il  n'y  a  que  quatre 
ans,  des  travaux  exécutés  dans  la  belle  et  antique 
salle  capitulaire  de  l'abbaye  de  Westminster  mirent 
au  jour,  à  côté  de  fresques  dégradées,  une  inscrip- 
tion latine  qui  émut  l'opinion,  et  qui  ouvrit  au 
monde  savant  de  l'Angleterre  un  vaste  champ  de 
recherehes  et  de  conjectures.  Ce  document,  dont 
l'origine  semble  avoir  échappé  à  l'investigation  des 
antiquaires  anglais,  n'est  autre  qu'un  passage  du 
manuscrit  de  Patmos,  tel,  d'ailleurs,  qu'il  se  trouve 
actuellement  transporté  dans  la  bibliothèque  du 
Musée  britannique.  Voici  donc  ce  que  le  proconsul 
écrit  à  Domitien  touchant  le  grand  apôtre  : 

«  Au  très -pieux  César  Domitien,  toujours  Au- 
guste, le  proconsul  d'Éphèse,  salut. 

«  Nous  faisons  savoir  à  Votre  Gloire  qu'un  homme 
appelé  Jean,  de  la  race  des  Juifs,  est  venu  en  Asie, 
et  y  prêche  le  crucifié  Jésus,  affirmant  que  celui-ci 
est  Dieu,  et  Fils  de  Dieu.  Par  lui  le  culte  de  nos 
dieux  invincibles  est  délaissé,  et  les  temples  véné- 
rables bâtis  par  nos  prédécesseurs  sont  menacés 
d'une  ruine  prochaine.  Cet  homme  vient  à  bout, 
par  ses  prédications  et  sa  magie  prestigieuse,  de 
convertir  le  peuple  d'Éphèse  au  culte  d'un  homme 
mort  qui  a  été  mis  en  croix.  Quant  à  nous,  pleins 
de  zèle  pour  nos  dieux  immortels,  nous  avons  tra- 
duit à  notre  tribunal  cet  impie,  l'engageant,  par 
caresses  et  menaces,  à  abjurer  son  Christ,  et  offrir 
d'agréables  libations  aux  dieux  tout -puissants  de 
l'empire.  N'ayant  pu  réussir  à  le  persuader,  nous 
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avons  adressé  ces  lettres  à  Votre  Puissance,  afin  qu'il 
vous  plaise  de  nous  faire  connaître  ce  qui  sera 
agréable  à  Votre  Majesté  '.  » 

Ce  qui  suit  n'est  que  le  récit  du  supplice  de  saint 
Jean  à  la  porte  Latine,  et  de  son  bannissement  dans 
l'île  de  Patmos,  tel  encore  qu'il  se  trouve  dans  le 
même  manuscrit.  Faut -il  attribuer  à  cette  lettre 
proconsulaire  quelque  authenticité?  Son  existence 
du  moins,  sinon  sa  forme  actuelle,  a-t-elle  quelque 
garantie  dans  l'histoire  de  ce  temps;  ou  bien  n'est- 
ce  qu'un  pastiche  de  la  lettre  bien  connue  que,  vers 
ce  même  temps,  Pline  le  Jeune  adressait  à  l'empe- 
reur Trajan  sur  les  progrès  alarmants  de  la  religion 
du  Christ  parmi  les  peuples  de  Bithynie?  Quoi  qu'il 
en  soit  de  ce  texte,  ce  qui  est  attesté  par  tous  les  bis- 


1  Piissimo  Cesari  et  semper  Auguste  Domiciano ,  proconsul 
Ephesiorum,  salutem.  Notificanius  glorise  vestrse ,  quoniam  qui- 
dam vir,  nomine  loannes,  e  gente  Hebrasorura,  in  Asiam  ve- 
niens  et  predicans  Jesum  crucifixum,  affirmavit  eum  verum 
Deum  et  Dei  Filiura  esse;  culturam  [autem  in  victissimorum 
Deorum  nostrorum  évacuât ,  et  templa  veneranda  ab  antecesso- 
ribus  vestris  constructa  funditus  evertere  festinat.  Contrarius 
ilaque  hic  existens ,  ut  magnus  et  sacrilegus,  vestro  imperiali 
decreto ,  suis  magicis  artibus  et  [predicationibusj  omnem  pane 
populum  urbis  Ephesine  ad  culturam  hominis  crucifixi  et  mortui 
convertit.  Nos  autem  [zelum  habentes  erga  culturam  immorta- 
lium  Deorum]  eum  tribunalibus  nostris  presentatum  comitati- 
bus,  blanditiis  et  [terroribus  juxla  impériale  edictum  admonui- 
mus,  ut  suum  Chrislum]  abnegaret,  atque  Diis  omnipotentibus 
grata  libamina  offerret.  Gui  eum  nuUa  ratione  ista  persuadere 
potuissemus,  hos  apices  vestre  potestati  dirigimus,  ut  quicquid 
majestati  vestras  placuerit  de  eo  fieri  notificelis. 

V.  la  lettre  du  Rév.  Chr  Wordsworth  au  rédacteur  du  Times, 
15  mai  1865. 
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loricns,  c'est  (|iie  Jean  fut  amcn6  à  Rome  cliargé 
de  fers,  par  cette  route  glorieuse  où  un  de  ses  en- 
fants, Ignace  le  Martyr,  ne  devait  pas  tarder  à  re- 
prendre sa  trace. 

L'entrée  de  saint  Jean  à  Rome,  en  Tan  911,  sur  les 
extrêmes  confins  du  siècle  apostolique  dont  il  était 
le  dernier  et  auguste  débris,  est  certainement  un  des 
faits  les  plus  considérables  de  l'histoire  de  ce  temps. 
C'était  la  consécration  de  cette  grandeur  suprême 
de  l'Église  romaine  cimentée  déjà,  vingt-huit  ans 
auparavant,  par  le  sang  glorieux  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Paul,  les  frères  bien -aimés  dont  Jean  avait 
partagé  premièrement  l'apostolat,  et  dont  il  espérait 
partager  le  tombeau. 

A  cette  époque  surtout  il  trouvait  Rome  pleine 
de  Juifs  \  Implantée  dans  la  ville  depuis  bientôt 
deux  siècles,  la  colonie  juive  avait  débordé  dans 
toutes  les  régions  urbaines,  où  elle  se  divisait  en 
plusieurs  tribus  dont  nous  savons  les  noms. 

C'étaient  les  Campeuses ,  peut-être  fixés  au  Champ 
de  Mars,  les  Augustenses,  Agrippenses,  Suhurenses , 
Volumnensps ,  Elœenses,  Calcarienses ,  et  les  Hebrœi 
proprement  dits.  On  les  retrouve  dès  lors  ce  qu'ils 
ont  été  depuis  :  les  uns  plus  riches,  vivant  non  loin 
de  la  porte  Capène,  dans  la  vallée  fameuse  où  Numa 
écoulait  les  leçons  d'Égérie,  et  où  les  Muses  avaient 
un  beau  temple  de  marbre  avec  un  bois  sacré;  les 


•  Joseph.  Antiq.  Jud.  XVII,  xii. 

V.  l'abbé  Cruice,  Étude  sur  les  P hilosopho amena ,  p.  338. 
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autres,  pauvres,  mendiants,  n'ayant  pour  toute  ri- 
chesse qu'une  corljeille  et  le  foin  où  ils  reposaient  la 
nuit,  dans  les  espaces  délaissés  de  la  Transtibérine. 
Ce  sont  leurs  catacombes,  retrouvées  de  nos  jours, 
qui  nous  rendent  compte  de  leur  orageuse  existence 
comme  de  leurs  différences  de  doctrine  et  d'usages. 
Ceux  de  la  Transtibérine,  Grecs  de  langue  et  de 
goûts,  avaient  vers  le  philonisme  une  tendance  fu- 
neste, tandis  que  le  pharisaïsrae  orgueilleux  dominait 
parmi  la  colonie  de  la  porte  Capène.  Mais  alors  l'op- 
pression les  rendait  tous  égaux  devant  les  amères 
railleries  de  Martial  ou  de  Stace,  comme  sous  le  joug 
de  Domitien  ;  et  Jean  rencontrait  partout  l'image  de 
l'asservissement  de  sa  patrie  chérie.  Au  centre  de  la 
ville,  ses  yeux  étaient  offensés  par  la  vue  de  l'arc  de 
triomphe  de  Titus,  sous  lequel  on  dit  que  les  des- 
cendants des  Juifs  refusent  encore  de  passer  aujour- 
d'hui. Tout  auprès  il  pouvait  voir  s'achever  enfin  ce 
Colisée  des  Flaviens,  où  ses  frères  vaincus  travail- 
laient enchaînés,  et  où  ses  frères  dans  l'Évangile 
devaient  bientôt  descendre  pourtémoigner  et  mourir. 

C'étaient  cependant  ceux-là  qui  le  devaient  con- 
soler de  l'irrémédiable  ruine  de  la  patrie  juive,  en 
lui  montrant  la  jeune  et  grande  patrie  chrétienne 
plus  prospère  que  jamais.  Dans  quel  empressement 
durent  lui  présenter  le  saint  baiser  du  Christ  ces  fils 
de  la  Rome  nouvelle,  transformée  par  eux  et  désor- 
mais immortelle! 

A  leur  tête  était  leur  évèque,  Clément,  que  l'on 
disait  issu  de  race  sénatoriale.  I!  avait  suivi  Paul; 
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Pierre  lui  avait  ensuite  laisse  le  soin  de  son  trou- 
peau ;  Jean  lui-même  l'avait  vu  peut-être  jadis 
h  Sardes  :  c'était  donc  un  frère  qu'jl  retrouvait  en 
lui.  Mais  Clément  était  revenu  à  Rome,  sa  ville  na- 
tale, et  nul  n'élait  plus  propre  que  ce  sage  à  com- 
battre les  sectes  de  philosophie  qu'il  avait  connues 
à  fond.  Si  les  Récognitions,  qui  lui  sont  attribuées, 
sont  véritablement  de  lui,  c'était  le  noble  souci 
de  l'immortalité  qui  l'avait  engagé  dans  le  chris- 
tianisme :  «  J'étais  ballotté  de  doctrine  en  doctrine, 
disait  mélancoliquement  le  jeune  Romain ,  plus  mai- 
heureux  que  jamais,  comme  emporté  dans  un  tour- 
billon d'idées  contraires,  et  je  soupirais  du  plus 
profond  de  mon  âme  \  »  Je  ne  sais  si  les  aveux  que 
l'inquiétude  de  l'autre  vie  a  souvent  arrachées  aux 
âmes  de  notre  temps  approchent  des  pages  émues 
oij  l'auteur  de  ce  livre  raconte  les  mêmes  tourments, 
l'impuissance  des  écoles  à  résoudre  le  problème,  et 
enfin  son  bonheur  et  sa  paix  reconquise,  quand  un 
jour  vient  un  Juif,,  appelé  Barnabe,  qui  annonce 
Jésus-Christ  et  le  chemin  du  ciel.  Du  moins  est-il 
certain,  comme  le  dit  saint  Irénée,  que,  disciple 
des  saints  apôtres,  «  il  entendait  sans  cesse  retentir 
à  ses  oreilles  les  paroles  de  ses  maîtres,  comme  il 
avait  toujours  leurs  exemples  sous  les  yeux  '-.  » 
Autour  de  lui,  comme  d'un  centre,  rayonnaient 

'  Recognitiones ,  ci;  édit.  Cotellier. 
2  S,  Irénée  dans  Eusèbe  {Hist.  Eccl.  V,  vi.) 
Clément  d'Alexandrie  lui  donne  le  nom  d'apôtre  :  'O  àTtÔTToXo; 
KXtiixy);.  {Stromat.  IV,  xvii.) 
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les  plus  grandes  âmes  de  ce  lieu  comme  de  ce 
temps.  Selon  l'opinion  d'Origène  et  d'Eusèbe,  c'était 
d'abord  Hermas,  qui,  dans  ces  mêmes  années,  venait 
de  rédiger  ces  Visions  du  Pasteur,  dont  une  copie 
avait  été  adressée  à  Clément  par  ordre  du  Seigneur 
Jésus.  ((  Nul  écrit  de  cette  époque,  a  dit  un  écrivain, 
ne  nous  représente  mieux  le  caractère  aimant,  naïf, 
poétique  même,  d'une  chrétienté  encore  adolescente 
que  le  péril,  en  la  forçant  de  se  replier  sur  elle-même, 
rendait  plus  intérieure  et  plus  pure.  Ce  n'était  pas 
encore  le  temps  des  grands  génies  et  des  grands 
docteurs,  c'était  le  temps  des  imaginations  pures  et 
des  âmes  candides  '.  » 

Toute  l'Église  de  Rome  se  retrouve  dans  les  livres 
d'Hermas  et  de  Clément.  L'esprit  de  pureté,  de  con- 
corde et  de  pardon;  la  charité,  la  grâce,  l'onction 
de  Jésus-Christ,  la  force  des  martyrs,  la  continence 
des  vierges,  y  coulent  à  pleins  bords.  On  sent  que 
l'on  est  près  de  la  source  divine,  et  que  Jean  n'est 
pas  loin. 

Quelle  littérature  auprès  de  celle  de  Stace,  de 
Ju vénal  et  de  Pétrone!  C'est  le  même  siècle  pour- 
tant. Tandis  que  Stace  célébrait  le  lion  de  Domitien 


'  M.  de  Champagny,  les  Antonins,  t.  I,  liv.  I,  p.  135. 

Le  livre  du  Pasteur  est  attribué  à  Hermas ,  contemporain  de 
saint  Paul  {Rom.  xvi,  14)  et  du  pape  saint  Clément,  par  Origène 
(Z  in  Rom.  xvi,  14,  etc.),  par  Eusèbe  {Hist.  III,  m),  par  saint 
Jérôme  (de  Viris  illustrib.  x.) 

D'un  autre  côté  TertuUien  {Contr.  Marcion.  m,  9)  et  le  frag- 
ment publié  par  Muratori,  l'attribuent  à  un  autre  Hermas,  frère 
du  pape  Pie  1er. 
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OU  la  chevelure  d'Earinus,  Hermas,  près  de  là,  sur 
le  chemin  de  la  Campanie,  recevait  dans  sa  maison 
la  visite  du  pasteur  qui  lui  dictait  les  hymnes  aus- 
tères de  la  sainteté  et  de  la  charité  '.  Tandis  que 
Juvénal  riait  agréablement  du  turbot  de  l'empe- 
reur, le  pontife  Clément  traçait,  dans  sa  lettre  à 
l'Église  de  Coiinthe,  un  idéal  de  beauté  et  de  gran- 
deur morale  qui  laissait  derrière  lui  les  rêves  de 
lous  les  poètes  et  de  tous  les  historiens.  C'était  la 
même  année  où  Jean  entrait  à  Rome,  que  cette  ad- 
mirable épître  allait  porter  la  paix  aux  Corinthiens 
divisés.  Ceux  qui  y  sont  nommés,  Claudius,  Ephe- 
bus,  Valérien,  Vito,  Forlunatus,  purent  voir  le 
martyre  de  l'apôtre.  Là  se  trouvait  aussi  cette  sainte 
femme  Grapté,  qui  se  chargeait  d'enseigner  les  di- 
vines Écritures  aux  veuves  et  aux  enfants-.  Quant 
aux  illustres  femmes  Dania  et  Dircé,  elles  avaient 
les  premières  enduré  les  tourments  de  la  persécu- 
tion et  précédé  saint  Jean.  C'est  saint  Clément  lui- 
même,  dans  sa  lettre  aux  Corinthiens,  qui  raconte 
ces  souffrances.  Hermas  lui  en  avait  donné  l'avertis- 
sement; l'ange  lui  avait  dit  :  «  Voici  qu'une  grande 
tribulation  approche.  Heureux  ceux  qui  persévére- 
ront et  qui  ne  renieront  pas  leur  propre  vie!  Le 

1  «  Comme  je  priais  à  la  maison,  couché  sm*  mon  lit,  entra 
un  homme  d'une  figure  vénérable,  vêtu  comme  un  berger,  ayant 
un  manteau  de  blanche  peau  de  brebis ,  portant  une  besace  sur 
le  dos,  et  tenant  une  verge  à  la  main.  Il  me  salue...  «  Ne  me 
connais-tu  pas?  dit-il.  Je  suis  le  pasteur  à  qui  tu  as  été 
confié.  » 

2  V.,  sur  Grapté,  Origen.  Periarch.  lib.  IV,  cap.  n. 
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Seigneur  a  juré  par  son  Fils.  Quiconque  reniera  son 
Fils,  sera  destitué  à  jamais  de  la  vie  éternelle  '.  » 

Ainsi  l'armée  des  saints  se  tenait  sous  les  armes, 
mutilée,  mais  invincible,  quand  apparut  son  chef, 
le  dernier  vétéran  de  la  troupe  apostolique,  qui 
venait  l'animer  à  de  nouveaux  combats.  C'étaient  les 
combats  du  droit  contre  l'oppression ,  et  de  la  liberté 
contre  l'iniquité,  «  Ces  chrétiens,  remarque  une  his- 
toire récente,  vieillards,  enfants,  jeunes  femmes  et 
jeunes  filles,  qu'on  allait  amener  sous  la  dent  des 
lions,  étaient  les  seules  créatures  humaines  qui  ré- 
sistassent, dans  l'empire,  à  une  tyrannie  devant 
laquelle  tout  ployait.  Ils  ne  conspiraient  point,  ils 
laissaient  frapper  ces  maîtres  du  monde,  qui  en 
étaient  aussi  la  honte,  par  la  main  de  leurs  soldats 
et  de  leurs  affranchis,  ou  du  moins  s'ils  conspi- 
raient, ce  n'était  pas  en  tuant,  mais  en  mourant, 
non  occidendo ,  sed  moriendo,  selon  la  belle  expression 
de  saint  Hilaire  de  Poitiers.  Obéissant  aux  lois  tant 
que  leur  conscience  pouvait  y  obéir,  ils  attendaient 
le  jour  où  on  leur  demandait  de  brûler  un  grain 
d'encens  devant  l'image  de  l'empereur  :  alors,  sans 
haine,  sans  violence,  que  l'empereur  fiit  bon  ou 
mauvais,  ils  refusaient,  et  la  dignité  humaine  était 
sauvée'-.  » 


1  Herm.  Visio  m,  2. 

2  M.  Ampère,  l'Empire  romain  à  Rome. 
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III 


Ce  dut  être,  en  effet,  à  la  divinité  de  l'empereur 
(ju'on  commanda  à  Jean  de  sacrifier.  Cotait  dans  ce 
temps-là  (jue  homitien  venait  de  songer  à  se  déilier 
lui-même;  il  avait  fait  placer  sa  statue  dans  les  sanc- 
tuaires les  plus  vénérés,  et  des  hécatombes  entières 
étaient  immolées  sur  ses  autels'.  «  Et  tout  écrit 
public,  aussi  bien  que  tout  discours  autorisé  de  son 
nom,  devait  porter  en  tête  :  C'est  ainsi  que  l'or- 
donne notre  Seigneur  et  Dieu  -,  »  Devant  ce  parallèle 
sacrilège  d'un  Domitien  avec  son  divin  Maître,  on 
pense  quelle  dut  être  la  réponse  de  Jean.  L'apôtre 
fut  condamné  ;  et  il  se  prépara;,  dans  Tallégresse  du 
cœur,  à  une  mort  que  pei'sonne  n'avait  souhaitée 
plus  que  lui. 

Le  jugement  et  le  supplice  se  passèrent,  comme 
on  sait,  à  la  porte  Latine.  C'était  une  des  portes 
principales  de  la  ville,  à  l'extrémité  orientale  de 
Rome ,  sur  la  voie  Appienne ,  et  un  peu  au-dessous 
du  monument  des  Scipions,  que  l'on  visite  encore. 
Elle  menait  à  Albanum,  où  Domitien  possédait  sa 
villa  impériale,  et  dont  il  avait  fait  sa  demeure  favo- 
rite, demandant  à  son  beau  site,  à  son  lac  endormi 
dans  une  coupe  de  verdure,  ce  repos  de  l'âme  qui 


1  Plin.  Panegyr.,  c.  ui. 

•  Dominus  et  Deus  noster  hoc  fieri  jubet.  (Sueton.  Domitian., 
c.  xni.) 
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n'est  pas  accordé  au  méchant.  Autour  de  la  porte 
Latine,  construite  en  blocs  de  tuf,  flanquée  de  tours 
carrées,  s'étendait  l'espace  libre  appelé  Pomœrium, 
qui  entourait  la  ville  d'une  ceinture  d'ombrages 
assez  semblable  à  celle  de  nos  boulevards  plantés 
dans  les  villes  modernes.  De  là  la  vue  se  prolongeait 
sur  la  voie  Appienne,  bordée  de  tombeaux,  sur  la 
ligne  d'aqueducs  de  TAqua-Appia,  sur  les  jardins 
de  Térence,  le  cours  sinueux  de  l'Almon,  et  se  re- 
posait au  loin  sur  les  collines  Albaines,  étalant  au 
soleil  leurs  suaves  contours  et  la  pourpre,  l'azur,  la 
neige  de  leurs  sommets.  Du  côté  de  la  ville,  quel- 
ques temples  contigus  formaient  une  sorte  de  petite 
place  circulaire.  C'étaient,  d'un  côté,  les  temples 
d'Apollon,  de  l'Espérance,  de  l'Honneur  et  de  la 
Vertu  ;  et  au-dessus,  de  l'autre  côté,  celui  de  Diane, 
plus  grand  et  plus  beau  que  les  autres.  N'y  avait-il 
pas  là  une  intention  religieuse;  et  n'est -il  pas  pos- 
sible qu'on  ait  cherché  exprès  la  maison  de  la  déesse 
pour  lui  sacrifier  une  victime  de  choix,  et  immoler 
son  grand  contempteur  sous  ses  yeux? 

On  se  représente  donc  bien  cette  exécution.  On 
voit  arriver  là  cette  hideuse  populace,  curieuse  de 
voir  mourir  un  de  ces  Juifs  qu'elle  hait.  S'il  n'est 
pas  présumable  que  le  sénat  s'y  rendit,  comme  le 
veulent  quelques-uns;  il  est  probable  que  plus  d'un 
sénateur,  du  moins,  voulut  entendre  lui-même  le 
témoignage  d'un  homme  qui  se  vantait  d'avoir  vécu 
dans  l'amitié  d'un  Dieu.  Les  plus  anciens  auteurs 
disent  que  l'empereur  y  fut.  Le  supplice  d'un  homme 
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était  pour  Domitien  un  spectacle  ducjuel  il  se  privait 
rarement,  raconte  Suétone.  Puis,  lui  qui  prenait 
plaisir  aux  jongleries»  savantes  d'Apollonius  de 
Tyane,  n'espérait-il  pas  aussi  obtenir  de  ce  prêtre, 
venu  de  l'Orient,  quelque  prodige  qui  divertît  ses 
ennuis  de  tyran?  Il  vint  donc  là,  sans  doute  dans  cet 
appareil  théâtral  qu'il  aimait  à  déployer  dans  ces 
circonstances,  portant  le  brodequin  et  la  chlamyde 
de  pourpre ,  à  la  mode  des  Grecs ,  assis  près  de  son 
nain ,  entouré  des  flamines,  assisté  du  collège  de  ses 
prêtres  flaviens,  tous  vêtus  comme  lui.  Autour  de 
lui  les  patriciens,  ceux  qui ,  près  de  là,  avaient  res- 
pectueus.ement  délibéré  sur  le  plat  qui  pourrait  con- 
tenir le  turbot  impérial,  applaudissaient  sans  doute; 
tandis  que  Stace  et  Martial  méditaient  à  l'écart  quelle 
nouvelle  flatterie  ils  pourraient  tirer  de  là  pour  le 
très -clément  empereur. 

On  rapporte  que  le  prince  commença  par  faire 
couper  les  longs  cheveux  que  Jean  portait  à  la  na- 
zaréenne. Je  le  crois  facilement  :  Domitien  était 
chauve.  Une  chrétienne  était  là,  dit-on,  qui  les  re- 
cueillit, et  on  les  vénère  encore  dans  la  petite  cha- 
pelle de  Saint-Jean  in  Oleo,  dont  ils  sont  le  trésor. 
La  loi  romaine  ordonnait  que  les  condamnés  à  mort 
fussent  premièrement  frappés  de  verges  par  les  lic- 
teurs. Ce  n'était  qu'à  la  suite  de  cette  flagellation 
qu'on  leur  faisait  subir  la  peine  capitale.  Celle  que 
le  choix  de  l'empereur  réservait  à  saint  Jean  consis- 
tait à  être  plongé  dans  une  cuve  d'huile  bouillante  ' , 

1  Ista  est  felix  Ecclesia  ubi  apostolus  Joannes,  posteaquam  in 

29 
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OU  seulement  d'eau  bouillante,  comme  l'a  expliqué 
saint  Grégoire  de  Nysse.  Ce  n'était  pas  là  un  genre 
de  supplice  inconnu ,  et  l'histoire  des  martyrs  nous 
montre  plus  d'un  chrétien  plongé  dans  les  étuves. 
Au  milieu  de  tous  les  thermes,  même  dans  les  bains 
privés,  se  trouvait  un  grand  bassin  de  forme  circu- 
laire, appelé  Caldarium ,  environné  de  quelques 
gradins,  dans  lequel  était  placé  un  réservoir  d'eau 
incessamment  chauffé  par  des  flammes  souterraines 
qui  embrasaient  ses  flancs.  «  La  température  de  ce 
bain  est  telle,  disait  Sénèque  dans  une  de  ses  lettres, 
que  l'on  pourrait  condamner  à  être  baigné  vif 
quelque  grand  criminel.  »  Ce  jour-là,  le  grand  cri- 
minel était  saint  Jean!  N'était-ce  pas  ce  baptême,  ce 
bain  prophétisé  auquel  le  divin  Maître  avait  fait  allu- 
sion, quand  il  avait  prédit  à  Jean  qu'une  part  lui 
serait  donnée  dans  ses  douleurs  '  ?  «  Aussi  y  entra-t-il , 
comme  s'exprime  Bossuet,  avec  la  même  prompti- 
tude que,  dans  les  ardeurs  de  l'été,  on  se  jette  dans 
le  bain  pour  se  rafraîchir.  » 

il  n'y  trouva  point  la  mort.  Selon  le  beau  tableau 
qu'en  a  fait  le  grand  évêque,  «  l'étuve  ardente  et 


oleum  igneum  demersus,  nihil  passus  est,  in  insulam  relegatur. 
(Tertull.  Prœscript.,  xxxv,  p.  215.  Paris,  in-fol.,  4675.) 

Et  S.  Hieronym.  in  Jovinian.  lib.  I;  in  Matth.  c.  xx. 

PVagmenta  S.  Polycarpi,  apud  Victorem  Gapuanum;  Wouters, 
p.  1046. 

J  Calicem  sanè  ebiberunt  et  baptismate  baptizati  sunt  lilii 
Zebedsei,  quoniam  Herodes  Jacobum  gladio  interemit,  Romano- 
rum  autem  irnperator  Joannem...  in  Patmos  insulana  relegavit. 
(Origen.  m  Joan.,  t.  II,  p.  6.) 
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fumante  se  changea  tout  à  coup  en  une  douce  ro- 
sée. »  Tous  les  ordres  du  préteur,  toute  la  l'age  des 
bourreaux  fut  impuissante  à  rallumer  la  fournaise; 
et,  comme  l'aigle,  saint  Jean  sortit  du  sein  des 
flammes  rajeuni  et  renouvelé  :  Renovabitur  ut  aqui/œ 
juventus  tua. 

Cela  se  passa  environ  dans  Tan  92  de  Notre- Sei- 
gneur, la  onzième  année  du  règne  de  Domitien, 
l'empereur  étant  consul  pour  la  seizième  fois,  vers 
l'année  soixantième  de  l'âge  du  saint  apôtre,  et  le 
sixième  jour  de  mai,  auquel  l'Eglise  célèbre  la  fête 
de  ce  supplice  et  de  cette  délivrance. 

Ce  fut  cette  délivrance  qui  devint  le  plus  rude 
martyre  de  saint  Jean.  Écoutons  encore  Bossnet  : 
c(  Tout  homme  que  Jésus-Christ  aime ,  il  attire  telle- 
ment son  cœur  après  lui,  qu'il  ne  souhaite  rien 
avec  plus  d'ardeur  que  de  voir  abattre  son  corps 
comme  une  vieille  masure  qui  le  sépare  de  Jésus- 
Christ.  Mais  quel  autre  avait  plus  d'ardeur  pour 
mourir  que  Jean,  qui  avait  humé  ce  saint  désir  aux 
plaies  mêmes  de  son  Maître  !  Il  est  donc  embrasé  de 
la  soif  du  martyre.  Mais,  ô  soif  inutile!  Jésus  pro- 
longe sa  vie  pour  aggraver  sa  croix.  Il  faut  vivre 
jusqu'à  une  vieillesse  décrépite.  »  C'est  le  poids  de 
la  croix,  mais  c'est  le  poids  de  la  gloire  :  gloriœ 
pondus,  selon  le  beau  mot  de  saint  Paul.  Ah!  si 
pour  gagner  le  ciel  il  ne  fallait  (ju'un  jour,  une  heure 
décisive  et  un  effort  unique,  fût-ce  un  effort  sublime, 
tous  les  saints  répondraient  que  ce  serait  acheter  le 
bonheur  à  peu  de  frais.  Mais,  au  lieu  de  mourir 
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dans  un  jour  de  triomphe,  se  condamner  à  languir 
dans  une  patience  obscure;  porter  sans  murmurer  le 
poids  des  jours  vulgaires  et  de  la  chaleur  poudreuse; 
boire  le  calice  non  d'un  trait,  mais  lentement,  goutte 
à  goutte,  dans  sa  longue  amertume;  el,  quand  on 
se  sent  consumé  de  l'ardeur  de  combattre,  demeu- 
rer fidèle  au  poste,  l'arme  au  bras,  loin  de  l'éclat 
des  brillantes  affaires  et  de  l'enivrement  des  batailles 
publiques;  veiller  enfin,  c'est-à-dire  non  pas  vivre 
seulement,  mais  se  survivre,  et  remonter  soixante 
ans  sur  la  croix  que  le  Seigneur  a  dressée  pour  cha- 
cun de  ses  fils,  non  pas  sur  la  montagne,  mais  dans 
l'obscurité  de  sa  propre  demeure  :  c'est  là  ce  sacri- 
fice perpétuel  qu'il  préfère.  Et,  s'il  y  a  un  martyre 
qui  puisse  être  supérieur  à  celui  d'une  belle  mort, 
qui  doute  que  ce  ne  soit  le  martyre  d'une  telle  vie? 

Jean  fut  condamné  à  vivre.  Il  ne  resta  pas  à 
Rome.  Domitien  n'aimait  pas  à  voir  les  sages  de  si 
près ,  et  ceux  qu'il  épargnait  étaient  relégués  par  lui 
aux  frontières  de  l'empire.  C'est  ainsi  qu'Épictète  et 
Dion  -  Chrysostome  avaient  été  contraints  de  fuir 
chez  les  barbares.  Jean  ne  revit  pas  Éphèse.  Mais 
on  le  mena  en  exil  dans  une  des  Sporades,  en  face 
même  de  T'Église  qu'il  venait  de  fonder,  comme 
pour  aggraver  son  supplice  par  le  regret  sans  cesse 
renouvelé  de  cette  patrie  de  son  cœur,  voisine,  mais 
absente. 

Il  nous  faut  suivre  saint  Jean  dans  l'île  de  Pat- 
mos. 


CHAPITRE   XX 


SAINT     JEAN    A     PATMOS 


Il  serait  difficile  de  trouver  dans  l'Archipel  un 
rocher  plus  désolé  que  l'ile  dans  laquelle  était  relé- 
gué saint  Jean. 

Quand,  du  port  de  Milet,  on  se  rendait  aux  rives 
du  Péloponèse,  on  ne  tardait  pas  à  voir  sortir,  du 
sein  des  eaux  de  la  mer  Icarienne,  un  soulèvement 
de  montagnes  auxquelles  un  certain  revêtement  de 
verdure  donnait  une  apparence  de  fertilité.  C'était 
rîle  de  Patmos,  appelée  aussi  Patnos  dans  les  in- 
scriptions grecques  trouvées  en  ce  pajs.  Avant  que 
le  séjour  de  saint  Jean  l'eût  rendue  immortelle,  elle 
était  tellement  ignorée,  que  Thucydide,  Strabon, 
Pline  l'Ancien,  citent  à  peine  son  nom. 

Il  y  avait  là  cependant  une  civilisation  ancienne 
dont  les  traces  se  retrouvent  de  nos  jours.  Les  Ca- 
riens,  les  Doriens  et  les  Ioniens  s'en  étaient  disputé 
l'empire  tour  à  tour.  Au  centre,  et  dans  l'endroit  le 
plus  resserré  de  l'île,  au  fond  d'une  anse  profonde 
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défendue  par  les  montagnes,  des  tronçons  de  co- 
lonne du  plus  beau  marbre  blanc,  plantés  sur  le 
rivage,  servent  à  amarrer  les  caïques  des  pêcheurs 
et  les  goélettes  des  marchands  venus  de  TAnatolie  : 
c'est  là  qu'était  le  port,  appelé  Phora  ou  Pthora, 
aujourd'hui  la  Scala,  où  débarqua  saint  Jean.  Près 
du  port ,  sur  les  premières  pentes  de  la  montagne , 
gisent  des  débris  antiques,  des  fragments  de  pote- 
rie, des  briques  primitives  semées  dans  les  pâtu- 
rages, de  grands  blocs  helléniques,  et  des  marbres 
engagés  dans  les  murs  d'une  enceinte  où  les  pâtres 
renferment  leurs  bestiaux  pour  la  nuit. 

C'est  tout  ce  qui  est  resté  de  Tancienne  ville  de 
Patmos,  où  une  population  de  douze  à  treize  mille 
hommes  faisait  le  commerce  de  l'Orient,  de  la  Grèce 
et  des  îles.  L'Acropole  était  au-dessus.  Sur  la  crête, 
que  les  Grecs  appellent  encore  maintenant  «  la  Mon- 
tagne du  château  )),  entre  deux  isthmes  étroits,  au- 
dessus  d'un  étang  qui  dégorge  dans  la  mer  par  un 
petit  canal,  de  belles  ruines  cyclopéennes,  les  pre- 
mières assises  d'un  ancien  édifice  qui  fut  peut-être 
un  temple,  des  tours  écroulées  et  d'innombrables 
fragments,  ensevelis  maintenant  sous  des  touffes 
épaisses  de  lentisques  sauvages  et  de  caroubiers 
nains,  indiquent  suffisamment  la  place  de  la  forte- 
resse, au  centre  de  laquelle  un  rocher  taillé  en 
forme  de  base  semi -circulaire  devait  porter  jadis 
un  phare  ou  une  statue.  A  ces  monuments  détruits 
joignez  encore  un  temple  de  Diane  Scythique,  dont 
la  fondation  était  attribuée  à  Oreste;  dans  ce  temple. 
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une  statue  consacrée  à  Hécate  par  la  fille  du  méde- 
decin  Glaucias,  prêtresse  d'Artémis,  et  vous  aurez 
une  idée  de  ce  que  rencontra  à  Patmos  le  banni  de 
Domitien. 

Toutefois,  alors  du  moins,  les  montagnes  étaient 
couronnées  de  forêts,  et  on  retrouve  le  lit  des  ruis- 
seaux qui  descendaient  rafraîchir  les  vallées  :  un 
seul  et  pauvre  torrent,  appelé  Nero-Mili,  traîne  à 
peine  en  été  un  mince  filet  d'eau  sur  un  lit  presque 
à  sec.  Quelques  maigres  oliviers,  une  trentaine  de 
miniers,  presque  autant  de  figuiers,  de  rares  citron- 
niers, des  pins,  des  caroubiers,  quelques  chênes 
velanèdes  et  une  vingtaine  de  cyprès,  remplacent 
les  forêts  antiques.  Moins  de  cent  cinquante  fa- 
milles sont  établies  dans  le  port;  et  l'île,  que  les 
Italiens  désignaient  par  le  nom  de  Palmo  ou  de  Pal- 
iiiosa,  n'a  plus  qu'un  seul  palmier,  qui  se  dresse 
dans  une  vallée  appelée  le  Jardin  du  saint,  de  même 
que,  dans  son  histoire,  elle  n'a  plus  qu'un  nom  (pii 
domine  les  autres  ^ 


1  Je  suis  redevable  de  cette  description  et  de  beaucoup  des 
détails  relatifs  à  Patmos  à  la  relation  de  M.  V.  Guérin  :  Des- 
cription de  Vile  de  Patmos;  Paris,  1856. 

Voy.  aussi  dans  la  Revue  des  Cours  littéraires,  2  mars  1867  , 
no  14,  p.  217 ,  une  leçon  de  M.  Petit  de  JuUeville  :  Une  Visite  à 
Patmos. 
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II 


Le  souvenir  de  saint  Jean  est  encore  très-vivant 
dans  l'île  de  Patmos.  On  y  montre  tous  les  lieux  où 
l'on  dit  que  l'apôtre  signala  son  passage  par  quelque 
bienfait.  On  fait  voir  un  endroit  où  il  donnait  le 
baptême.  Ce  lieu  est  appelé  aujourd'hui  Rouvali. 
Deux  chapelles  byzantines  y  ont  été  bâties,  l'une  en 
l'honneur  de  saint  Jean,  l'autre  sous  le  vocable  de 
saint  Polycarpe,  son  disciple,  et  près  de  ces  cha- 
pelles sont  les  restes  d'un  bassin  que  les  insulaires 
appellent  encore  le  baptistère. 

Toutes  les  démarches  de  l'apôtre  ont  ainsi  leur 
théâtre  et  leur  tradition  dans  le  lieu  de  son  exil. 
L'homme  divin  s'arrête  à  l'occident  de  l'île,  près  du 
bourg  d'Agrikia,  dont  on  retrouve  les  vestiges  aussi 
bien  que  le  nom  dans  le  port  de  Gricou. 

Il  stationne  quelque  temps  dans  le  bourg  de 
Myrrhinousa,  où  il  lutte  patiemment  contre  un  ma- 
gicien nommé  Notianus.  Quelques  ruines  antiques 
ont  été  découvertes  dans  un  endroit  appelé  actuelle- 
ment Myrsini  :  c'est  presque  le  même  nom. 

Jean  descend  à  l'hippodrome,  où  il  convainc, 
convertit  et  baptise  le  Juif  Philon,  ainsi  que  son 
épouse.  L'existence  d'un  hippodrome  dans  l'an- 
cienne Patmos  vient  de  nous  être  révélée  par  une 
longue  inscription,  constatant  qu'on  y  faisait  cette 
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course  des  flambeaux  qui  était  un  des  jeux  préférés 
de  la  Grèce  ' . 

A  Proclos,  Jean  résout  les  doutes  du  Juif  Caros, 
qui  reçoit  le  baptême.  A  ïychi  ou  Tuchê  il  guérit 
un  paralytique;  car  les  miracles  abondent  dans  la 
tradition  locale.  Jean  n'est  pas  débarqué,  qu'il  a 
déjà  sauvé  et  rendu  à  son  père  un  enfant  qui  vient 
d'être  englouti  par  les  flots.  A  peine  entré  dans 
l'île,  il  délivre  du  démon  le  fils  aîné  de  Myron, 
grand  personnage  du  pays,  et  ce  fils  est  baptisé 
entre  sa  mère  et  sa  sœur,  converties  comme  lui.  Le 
gouverneur  lui-même  ne  résiste  pas  longtemps  à 
l'empire  de  la  vérité  et  de  la  charité.  Les  âmes  sont 
éclairées,  les  signes  se  multiplient,  l'Evangile  est 
porté  dans  les  vallées  et  les  montagnes,  toute  chair 
est  appelée  à  voir  le  salut  de  Dieu.  L'île  renaît  en 
peu  de  temps.  Le  rocher  voit  fleurir  les  plus  odo- 
rantes vertus,  et  Patmos  compte  encore,  parmi  ses 
titres  de  gloire,  celui  d'avoir  reçu  son  christianisme 
de  la  main  de  saint  Jean  '. 

Une  partie  de  ces  merveilles,  chères  au  souvenir 
des  pauvres  chrétiens  de  ce  lieu,  se  retrouve  dans  le 
récit  légendaire  deProchore,  qui  paraît  avoir  écrit 
sur  ce  fond  des  traditions  locales  de  Patmos,  mais 
en  les  dénaturant  sous  prétexte  de  les  embellir. 

Un  miracle,  entre  ceux-là,  a  pris  plus  de  consis- 

1  Cette  inscription  a  été  publiée  par  M.  Ross ,  dans  son  Recueil 
d'inscriptions  grecques. 

2  Sur  la  conversion  de  l'île  par  saint  Jean,  voy.  Melaphrast. 
in  Joan.,  apud  Œcumen. 
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tance  dans  la  croyance  des  peuples.  Il  se  trouve 
dans  presque  tous  les  anciens  récits;  le  moyen  âge 
l'a  accueilli  dans  ses  monuments  de  tout  genre,  et 
l'iconographie  en  a  rendu  le  souvenir  inséparable 
de  celui  de  l'apôtre  saint  Jean. 

Voici  comment  le  raconte  Bède  le  Vénérable, 
d'après  l'antiquité  '. 

«  Un  magistrat  de  l'île,  appelé  Aristodème,  voyant 
les  miracles  de  Jean,  s'en  montrait  fort  courroucé, 
et,  désirant  en  finir,  il  dit  au  saint  apôtre  :  «  Vou- 
lez-vous que  je  croie  aussi  en  votre  Dieu?  Acceptez 
cette  épreuve  :  voici  un  poison  violent,  prenez- le; 
s'il  arrive  que  vous  n'en  mourez  pas,  je  serai  de 
vos  disciples.  Mais,  afin  que  vous  sachiez  d'abord 
à  quel  breuvage  vous  allez  avoir  affaire,  je  le  ferai 
avaler  à  deux  condamnés  à  mort  :  ils  en  mourront 
de  suite,  et  vous  boirez  après  eux!  »  Le  méchant 
croyait  bien  se  défaire  de  Jean  par  ce  cruel  artifice. 
Mais  celui-ci  accepta;  les  deux  condamnés  burent 
le  breuvage,  et  expirèrent.  Alors  le  saint  évêque 
prit  la  coupe  à  son  tour,  s'arma  du  signe  de  la 
croix,  et  épuisa  lentement  tout  ce  qu'elle  conte- 
nait. Il  la  remit  en  souriant  à  celui  qui  venait  de 
la  lui  présenter,  après  quoi  il  se  hâta  de  ressus- 
citer les  deux  infortunées  victimes  de  la  coupe  mor- 
telle. Ce  que  voyant  Aristodème,  il  crut  en  Jésus- 
Christ.  » 

C'est  en   mémoire  de  ce   fait  qu'on   représente 

I  Bedse  opéra,  t.  VII,  col.  356. 
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l'Apôtre  tenant  en  main  une  coupe  tl'oii  s'écliappe 
un  serpent. 

i.e  Seigneur  avait  dit  :  «  Entre  autres  signes  qui 
marqueront  les  pas  de  mes  disciples,  ils  toucheront 
aux  serpents,  et  ils  boiront  du  poison  qui  ne  leur 
fera  point  de  mal.  » 


III 


Cependant  quelle  était  la  condition  de  saint  Jean 
dans  l'île  de  Patmos? 

Un  évêque  fort  ancien,  martyrisé  sous  le  règne 
de  Dioclétien,  saint  Victorin,  évêque  de  Pettau  en 
Styrie;  puis  saint  Priraatius,  évêque  en  Afrique  dans 
le  vi''  siècle,  afifirment  que  le  saint  apôtre  subissait 
à  Patmos  le  supplice  des  mines  ^ 

Tls  ne  disent  rien  de  plus;  mais  la  tradition  locale 
confirme  ce  souvenir.  C'est  dans  un  endroit  de  l'île 
où  Ton  retrouve  encore  les  excavations  d'un  sol  fer- 
rugineux ,  autrefois  exploité  par  le  travail  de  l'homme, 
(jue  l'on  place  le  théâtre  de  presque  tous  les  mi- 

'  Biblioth.  Patrum,  t.  I,  p.  579.  Comment.  S.  Victorini 
in  Apoc. 

Primat.  Comment,  in  Apec.;  Bibl.  Patrum, ,  t.  I,  p.  1357. 

Sulpice  Sévère  dit  (lib.  Il,  p.  149)  : 

Quando  hoc  vidit  Joannes,  erat  in  insulâ  Pathmos,  in  me- 
tallum  damnatus  à  Domitiano  Cœsare. 

Dans  la  Chronique  de  Freculfe  (t.  II,  lib.  II,  cap.  ix,  apud 
Biblioth.  Patr.,  t.  XIV,  p.  1153)  : 

«  Hic  dùm  Evangelium  Christi  in  Asiâ  prsedicaret,  à  Domitiano 
Gaesare  in  Pathinos  insulâ  métallo  relegatur.  î 
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racles  de  l'apôtre  saint  Jean.  C'est  de  là  que ,  dit-on , 
le  grand  exilé  chassa  le  magicien  Cynops,  qui  avait 
fasciné  les  insulaires  de  Patmos  par  ses  enchan- 
tements. 

Maintenant  une  petite  chapelle  est  dédiée  à  saint 
Jean  aux  lieux  mêmes  où  peut-être  le  vieillard 
s'enfonçait  dans  les  mines,  qu'il  remplit  de  la  lu- 
mière de  la  foi.  Du  faîte  de  la  montagne  on  voit 
distinctement  le  continent  de  l'Asie ,  où  l'apôtre 
avait  laissé  tant  de  regrets  et  d'amis  qui  l'y  rappe- 
laient de  leurs  vœux. 

En  efl'et,  nous  possédons  une  lettre  adressée  par 
un  évêque  d'Asie  à  l'apôtre  saint  Jean  pendant 
son  bannissement.  Cette  lettre  est  de  saint  Denys, 
alors  évêque  d'Athènes,  suivant  la  tradition.  Nous 
ne  pouvons  ignorer  combien  cette  tradition  a  été 
attaquée  dans  les  deux  siècles  précédents.  Mais 
nous  savons  aussi  quelle  patiente  érudition  et  quelle 
forte  discussion  l'ont  confirmée  de  nos  jours.  Or 
Denys  était  l'ami  de  ïimothée,  comme  lui  disciple 
de  saint  Paul.  C'était  à  lui  que  Denys  avait  dédié  son 
livre  mystique  des  Noms  divins.  Plus  âgé  que  Timo- 
thée,  l'Aréopagite  l'appelait  «  son  enfant,  son  bien- 
aimé  Timothée  »;  et,  cette  amitié  sans  doute  l'ame- 
nant à  Éphèse,  il  y  avait  rencontré  et  entendu  saint 
Jean  dans  ces  entretiens  célestes  dont,  mieux  que 
tout  autre,  Denys  semble  avoir  eu  le  secret.  Aussi 
t]uand  il  apprit  que  Jean  avait  porté  devant  l'empe- 
reur Domitien  le  témoignage  de  Jésus,  et  qu'il  était 
maintenant  exilé  à  Patmos,  il. s'empressa  de   lui 
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adresser  une  épître  dans  la(iuclle  a  passé  lo  sonfïle 
de  Platon  avec  celui  de  saint  Paul.  Il  lui  écrivit 
donc  : 

«  Je  vous  salue,  ô  âme  sainte,  vous  êtes  mon 
l)ien-airné  :  c'est  le  nom  (jue  je  vous  donne  par- 
dessus tous  les  autres. 

((  Je  vous  salue  encore,  ô  bien-aimé,  vous  qui 
fûtes  si  cher  à  Celui  qui  est  la  beauté  véritable,  la 
séduisante  beauté  qui  seule  mérite  l'amour. 

((  Que  les  méchants  chassent  de  leurs  villes  les 
disciples  de  Jésus,  que  les  impies  éloignent  d'eux  la 
société  des  saints,  faut-il  s'en  étonner  quand  le  Christ 
l'a  prédit? 

«  Mais  quant  aux  justes,  déjà  dès  ce  monde  ils 
préludent  aux  joies  de  la  vie  future.  Ils  mènent 
parmi  les  hommes  une  vie  angélique;  rien  ne  trouble 
leur  esprit;  ce'sont  les  vrais  enfants  de  Dieu,  rem- 
plis de  sa  bonté,  enrichis  par  lui  de  tous  les  biens. 

«  Loin  de  moi  la  pensée  de  soupçonner  seulement 
que  vous  ayez  de  la  douleur.  Les  tourments  de 
votre  corps,  vous  les  sentez  seulement,  mais  vous 
n'en  souffrez  point. 

«  Je  blâmerai,  comme  il  convient,  ceux  qui  vous 
persécutent,  insensés  qui  espèrent  de  la  sorte  éteindre 
le  soleil  de  l'Évangile!  Mais  en  même  temps  je  prie 
Dieu  que,  cessant  de  vous  nuire,  ils  se  convertissent 
au  bien,  et  vous  rappellent  auprès  d'eux  pour  entrer 
à  leur  tour  dans  la  sainte  lumière. 

«  D'ailleurs,  quoi  qu'il  arrive,  rien  ne  nous  ravira 
les  clartés  resplendissantes  de  Jean,   l'apôtre   du 
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Christ.  Nous  les  possédons  aujourd'hui  dans  la  véri- 
table doctrine  que  nous  tenons  devons;  nous  vous 
la  rappelons  sans  cesse;  et,  j'en  ai  l'assurance,  nous 
ne  tarderons  pas  à  être  réunis  à  vous. 

((  Vous  et  moi  nous  l'avons  appris  de  Dieu  lui- 
même;  c'est  pourquoi  je  mérite  confiance  quand  je 
dis  sûrement  :  Vous  serez  délivré  de  la  prison  de 
Patmos,  vous  retournerez  en  Asie,  et  là  vous  don- 
nerez l'exemple  d'imiter  le  Dieu  bon,  à  la  race  de 
vos  fils  qui  marcheront  sur  vos  traces  ^ .  » 

Mais,  avant  de  le  rendre  aux  souhaits  de  sa 
famille,  Dieu  devait  à  son  apôtre  une  consolation. 
C'est  quand  on  vient  de  tout  sacrifier  à  Dieu ,  que 
Dieu  s'apprête  à  nous  combler  de  tous  ses  dons. 
Dès  le  jour  de  son  élection  Jean  avait  entendu  son 
Maître  faire  cette  promesse  rapportée  au  premier 
chapitre  de  son  livre  :  «  En  vérité ,  en  vérité  je  vous 
le  dis  :  vous  verrez  le  ciel  ouvert ,  et  les  anges  de 
Dieu  montant  et  descendant  auprès  du  Fils  de 
l'Homme  ^  »  Cette  annonce  allait  avoir  son  accom- 
plissement. Nous  avons  vu  le  jour  de  la  soutfrance 
de  Jean;  voici  que  nous  touchons  aux  grands  len- 
demains de  Dieu,  et  le  mystère  de  l'Apocalypse  va 
se  dérouler  devant  nous. 


1  Œuvres  de  saint  Denys  l'Aréopagite ,  traduites  du  grec  par 
M^"  Darboy,  p.  516;  Paris,  1845. 

Voyez,  sur  l'authenticité  de  ces  Œuvres,  la  savante  introduc- 
tion de  M^"'  l'archevêque  de  Paris. 

2  Joan.  I,  51. 
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Ce  fui  dans  l'exil  que  Jean  eut  la  célèbre  vision 
de  l'Apocalypse. 

«  Jean,  votre  frère,  écrit-il  en  tête  de  ce  beau 
livre,  moi  qui  ai  part  à  la  tribulation,  et  au  règne 
et  à  la  patience  de  Jésus-Christ,  j'ai  été  dans  l'ile  de 
Patnios  pour  la  parole  de  Dieu  et  pour  le  témoi- 
gnage que  j'ai  rendu  à  Jésus. 

«  Un  jour  de  dimanche  je  fus  ravi  en  esprit,  et 
j'entendis  une  voix  éclatante  comme  une  trom- 
pette ' ,  » 

C'était  la  voix  solennelle  des  révélations  divines, 
et  nous  touchons  ici  à  la  plus  étonnante  merveille  de 
cette  histoire. 


'  Ego  Joannes  frater  vester ,  et  particeps  in  tribulatione  ,  et  in 
regno  et  patientiâ  in  Christo  Jesu,  fui  in  insulâ  quœ  appeliatur 
Patnios  propter  Verbum  Dei  et  testimonium  Jesu. 

Fui  in  spiritu  in  Dominicâ  die ,  et  audivi  post  me  voceiu  nia- 
gnam  tanquam  iubse.  Apoc.  i,  9,  10. 


4(î.|  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

A  une  très-petite  dislance  du  port  de  la  Scala  et 
de  l'ancienne  ville  de  Patmos,  on  gravit,  par  une 
chaussée  rapide  et  malaisée,  la  montagne  de  Saint- 
Jean;  ayant  passé  l'École  hellénique,  construite  il 
y  a  deux  siècles  sur  le  rocher  lui  même,  et  oii  des 
maîtres  renommés  attiraient  alors  les  nombreux  étu- 
diants de  la  Grèce  continentale  et  des  îles,  on  arrive 
à  une  grotte  que  les  insulaires  appellent  la  Grotte  de 
l'Apocalypse.  C'est  une  grande  cellule  formée  par 
les  excavations  naturelles  de  la  montagne,  couverte 
par  la  voûte  crevassée  du  rocher,  et  dans  laquelle 
on  remarque  la  trace  d'un  ruisseau  qui  sortait  de  la 
pierre ,  comme  on  représente  la  demeure  des  pre- 
miers anachorètes.  Saint  Christodule,  fondateur  du 
couvent  de  Patmos,  en  a  fait  une  chapelle  dont  le 
templon,  ou  portique,  est  orné  de  vieilles  peintures 
représentant  des  scènes  de  l'Apocalypse. 

C'est  là,  en  effet,  que ,  selon  le  récit  manuscrit  de 
Nicétas,  archevêque  de  Thessalonique,  saint  Jean 
vit  les  mystères  du  royaume  des  cieux.  Il  s'y  pré- 
para, dit-il,  par  le  jeûne,  le  silence  et  la  prière. 
Après  dix  jours  de  recueillement  une  voix  descendit 
du  ciel,  l'extase  sainte  commença,  Jésus- Christ  ap- 
parut aux  yeux  de  son  ami,  et  Jean  fut  transporté 
dans  la  puissance  de  Dieu. 

L'Apocalypse  de  saint  Jean  est  bien  de  la  même 
main  et  du  même  auteur  que  l'Évangile.  Sans  doute 
elle  en  diffère,  et  doit  en  différer  en  quelques  points, 
comme  la  prophétie  diffère  du  récit,  comme  la  vision 
diffère  de  l'action  historique.  Mais  c'est  partout  la 
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doctrine  et  le  langage  de  Jean.  Le  fond  dogmatique 
est  la  théologie  de  Jésus-Christ  Dieu  fait  homme.  Il 
est  homme  d'abord  :  c'est  le  lion  de  Juda,  c'est  le 
rejeton  de  Dacid.  Il  est  Dieu,  il  s'appelle  TAlpha  et 
l'Oméga  ,  le  premier  et  le  dernier,  le  commencement 
et  la  fin.  Le  Verbe  de  Dieu  est  le  nom  qu'il  se  donne 
lui-même.  Comme  dans  l'Évangile,  il  est  l'Agneau 
de  Dieu  qui  ôte  le  péché,  et  l'Église  est  l'épouse 
qu'il  lave  de  son  sang.  Comme  dans  l'Evangile,  la 
grâce  est  représentée  sous  l'image  de  la  source  d'où 
jaillit  l'eau  de  la  vie.  Les  hébraïsmes,  mêlés  avec  les 
formes  grecques,  y  accusent  également  le  pêcheur 
galiléen  et  le  prêtre  de  Tlonie.  Enfin  la  preuve 
externe  de  son  authenticité  laisse  moins  de  doute 
encore;  et  l'Apocalypse  a  pris  rang  au  nombre  des 
livres  canoniques  de  l'Église  '. 

Bossuet  a  sur  ce  livre  des  pages  admirables,  mais 
à  peine  égales  à  l'éloquence  du  sujet. 


i  Les  écrivains  des  premiers  siècles  citent  l'Apocalypse  ou  y 
font  allusion.  Polycarpe  s'y  réfère  dans  le  chap.  vi  de  sa  lettre 
aux  Philippiens.  Papias  y  cherche  un  appui  à  ses  idées  millé- 
naires ;  et  Andréas,  écrivain  du  v*^  siècle  citait  une  explication 
de  lui  sur  l'Apocalypse,  xii,  7  (Andrese  Prœfat.  ad  Comment, 
in  Apocalyps. )Sa.mi  Justin,  martyr,  qui  écrivait  vers  l'an  139,  la 
cite  positivement  comme  de  Jean  {Dicd.cum  Tryphon.).  D'après 
Eusèbe  (Hist.  eccl.  III,  xxvi),  Méliton  aurait  écrit  un  commentaire 
sur  l'Apocalypse.  Les  allusions  à  ce  livre  sont  évidentes  dans  la 
lettre  de  TÉglise  de  Lyon  aux  Églises  de  l'Asie  Mineure  (Euseb. 
Hist.  eccl.  V,  I.)  Le  témoignage  d'Irénée  {contra  Hœres.  IV,  xx), 
de  Clément  d'Alexandrie  {Stromat.  VI,  66),  de  TertuUien  (advers. 
Marcion.  m,  54),  et  d'Origène  (Voir  Euseb.  Hist.  eccLVI,  xxv), 
est  sans  aucune  espèce  d'équivoque  sur  l'authenticité  de  l'Apo- 
calypse. 
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«  Ceux,  écrit-il,  qui  ont  le  goût  de  la  piété  trou- 
vent un  attrait  particulier  dans  cette  révélation  de 
saint  Jean.  Le  seul  nom  de  Jésus -Christ,  dont  elle 
est  intitulée,  inspire  d'abord  une  sainte  joie...  C'est 
donc  ici  Jésus-Christ  qu'il  faut  regarder  comme  le 
véritable  prophète;  et,  si  l'on  est  préparé  à  quelque 
chose  de  grand  lorsqu'on  ouvrant  les  anciennes 
prophéties  on  y  voit  d'abord  dans  le  titre  :  les  Visio7is 
d'Isaïe,  fils  (VAmos;  les  paroles  de  Jérémie,  fils 
d^Helcias,  et  ainsi  des  autres,  combien  doit- on  être 
plus  touché  lorsqu'on  lit  à  la  tête  de  ce  livre  :  la  Ré- 
vélation de  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu? 

«  Tout  répond  à  un  si  beau  titre.  Malgré  les  pro- 
fondeurs de  ce  divin  livre,  on  y  ressent,  en  le  lisant, 
une  impression  si  douce,  et  tout  ensemble  si  magni- 
fique de  la  majesté  de  Dieu  ;  il  y  paraît  des  idées  si 
hautes  du  mystère  de  Jésus-Christ,  une  si  vive  re- 
connaissance du  peuple  qu'il  a  racheté  par  son 
sang,  de  si  nobles  images  de  ses  victoires  et  de  son 
règne,  avec  des  chants  si  merveilleux  pour  en  célé- 
brer les  grandeurs,  qu'il  y  a  de  quoi  ravir  le  ciel  et 
la  terre.  . 

((  Toutes  les  beautés  de  l'Écriture  sont  ramassées 
dans  ce  livre.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant, 
de  plus  vif,  de  plus  majestueux  dans  la  loi  et  dans 
les  prophètes  y  reçoit  un  nouvel  éclat,  et  repasse 
devant  nos  yeux  pour  nous  remplir  des  consolations 
et  des  grâces  de  tous  les  siècles...  Tous  les  hommes 
inspirés'de  Dieu  semblent  y  avoir  apporté  ce  qu'ils 
ont  de  plus  riche  et  de  plus  grand,  pour  y  composer 
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le  plus  beau  tableau  qu'on  pût  jamais  imaginer  de 
la  gloire  de  Jésus-Christ;  et  l'on  dirait  (jue,  pour 
écrire  ce  livre  admirable,  Jean  a  reçu  l'esprit  de 
tous  les  prophètes. 

((  Ajoutons  à  tant  de  merveilles  celle  qui  surpasse 
toutes  les  autres  :  je  veux  dire  le  bonheur  d'en- 
tendre parler  et  de  voir  agir  Jésus-Christ  ressuscité. 
L'Apocalypse  est  l'Évangile  de  Jésus-Christ  ressus- 
cité commençant  à  exercer  la  toute-puissance  que 
son  Père  lui  a  donnée  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  '.  » 

Mais  ce  fut  avant  tous  et  par-dessus  tout  l'apôtre 
qui  fut  comblé  de  cette  joie  d'entendre  et  de  revoir 
son  Maître  glorieux.  11  y  avait  plus  de  quarante  ans 
qu'il  ne  vivait  que  de  lui,  mais  il  vivait  loin  de  lui. 
Le  Seigneur  avait  dit  :  «  Je  veux  que  celui-ci  de- 
meure en  moi  jusqu'à  ce  que  je  vienne!  »  Jean  de- 
meurait toujours,  Jean  attendait  toujours  :  l'ami  ne 
venait  point.  «  Quel  supplice!  s'écrie  encore  Bossuet 
en  un  autre  endroit.  0  divin  Sauveur,  votre  amour 
est  trop  sévère  pour  lui  !  »  N'est-ce  point  cruel  que 
celui  qui  vous  aime  davantage  attende  plus  que  les 
autres  le  bonheur  de  vous  voir  tel  que  vous  êtes, 
face  à  face? 

Jésus  le  consola.  Paul  avait  déjà  eu  la  joie  de 
voir  son  Maître  glorieusement  régnant  dans  le  troi- 
sième ciel.  Ce  ciel  s'ouvrit  pour  Jean  :  il  y  reconnut 
Jésus!  Dominus  est!  c'est  le  Christ!  Mais  maintenant 

1  Bossuet  sur  l'Apocalypse,  Préface. 
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quelle  gloire!  Quels  concerts!  quelle  joie!  Il  le  con- 
temple; ce  n'est  plus  le  supplicié,  c'est  le  prince  :  il 
porte  la  couronne.  C'est  le  grand  prêtre  :  il  est  vêtu 
de  la  robe  flottante  et  de  la  ceinture  d'or.  C'est  le 
Verbe  :  sa  parole  est  perçante  comme  un  glaive,  et 
forte  contre  l'airain.  C'est  l'Éternel  enfin;  car  les 
cheveux  de  sa  tête  sont  blancs  comme  la  neige,  en 
même  temps  que  son  visage  resplendit  de  l'éclat  du 
soleil  à  son  midi;  beauté  toujours  ancienne  et  tou- 
jours nouvelle,  alpha  et  oméga,  principe  et  fin  der- 
nière :  la  mort  seule  sera  capable  de  nous  donner 
l'idée  de  ce  que  fut  pour  saint  Jean  cette  manifesta- 
tion de  ce  qui  seul  fut  aimé ,  de  ce  qui  seul  est 
aimable;  et,  s'il  est  vrai  qu'il  faut  de  l'admiration 
et  de  l'adoration  dans  l'amour,  quelle  flamme  n'al- 
luma point  dans  ce  cœur  toujours  jeune  l'apparition 
souhaitée  de  Celui  qu'il  avait  vu  mourir  sur  une 
croix,  et  qu'il  retrouvait  souverain  dans  son  royaume 
descieux  :  Ego  Joannes  socius  in  trihulatione ,  inregno 
Christi!  Par  ces  dernières  paroles,  saint  Jean  semble 
indiquer  que  l'ancienne  prière  de  sa  mère  avait  été 
exaucée,  et  qu'il  avait  obtenu  cette  place  glorieuse 
à  la  droite  du  Roi  des  cieux,  que  Salomé  avait  au- 
trefois demandée  pour  lui,  dans  l'Évangile. 

Mais  il  n'y  a  que  Jean  qui  puisse  dire  ces  choses  : 

«  Je  me  tournai  et  je  vis,  entre  sept  chandeliers 

d'or,  quelqu'un  qui  ressemblait  au  Fils  de  l'homme. 

Il  traînait  une  longue  robe,  et  il  était  ceint  sous  les 

mamelles  d'une  ceinture  d'or. 

«  Sa  tête  et  ses  cheveux  étaient  blancs  comme  la 
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laine  éclatante  et  la  neige,  et  ses  yeux  paraissaient 
eomme  la  flamme  ardente. 

«  Ses  pieds  étaient  fermes  et  lumineux  comme 
l'airain  qui  sort  de  la  fournaise,  et  sa  voix  ressem- 
blait au  bruit  des  grandes  eaux. 

«  Il  avait  sept  étoiles  en  sa  main  droite;  de  sa 
bouche  sortait  un  glaive  (image  de  sa  parole),  et  son 
visage  était  beau  comme  l'éclat  du  midi. 

«  Dès  que  je  le  vis,  je  tombai  à  ses  pieds  comme 
frappé  de  mort.  Mais  il  mit  sa  main  droite  sur  moi 
en  disant  :  Ne  crains  rien,  je  suis  le  premier  et  le 
dernier. 

«  Je  suis  celui  qui  vis.  J'ai  été  mort;  mais  je  suis 
vivant  dans  les  siècles  des  siècles. 

«  Je  suis  l'Alpha  et  l'Oméga,  le  commencement 
et  la  fin,  Celui  qui  est,  qui  était,  et  qui  doit  venir, 
le  Tout-Puissant. 

«  Écris  donc  les  choses  que  tu  as  vues,  celles  qui 
sont,  et  celles  qui  doivent  arriver  ensuite  '.  » 

Jusqu'ici,  remarque  Bossuet,  saint  Jean  a  seule- 
ment comme  ouvert  le  théâtre,  et  préparé  les  esprits 
à  ce  qu'on  doit  voir. 

1  Gonversus  sum  et  vidi...  in  medio  septem  candelabrorum 
aureorum,  similem  Filio  hominis,  vestitum  podere  et  prsecinctum 
ad  mamillas  zona  aureâ.  Caput  autem  ejus  et  capilli  erant  can- 
didi  tanquam  lana  alba,  et  tanquam  nix,  et  oculi  ejus  tanquam 
flamma  ignis. 

...  Et  cùm  vidissem  eum,  cecidi  ad  pedes  ejus  tanquam  mor- 
tuus.  Et  posait  dexteram  suam  super  me  dicens  :  Noli  timere, 
ego  sum  primus  et  novissimus. 

Et  vivus,  et  fui  mortuus,  et  ecce  sura  vivens  in  sa^cula  saecu- 
lorum  ;  et  habeo  claves  mortis  et  inferni...  Apoc.  i,  12,  19  et  8. 
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Ce  serait  singulièrement  rétrécir  l'Apocalypse 
que  d'y  voir  uniquement  les  consolations  que  Dieu 
ménage  à  son  apôtre.  Le  Révélateur  est  venu  pour 
de  plus  grands  desseins  ;  et  c'est  par  sa  portée  mo- 
rale, prophétique  et  mystique  que  ce  livre  est  un 
livre  sublime.  Trois  parties  le  composent:  d'abord 
les  avertissements ,  puis  \es  prédictions ^  enfin  les  per- 
spectives et  les  promesses  célestes  :  ce  sont  comme  les 
trois  actes  de  ce  drame  universel  où  Dieu  a  le  pre- 
mier rôle,  où  toutes  les  destinées  de  ce  monde  et  de 
l'autre  s'agitent  sous  sa  main  ,  et  dont  l'action,  s'ou- 
vrant  dans  une  île  obscure,  se  poursuit  à  travers  la 
création  entière,  et  se  dénoue  dans  le  ciel. 


II 


Toutefois  les  premières  scènes  n'embrassent  pas 
cette  étendue  :  il  ne  s'agit  encore  que  de  l'Église  de 
la  terre.  De  tous  les  maux  de  l'exil,  le  plus  grave, 
pour  saint  Jean ,  c'était  son  éloignement  de  ces 
jeunes  colonies  qu'il  venait  de  fonder  en  la  foi  de 
Jésus.  «  Je  reviendrai,  leur  répète-t-il  au  nom  de 
Jésus-Christ,  voici  que  je  reviens,  tenez  bon  jusqu'à 
ce  que  je  vienne!  Veniam  tibi  cita,  tenete  donec  ve- 
niam!  »  En  attendant,  chacune  de  ces  Églises,  ses 
filles,  passe  devant  ses  yeux;  et,  dans  leurs  défail- 
lances, leurs  combats,  leurs  vertus,  Jésus-Christ  fait 
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voira  Jean  les  vertus,  les  coml)als,  les  tristesses 
futures  de  l'Église  universelle. 

L'image  (jue  Jean  nous  oiïre  des  chr^Mient(''S  d'Asie 
est  celle  d'une  société  aux  prises  avec  le  péril,  dans 
une  vaste  révolution  de  mœurs  et  de  doctrines. 
L'Église  entrait  dès  lors  dans  cette  existence  perpé- 
tuellement mourante  et  cependant  immortelle  qui 
est  le  trait  le  plus  divin  de  son  histoire.  A  Smyrne, 
les  Juifs  l'inquiètent;  à  Pergame,  les  écoles  s'insur- 
gent contre  sa  foi  ;  à  Thyatire,  une  femme  qui  se  dit 
prophétesse,  une  nouvelle  Jézabel,  prêche  de  parole 
et  d'exemple  la  morale  toujours  neuve  de  la  libre 
existence;  à  Philadelphie  enfin,  la  synagogue  de 
Satan  s'élève  au-dessus  de  l'Église  de  Jésus. 

Cependant,  d'un  autre  côté,  la  religion  voit  chan- 
celer ses  plus  fermes  appuis.  Aux  premiers  enthou- 
siasmes de  toute  œuvre  qui  commence,  on  voit  déjà 
succéder  cette  seconde  période  d'abattement  ou  de 
tiédeur  qui  menacerait  de  tout  perdre,  si  l'Église  ne 
possédait  en  elle  le  principe  d'un  rajeunissement 
éternel.  Les  anges  des  Églises,  comme  Jean  nomme 
les  évêques,  fléchissent  dans  leur  courage.  L'ange 
d'Éphèse  lui-même  a  senti  se  refroidir  sa  charité 
première.  L'ange  de  Thyatire  n'a  pas  su  résister  avec 
assez  de  force  aux  oppositions  d'une  femme  suscitée 
pour  la  ruine  de  son  peuple;  l'ange  de  Sardes  n'a 
plus  de  la  vie  que  le  nom.  Celui  de  Laodicée  s'est 
attiédi  à  l'heure  ardente  des  combats.  Il  est  temps 
que  Dieu  lui-même  descende  dans  l'arène,  et  dé- 
fende son  épouse  par  le  glaive  de  sa  parole,  ainsi 
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qu'il  le  déclare.  C'est  le  sujet  de  toute  cette  pre- 
mière partie  que  Bossuet  appelle  celle  des  Avertisse- 
ments. 

Mais  la  parole  de  Dieu  est  un  glaive  qui  gué- 
rit les  blessures  qu'il  fait;  à  travers  le  feu  consu- 
mant de  la  sainte  colère,  on  sent  couler  cette  douce 
onction  de  Jésus-Christ,  dont  le  cœur  semble  passer 
tout  entier  par  les  lèvres  de  l'apôtre  de  l'amour  : 

((  Tu  es  pauvre,  dit-il  à  l'évêque  de  Laodicée,  tu 
es  pauvre,  misérable,  aveugle,  dénudé,  mais  j'ai 
de  l'or  éprouvé  par  une  flamme  pure  :  je  t'en  ven- 
drai, si  tu  veux,  et  tu  deviendras  riche.  J'ai  des 
vêtements  blancs,  tu  pourras  t'en  revêtir  et  en  cou- 
vrir ta  honte.  J'ai  un  baume  pour  la  vue  :  tu  en  oin- 
dras tes  yeux,  et  tu  verras  la  lumière.  Car  ceux  que 
je  reprends  et  que  je  châtie  de  la  sorte ,  ce  sont  ceux- 
là  que  j'aime.  Reprends  courage.  Repens-toi.  Je  me 
tiens  à  la  porte,  et  je  frappe.  Si  quelqu'un  veut  en- 
tendre ma  voix  et  m'ouvrir,  j'entrerai  dans  sa  mai- 
son, je  souperai  avec  lui,  il  soupera  avec  moi;  et, 
quand  il  sera  vainqueur  dans  le  combat  de  la  vie, 
je  le  ferai  asseoir  sur  mon  trône,  près  de  moi, 
comme  moi-même  je  fus  vainqueur,  et  je  montai 
ensuite  sur  le  trône  de  mon  Père  ' .  » 


1  Nescis  quia  tu  es  miser ,  et  miserabilis,  et  pauper,  et  cœcus, 
et  nudus. 

Suadeo  tibi  emere  à  me  aurum  ignitum  probatum  ut  lociiples 
fias ,  et  vestimentis  albis  induaris,  et  collyrio  inunge  oculos  tuos 
ut  videas. 

Ego,  quoo  amo,  arguo  et  castigo,  etc.  Apoc.  m,  17-21 . 
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('opondant  co  n'étaient  ciM-tes  [)as  dos  hommes  de 
[)Gn  de  foi  (jue  les  hommes  désignés  ici  par  le  pro- 
phète. Nous  en  connaissons  quelques-uns,  et  l'his- 
toiie,  ici  encore,  prête  à  la  révélation  une  grande 
Inmière. 

Cet  ange  de  l'Église  d'Éphèse  un  instant  abattu, 
c'était  ce  brave  Timothée,  dont  bientôt  la  charité 
ira  jusqu'au  martyre. 

Cet  ange  de  l'Église  de  Smyrne,  on  le  retrouve 
aussi  dans  l'illustre  Polycarpe,  dont  nous  lirons  plus 
loin  le  long  apostolat;  et  ces  Juifs  que  Jean  montre 
acharnés  à  sa  perte,  nous  les  reverrons  attisant  le 
biÀcher  où  montera  un  jour  le  saint  vieillard. 

Saint  Jean  nomme  Antipas,  «  témoin  fidèle  de 
Jésus,  dans  cette  ville  de  Pergame  ,  capitale  de 
Satan,  »  ainsi  qu'il  la  désigne;  et  nous  savons  qu'en 
effet,  la  foule  des  étudiants  avait  trouvé  heureux 
d'infliger  à  ce  chrétien,  Juif  de  nom  et  de  race,  un 
supplice  classique  en  l'enfermant,  comme  fit  le  tyran 
Phalaris,  dans  un  taureau  d'airain  duquel  on  em- 
brasait les  flancs. 

Enfin  cet  ange  terrestre  de  l'Église  de  Philadel- 
phie, qui,  «  tout  faible  qu'il  était,  avait  gardé  la 
parole  de  Dieu  devant  les  tyrans,  et  était  devenu 
une  colonne  du  temple,  »  n'est-il  pas  reconnaissable 
par  toutes  ces  vertus,  dans  la  lettre  qu'Ignace  ne 
tardera  pas  à  écrire  aux  Philadelphiens  :  «  En 
voyant  votre  évêque,  j'ai  compris  que,  s'il  avait  été 
promu  au  ministère  de  la  communion  chrétienne, 
ce  n'était  ni  par  lui-même,   ni   par  l'action    des 
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hommes,  ni  par  la  vaine  gloire,  mais  par  la  dilec- 
tion  de  Jésus- Christ  et  de  Dieu  le  Père,  dans  les 
conseils  d'une  bonté  qui  me  fait  trembler  pour  moi. 
Il  marche  dans  les  commandements  du  Seigneur,  et 
la  justice  règle  les  mouvements  de  son  âme  comme 
les  cordes  d'une  harpe.  Le  prêtre  Zacharie  ne  fut  pas 
autrefois  plus  irréprochable  que  lui.  )) 

Il  y  avait  donc  là  d'héroïques  courages  et  de 
saintes  vertus;  mais  les  temps  étaient  mauvais.  Or 
ce  que  Jean  voulait  apprendre  aux  hommes  de  l'ave- 
nir dans  ces  avertissements,  c'est  que,  dans  tous  les 
combats  qu'on  soutient  pour  l'Église,  il  ne  faut 
point  s'abattre;  que  nous  ne  sommes  pas  seuls,  que 
Dieu  nous  encourage,  et  qu'au-dessus  de  ce  bruit 
de  bataille  et  de  tempête,  il  faut  prêter  l'oreille  à 
la  voix  qui  nous  crie  :  «  Ne  crains  rien,  reste  fidèle, 
tiens  bon  jusqu'à  la  mort,  et  je  te  donnerai  la  cou- 
ronne de  vie.  » 


III 


Après  avoir  reçu  la  révélation  des  âmes,  dont  il 
était  le  père,  et  entendu  les  avertissements  du  Sei- 
gneur aux  anges  des  Églises,  Jean  vit  l'horizon  cé- 
leste s'élargir  devant  lui.  Les  lois  divines  de  la  pro- 
vidence générale  dans  le  gouvernement  des  peuples 
se  déroulèrent  à  ses  yeux ,  et  le  prophète  entra 
dans  la  politique  de  Dieu. 
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Or  il  n'y  a  rien  de  plus  grand  (jue  les  principes 
qu'elle  pose,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  clair  que  l'ap- 
plication exacte  qu'elle  en  fait  aux  deux  révolutions 
qu'elle  annonce  dans  le  monde. 

La  première  vérité  qui  fui  montrée  à  saint  Jean, 
c'est  l'action  divine  souveraine  dans  l'histoire.  Que 
le  débat  s'agite  avec  les  stoïciens  et  avec  les  cérin- 
thiens,  comme  du  temps  de  saint  .Tean;  qu'il  se 
pose,  comme  aujourd'hui,  entre  le  spiritualisme  et 
le  matérialisme,  l'éternelle  question  c'est  de  savoir 
si  l'avenir  suprême,  définitif,  appartient  aux  forts 
et  aux  habiles;  si,  pour  être  grand,  il  peut  suffire 
d'être  heureux  ;  si  le  dernier  mot  des  choses  est  dans 
leur  succès;  si  enfin  le  droit  et  le  devoir  ne  sont  que 
de  belles  fictions,  ou  si  ces  deux  grands  mots  sont 
aussi  de  grandes  choses  dont  la  sanction  finale  re- 
pose aux  mains  de  Dieu.  A  ces  problèmes  le  pro- 
phète reçut  une  solution.  A  la  politique  humaine, 
infirme  ou  insidieuse,  l'Apocalypse  oppose  la  poli- 
tique divine,  puissante  mais  patiente,  certaine  de 
son  but,  regardant  l'homme  qui  s'agite  tandis  que 
Dieu  le  mène,  secouant  par  instants  les  trônes  des 
rois,  qui  se  cachent  d'effroi,  et  tenant  suspendue  la 
coupe  de  ses  fléaux  sur  la  tête  des  empires  enivrés 
de  domination,  de  gloire  et  de  volupté. 

C'est  la  première  réponse  :  il  y  en  a  une  autre  qui 
complète  celle  ci.  (7est  que  Dieu  fait  ici-bas  toutes 
choses  pour  l'Eglise;  qu'il  n'y  a  qu'un  intérêt  pour 
lui  ;  celui  des  âmes;  qu'il  n'y  a  qu'un  combat  :  celui 
du  bien  contre  le  mal,  symbolisé  par  celui  de  cette 
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femme,  belle  comme  la  lumière,  foulant  la  lune  aux 
pieds  et  couronnée  d'étoiles,  qui  est  la  religion, 
contre  le  dragon  ,  dont  la  rage  ne  cesse  de  circonve- 
nir les  enfants  que  met  aux  jours  cette  mère  im- 
mortelle. Que  les  esprits  curieux  de  haute  philoso- 
phie étudient  l'Apocalypse  à  ce  point  de  vue  :  il 
n'y  en  a  pas  de  plus  sûre  et  de  plus  belle  que 
celle-là. 

La  vision  de  saint  Jean  lui  montra  cette  sagesse 
appliquée  aux  grands  événements  de  l'avenir  de 
l'Église  et  du  monde. 

Quels  sont  ces  événements?  Quand  furent- ils  ac- 
complis, ou  quand  le  seront- ils?  Assurément  ici 
l'ombre  se  mêle  à  la  lumière;  l'Apocalypse  est  en- 
core, en  un  grand  nombre  d'endroits,  le  livre  fermé 
de  sept  sceaux  ;  les  allégories  de  cette  langue  orien- 
tale recèlent  bien  des  mystères  qui  font  et  qui  feront 
la  dispute  des  docteurs  et  des  mystiques.  «  L'avenir, 
remarque  Bossuet,  se  trouve  presque  toujours  bien 
autrement  que  nous  ne  pensons,  et  les  choses  même 
que  Dieu  en  a  révélé  arrivent  par  des  manières  que 
nous  n'aurions  jamais  prévues.  Qu'on  ne  me  demande 
donc  rien  de  cet  avenir.  Pour  ce  qui  est  du  sens  im- 
médiat, que  je  regarde  comme  accompli ,  on  ne  peut 
douter  qu'il  ne  soit  utile  de  le  rechercher  ^  » 

Ainsi  l'obscurité  de  certaines  prophéties  ne  saurait 
autoriser  à  les  négliger  toutes.  Quelques-unes  sont 
claires,  et  c'est  ainsi  qu'on  voit  au-dessus  de  ces 

1  Bossuet,  Préf.sur  l'Apocalypse,  xv. 
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ombres  briller  deux  faits  immenses,  dont  Jean  fut 
le  prophète,  et  dont  nous  sommes  témoins. 

Le  premier  événement  est  la  réprobation  et  la 
chute  finale  de  l'empire  romain.  C'était  pourtant 
l'épocfue  où  l'astre  de  Rome  semblait  jeter  son  plus 
brillant  éclat.  Aucun  regard  mortel  n'eût  pu  aperce 
voir  Alaric  et  les  barbares.  Jean  les  voiÇ.  Quelle 
étrange  apparition  des  siècles,  et  combien  le  pro- 
phète laisse  loin  derrière  lui  les  deux  grands  histo- 
riens dont  l'un  venait  de  s'éteindre,  et  dont  l'autre 
s'élevait  dans  une  renommée  sans  égale!  TiteLive, 
racontant  le  passé  de  sa  patrie,  n'avait  vu  que  sa 
gloire;  Tacite,  après  lui,  peintre  du  siècle  pré- 
sent, en  dévoilait  les  vices.  L'historien  de  l'avenir 
c'était  cet  exilé ,  jetant ,  de  son  rocher  solitaire 
de  Patmos,  d'irréfragables  arrêts  sur  la  Rome  de 
Domitien,  et  racontant  la  ruine  de  la  ville  éter- 
nelle, «  Cette  nouvelle  Babylone,  cette  cité  qui  dresse 
comme  sept  tètes  superbes  ses  sept  collines  illustres, 
celte  mère  toute  remplie  d'impuretés  et  de  luxure, 
revêtue  de  la  pourpre  comme  il  convient  aux  reines, 
portant  écrit  sur  son  front  son  nom  mystérieux; 
riche  de  l'or  du  monde,  couverte  de  pierreries, 
tenant  la  coupe  de  l'orgie,  ivre  du  sang  des  mar- 
tyrs et  des  saints  de  Jésus;  la  grande  ville  enfin  qui 
possède  l'empire  sur  les  rois  de  la  terre  ' ,  »  il  n'y  a 
pas  à  s'y  méprendre  :  c'est  bien  le  portrait  de  Rome, 
et  c'est  la  lamentable  histoire  de  sa  ruine  que  dictait 

1  Apoc.  XVII ,  3  et  sq.  ;  xvill.  2  et  sq. 
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l'ange  de  Patmos  quand,  trois  siècles  d'avance,  il 
criait  avec  force  : 

((  Cecidit,  cecidit  Bahylon  magna.  Elle  est  tombée, 
elle  est  tombée  la  grande  Babylone,  Sortez  de  son 
enceinte,  ô  vous  qui  êtes  mon  peuple,  pour  ne  pas 
tremper-  dans  ses  crimes  et  ne  pas  souffrir  de  ses 
maux.  Dans  un  même  jour  viendront  sur  elle  la 
mort,  le  deuil,  la  famine;  le  feu  l'embrasera,  et  les 
rois  qui  ont  vécu  avec  elle  dans  les  délices  pleure- 
ront en  voyant  la  fumée  de  l'incendie.  Les  pilotes, 
les  trafiquants  et  les  navigateurs  qui  fréquentaient 
la  mer  se  sont  arrêtés  au  loin,  et,  regardant  le  lieu 
de  l'embrasement  immense,  ils  se  sont  dit  :  Quelle 
ville  fut  jamais  semblable  à  cette  grande  ville  '  ?  » 

• 

1  Apoc.  XVIII,  1  et  sq. 

De  telles  prophéties  survenant  parmi  les  triomphes  de 
Rome  ,  et  tombant  au  sein  des  fêtes  de  la  Grèce  enivrée  ,  soule- 
vaient des  colères  et  des  éclats  de  rire  dont  l'écho  se  retrouve 
dans  la  satire  du  temps  :  Le  Patriote,  ou  le  Catéchumène ,  que 
nous  avons  déjà  citée. 

«  Comment  va  le  monde?  demandait  un  chrétien. 

«  —  Tout  est  bien  ,  tout  sera  bien ,  répondait  le  païen.  » 

«  Les  chrétiens  branlent  la  tête  et  froncent  le  sourcil  :  «  Non, 
disent-ils,  la  pairie  est  menacée  de  grands  maux!  >■>  Et,  débitant 
aussitôt  mille  choses  charmantes ,  ils  parlent  de  révolutions ,  de 
grands  troubles,  de  bouleversements  près  de  fondre  sur  la  ville, 
et  d'armées  impuissantes,  et  d'ennemis  vainqueurs.  » 

A  ce  tableau ,  le  patriote,  c'est  le  nom  que  le  païen  se  donne, 
déclare  qu'il  ne  se  contient  plus ,  il  bouillonne  de  colère  :  «  0  les 
plus  misérables  des  hommes ,  s'écriait-il ,  assez  d'impertinences  ! 
C'est  trop  longtemps  braver  ces  hommes  au  cœur  de  lion,  qui 
portent  le  casque  et  la  lance,  et  ne  respirent  en  leur  âme  que  la 
flamme  des  combats.  Ne  craignez-vous  pas  que  les  malheurs  dont 
vous  nous  menacez  ne  se  retournent  contre  vous  qui  osez  faire 
ainsi  mépris  de  la  patrie?  » 
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Les  Visigoths  se  chargèrent  d'accomplir  à  la  lettre 
la  prophétie  de  saint  Jean  ^  Selon  qu'il  l'avait  pré- 
dit, il  y  eut  des  élus  qui,  par  horreur  des  péchés  et 
par  crainte  des  malheurs  de  cette  Rome  infidèle, 
sortirent  de  son  enceinte  et  se  jetèrent  sur  les  na- 
vires, d'où  ils  purent  voir  la  flamme  qui  dévorait  les 
maisons  de  la  ville  maudite.  Les  uns  s'enfuirent  en 
Afrique,  et  y  trouvèrent  Augustin,  qui  préparait  le 
livre  de  la  Cité  de  Dieu.  C'était  l'histoire  de  l'accom- 
plisssement  de  l'Apocalypse,  et  le  développement 
éloquent  de  la  politique  de  Dieu  ^  Les  autres  se  ré- 
fugièrent auprès  de  saint  Jérôme,  qui,  caché  et  pleu- 


«  Hommes  en  Tair,  disait-il ,  dans  quelles  régions  nuageuses 
avez-vous  vu  ces  choses?  Si  telle  est  la  lumière  de  vos  pro- 
phéties ,  votre  grossière  ignorance  vous  a  trompés  deux  fois. 
Inventions  de  bonnes  femmes,  contes  de  nourrices  que  tout  cela  ! 
Est-ce  que  vous  pouvez  connaître  les  choses  à  venir?  Non  ,  ces 
choses  ne  sont  point,  et  ne  seront  jamais.  Vous  êtes  le  jouet  de 
vos  songes,  vous  ne  vous  plaisez  que  dans  le  mal,  vous  souffrez 
de  nos  bonheurs  ,  vous  les  avez  en  horreur  ;  et  le  beau  profit  que 
vous  faites  en  nous  souhaitant  de  tels  maux!  Finissez-en,  de 
grâce,  avec  ces  folles  rêveries,  avec  ces  divinations,  et  ces  des- 
seins pervers,  ou  sinon  tremblez  qu'un  dieu  ne  vous  fasse  payer 
cher  le  crime  de  vos  imprécations  contre  votre  patrie,  et  les  pa- 
roles par  lesquelles  vous  la  déshonorez.  » 

A  la  fin,  comme  contraste,  le  pamphlet  fait  survenir  un  brave 
homme  essouflé ,  annonçant  pompeusement  que  les  Perses 
étaient  vaincus,  que  Suse  venait  d'être  soumise,  que  l'Arabie 
entière  serait  traînée  en  triomphe.  C'était  la  réfutation  des  pro- 
phéties sinistres ,  et  il  ne  restait  plus  qu  à  rendre  grâces  aux 
dieux,  en  laissant  dire  les  fous. 

1  V.,  sur  la  prise  de  Rome  par  Alaric,  Zozim.  Hist.  lib.  V, 
p.  105  ;  Basilese.  —  S.  Hieronym.  ad  Princ.  Epitaph.  Marc. 
Epistol.  XVI,  nxmc  xcvi. 

2  S.  August.  de  Civitate  Bel  lib.  XX,  integr. 
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rant  dans  sa  grotte  de  Bethléhem,  lisait  alors  les 
lugubres  Visions  d'Ezéchiel.  Les  entendant  raconter 
les  désastres  de  la  patrie,  il  se  rappela  les  paroles  de 
l'apôtre  inspiré,  et,  laissant  là  son  prophète,  il  s'é- 
cria comme  l'ange  de  l'Apocalypse  :  «  Factum  est, 
c'est  fait!  Babylone  est  tombée;  Rome  est  prise, 
pillée ,  ravagée  par  la  flamme,  et  devenue  le  sépulcre 
de  ses  propres  enfants.  La  lumière  de  l'univers  est 
éteinte,  la  tête  de  l'empire  est  coupée,  c'est  le 
monde  tout  entier  qui  périt  dans  une  ville  '.  » 

iMais,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  Dieu  n'efface  que  pour 
écrire;  et  un  second  événement  non  moins  grand, 
plus  heureux,  fut  montré  à  saint  Jean. 

«  Ce  n'est  pas  la  chute  de  Rome ,  a  observé  Bos- 
suet,  ni  de  l'empire  idolâtre  et  persécuteur,  que 
Jésus-Christ  veut  découvrir  principalement  au  pro- 
phète; c'est,  dans  la  chute  de  cet  empire,  celle  de 
r'idolâtrie,  et,  avec  la  ruine  de  l'empire  de  Satan, 
le  parfait  établissement  du  règne  de  Jésus-Christ  et 
de  son  Éghse. 

«  Jésus-Christ  avait  dit  :  «  Maintenant  le  monde  va 
être  jugé;  maintenant  le  prince  de  ce  monde  va  être 
chassé  dehors;  et,  lorsque  j'aurai  été  élevé  de  terre, 
je  tirerai  tout  à  moi  -.  »  L'accomplissement  de  cette 
parole  de  Notre-Seigneur,  si  soigneusement  remar- 
quée par  saint  Jean,  a  fait  le  vrai  sujet  de  son  Apo- 


1  S   Hieronym.  Proemium  in  lih.  I  el  III.  Ezech. 

2  Joun.  XII,  31-32. 
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calypse.  On  y  voit  les  combats  du  diable  et  de  ses 
anges  contre  l'Église  naissante.  Leurs  efforts  sont 
inutiles,  leurs  prestiges  découverts,  le  dragon  est 
enchaîné,  le  prince  du  monde  est  vaincu  ;  le  démon 
avec  la  bête,  avec  le  faux  prophète,  sont  jetés  dans 
un  étang  de  soufre  et  de  feu  pour  y  être  tourmentés 
aux  siècles  des  siècles  ^ 

«  De  l'autre  côté,  dans  le  même  temps,  on  voit 
Jésus-Christ  vainqueur,  et  tous  les  royaumes  du 
monde  composant  le  sien.  Ainsi  il  attire  à  lui  tout 
le  monde  ;  et  ses  martyrs  s'asseoient  afin  de  juger 
le  mondée  » 

Le  concile  de  Nicée  donna  une  grande  image  de 
ce  triomphe  du  Christ.  «  Pour  la  première  fois  de- 
puis les  jours  de  Moïse,  émancipateur  de  l'homme 
au  milieu  des  nations  esclaves  de  l'ignorance  et  de 
la  force,  se  renouvela  la  manifestation  divine  du 
Sinaï.  Comme  autour  du  camp  des  Hébreux,  les 
idoles  étaient  debout  autour  du  concile  de  Nicée, 
lorsque  les  interprètes  de  la  nouvelle  loi  proclamè- 
rent la  suprême  vérité  du  monde  :  l'unité  de  Dieu 
et  la  divinité  de  Jésus.  Arius  fut  condamné.  Les 
fables  des  prêtres  qui  avaient  caché  le  principe 
vivant,  les  mystères  dans  lesquels  les  philosophes 
l'avaient  enveloppé,  s'évanouirent.  Le  voile  du  sanc- 
tuaire fut  déchiré  avec  la  croix  du  Christ;  l'homme 
vit  Dieu  face  à  face.  Alors  fut  composé  ce  Symbole 


1  Apoc.  XIX,  20;  xx,  9, 10. 

2  Bossuet,  l'Apocalypse,  ch.  m,  p.  130. 
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que  les  chrétiens  répètent,  après  quinze  siècles,  sur 
toute  la  suface  du  globe  \  »  Là  siégèrent  en  ce  jour 
«  ceux  qui  avaient  souffert  pour  le  témoignage  de 
Jésus,  et  le  jugement  leur  fut  donné'-».  Les  Pères 
du  concile  purent  chanter  ensemble  le  cantique  de 
Moïse  :  «  Vos  ouvrages  sont  grands  et  admirables, 
ô  Seigneur  Dieu  tout-puissant!  0  Roi  des  siècles, 
vos  voies  sont  justes  et  véritables  !  Qui  ne  vous 
craindra,  Seigneur,  et  qui  ne  glorifiera  votre  nom? 
Car  vous  seul  êtes  miséricordieux,  et  toutes  les  na- 
tions viendront,  et  se  prosterneront  en  votre  pré- 
sence ,  parce  que  vos  jugements  se  sont  manifestés  ■'.» 


IV 


Mais  le  triomphe  suprême  de  l'Église  n'est  pas 
dans  ce  monde.  Dans  une  dernière  partie  du  livre 
sont  dévoilées  les  gloires  de  l'éternité  après  celles  du 
temps  ;  le  ciel  s'ouvre  devant  saint  Jean  pour  la  troi- 
sième fois.  Ce  n'est  plus  de  l'Église  d'Asie,  ni  de 
l'empire  romain,  qu'il  s'agit  désormais.  Le  dernier 
acte  du  drame  se  dénoue  dans  le  sein  de  Dieu  : 


1  Chateaubriand,  Étud.  historiq.,  2"  Disc. 

2  Et  vidisedes,  et  sederunt  super  eas,  et  judicium  datum  est 
illis...  qui  non  adoraverunt  bestiain  propter  testimonium  Jesu  et 
propter  verbum  Dei.  Apoc.  xx,  4. 

3  Yidi...  eos  qui  vicerunt  bestiara...  habentes  citharas  Dei  : 
Et  Gantantes  canticuin   Moysi  servi  Dei  et  canticum  Agni , 

dicentes  :  Magna  et  mirabilia  sunt  opéra  tua,  Domine  Deus  omni- 
poteris;  justae  et  verse  sunt  viae  tuas,  Rex  sseculorum. 
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«  Je  vis  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle  terre; 
car  le  premier  ciel  et  la  première  terre  avaient  dis- 
paru, et  la  mer  n'était  plus. 

«  Et  moi,  Jean,  je  vis  descendre  du  ciel  la  sainte 
cité,  la  nouvelle  Jérusalem  qui  vient  de  Dieu,  ornée 
comme  l'épouse  qui  s'est  parée  pour  son  époux. 

«  Et  j'entendis  une  voix  forte  sortir  du  trône,  et 
disant  :  Voici  la  tente  de  Dieu  avec  les  hommes,  et 
il  demeurera  avec  eux.  Ils  seront  son  peuple,  et  Dieu 
au  milieu  d'eux  sera  leur  Dieu. 

((  Dieu  essuiera  toute  larme  de  leurs  yeux;  et  il 
n'y  aura  plus  ni  mort,  ni  cris,  ni  douleur,  parce  que 
les  premières  choses  sont  passées. 

«  Alors  celui  qui  était  assis  sur  le  trône  dit  :  Voici 
que  je  vais  faire  toutes  choses  nouvelles... 

((  Et  il  me  dit  encore  :  C'est  fait!  Je  suis  l'Alpha  et 
l'Oméga,  le  principe  et  la  fin.  Je  désaltérerai  à  la 
source  d'eau  vive  tout  être  qui  a  soif. 

((  Celui  qui  sera  vainqueur  héritera  de  ces  choses, 
et  je  serai  son  Dieu ,  et  il  sera  mon  fils  ^ .  y) 

La  palingénésie  universelle  du  monde  remplit 
l'autre  chapitre.  La  Jérusalem  nouvelle  s'élève  du 
désert,  brillante  de  clarté.  Le  fleuve  de  la  vie  y 
coule,  pur  comme  le  cristal;  et^  au  lieu  qu'ici-bas 
nous  marchons  dans  la  mort,  l'arbre  de  vie  ombrage 


Quis  non  timebit  te,  Domine,  et  magnificabit  nomen  tuum? 
Quia  solus  pins  es,  quoniam  omnes  gentes  venient,  et  ado- 
rabunt  in  conspectu  tuo ,  quoniam  judicia  tua  manifesta  ount. 
Apoc.  x\,  2,  3,  4. 

1  Apoc.  XXI,  1  et  sq. 
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les  nouvelles  nations,  qu'il  nourrit  de  ses  fruits  sans 
cesse  renaissants.  Il  n'y  a  plus  de  nuit,  il  n'y  a  plus 
de  ténèbres;  le  soleil  lui-même  n'a  que  faire  dans  ce 
lieu  de  l'immortelle  splendeur,  que  Dieu  remplit  de 
lumière,  et  dont  il  est  le  centre  ^  C'est  la  beauté 
radieuse,  c'est  la  pureté  sans  tache;  rien  de  souillé 
ne  saurait  entrer  dans  ce  séjour,  où  le  mal  n'a  pas  de 
place.  Le  temps  lui-même  n'est  plus,  et  le  règne  des 
élus  ne  connaît  pas  de  fin.  «  L'Esprit  et  l'Épouse  se 
crient  l'un  à  l'autre  :  Venez!  »  Car,  dit  sainte  Thé- 
rèse, ce  qui  précède  sur  la  terre  n'était  que  fian- 
çailles. Ici  est  le  mariage  de  l'âme  avec  Dieu. 

L'espérance  a  eu  raison  :  tous  les  rêves  se  réa- 
lisent, tous  les  vœux  sont  comblés;  et,  se  portant 
lui-même  pour  garant  de  ces  promesses,  Jean  le 
prophète  ajoute  :  «  Moi,  Jean,  ai  vu  ces  choses, 
je  les  ai  entendues;  après  quoi  je  me  mis  aux 
pieds  de  l'ange  qui  venait  de  me  les  montrer,  et  je 
l'adorai!  » 

Adorer!  n'est-ce  pas  ce  qu'on  est  tenté  de  faire 
quand  on  a  lu  ces  pages?  «  Heureux  celui  qui  garde 
la  prophétie  de  ce  livre,  »  répète  l'apôtre  à  deux 

1  «  L'âme  ne  sort  plus  de  ce  centre,  disait  sainte  Thérèse,  et 
rien  ne  trouble  plus  sa  paix.  Ici  est  le  mariage  de  l'âme  avec 
Dieu  ;  ce  qui  précède  n'était  que  fiançailles.  Les  visites  de  Dieu 
passaient  vite  :  ici  celte  faveur  dure  toujours.  Toujours  la  vie 
bouillonne  et  coule ,  et  se  répand  sur  les  demeures  de  l'âme. 
Cette  demeure  centrale  est  le  lieu  du  divin  soleil,  où  habite  le 
grand  Dieu...,  Dieu  étant  ce  divin  soleil  qui  est  et  qui  demeure 
toujours  au  centre  de  l'âme,  fécondée  par  sa  douce  et  vivifiante 
chaleur.  »  (Sainte  Thérèse,  Château  de  l'âme,  vue  demeure, 
ch.  I.) 
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fois.  Tleureux  celui  qui  croit  (ju'ici-bas  Dieu  nous 
mène.  Heureux  celui  qui  espère  que  là-haut  Dieu 
lui-même  sera  notre  récompense. 

Voilà  le  ciel  nouveau,  effaçant  tout  ce  qu'on  en 
avait  dit  jusqu'alors.  Il  y  avait  quatre  mille  ans 
que  nous  rêvions  du  ciel.  Tous  les  regards  montaient 
là;  mais,  ne  le  pouvant  entrevoir,  les  hommes  s'en 
étaient  fait  des  idées  incomplètes,  très-souvent  erro- 
nées :  l'œil  n'avait  point  vu,  Toreillo  n'avait  point 
ouï,  le  cœur  n'avait  pas  senti  ce  que  Dieu  préparait 
aux  âmes  qu'il  avait  chéries.  Homère  y  avait  mis  les 
jeux  et  les  combats;  Platon  y  avait  mis  la  sagesse  et 
la  beauté;  Pythagore  y  plaçait  les  sphères  harmo- 
nieuses; Cicéron  y  retrouvait  la  gloire  et  la  patrie 
dans  un  songe  fameux;  Virgile  venait  d'y  mettre  la 
lumière  et  la  vertu  :  mais,  si  beau  que  cela  fût,  cela 
ressemblait  à  la  terre;  ce  n'était  pas  le  ciel,  parce 
que  ce  n'était  pas  la  présence  et  la  vision  de  Dieu. 

ce  Voici  le  tabernacle  de  Dieu  avec  les  hommes  ; 
il  demeurera  avec  eux!  »  Le  premier  qui  vit  cela 
vit  la  béatitude,  la  seule  digne  de  Dieu  et  la  seule 
digne  de  ihomme;  car  l'infini  commença  à  lui  ap- 
paraître. «  Qu'ai -je  voulu.  Seigneur,  et  qu'ai -je 
cherché  au  ciel  et  sur  la  terre,  sinon  vous?  »  deman- 
dait le  Psalmiste.  Et  nous-mêmes,  que  cherchons- 
•nous  dans  ce  qui  brille  et  fuit,  sinon  le  divin  Bien, 
qui  se  dérobe  ici-bas  à  nos  embrassements?  «  Mais 
je  serai  rassasié,  Seigneur,  quand  votre  gloire  me 
sera  apparue,  »  disait  encore  le  prophète.  C'est  cette 
plénitude  que  révèle  l'Apocalypse,  où  l'homme  et 
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Dieu  se  rencontrent  dans  une  société  indissoluble  et 
parfaite. 

Immense  société ,  multitude  innombrable  faite  de 
toute  tribu,  de  toute  race,  de  toute  langue!  L'Elysée 
des  païens  est  le  séjour  exclusif  des  héros  et  des 
rois;  et  quels  autres,  en  effet,  voyez- vous  errer  dans 
les  prairies  élyséennes,  dans  les  champs  d'aspho- 
dèle? Le  vrai  ciel,  le  ciel  de  Jean,  s'ouvre  à  de  plus 
nombreux  comme  à  de  plus  grands  vainqueurs  ;  car 
les  couronnes  d'étoiles  sont  le  prix  de  la  sainteté. 
Jusqu'ici  les  passions,  les  besoins,  et  dès  lors  les 
souffrances  de  la  terre ,  suivaient  les  âmes  païennes 
dans  leur  ciel  attristé  :  rien  n'attriste  les  cœurs  qui 
s'abreuvent  de  la  vie  aux  sources  intarissables  de 
l'Agneau  et  de  Dieu.  Enfin,  dans  l'Elysée,  tout 
le  bonheur  expirait  dans  un  oubli  fatal.  Le  Léthé 
ne  coule  pas  dans  le  paradis  de  saint  Jean;  là  ne 
monte  ni  la  mort  ni  la  séparation ,  et  les  affections 
en  Dieu  dureront  autant  que  lui. 

Telle  sera  la  beauté,  telle  sera  l'unité,  telle  sera 
l'immensité,  telle  sera  l'éternité  de  la  demeure 
vivante  que  rÉcriture  appelle  la  Jérusalem  céleste. 
Elle  est  illuminée  de  «  la  lumière  de  l'Agneau  »  , 
comme  saint  Jean  dit  encore,  c'est  l'Agneau  immolé 
dès  le  commencement  du  monde.  »  Hier  c'était 
l'agneau,  victime  figurative,  que  les  Juifs  se  parta- 
geaient dans  le  festin  de  Pâque.  Aujourd'hui,  ici- 
bas,  c'est  l'Agneau  que  Jean  renconire  sur  le  bord 
du  Jourdain,  et  qu'il  mange  à  la  Cène  :  Ecce  Agmis 
Deif  Demain,  ce  sera  l'Agneau  glorifié,  triomphant 
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sur  l'autel  éternel  où  le  chante  toute  langue  :  il  n'y  a 
pas  de  plus  large  synthèse  que  celle-là  \ 

Saint  Jean  avait  écrit  dans  son  Apocalypse  :  «  Je 
dénonce  à  tous  ceux  qui  entendent  les  paroles  de 
cette  prophétie  que,  si  quelqu'un  y  ajoute  quelque 
chose,  Dieu  le  frappera  des  plaies  marquées  en  ce 
livre.  El ,  si  quelqu'un  retranche  quelque  parole  du 
livre  de  cette  prophétie,  Dieu  l'effacera  du  livre  de 
la  vie  ^» 

En  dépit  de  ces  anathèmes,  l'Apocalypse  de  Jean 
subit  plusieurs  sortes  de  contrefaçons  et  de  traves- 
tissements. Il  y  eut  l'Apocalypse  prétendue  de  saint 
Pierre,  qui  pendant  un  certain  temps  obtint  quelque 

1  Ceux-là  ont  pu  en  avoir  quelque  image  qui  ont  vu,  à  Saint- 
Bavon  de  Gand,  la  scène  de  l'Agneau  mysticfue,  dans  l'admirable 
peinture  que  Van  Eyck  en  a  faite.  L'Agneau  est  sur  l'autel ,  la 
flamme  sainte  dans  le  regard ,  dans  l'attitude  d'une  victime,  mais 
de  la  victime  divine.  11  ne  souffre  plus,  il  règne.  Les  anges  l'ado- 
rent à  genoux,  les  vieillards  l'encensent,  les  vierges  lui  chantent 
leur  hymne  :  l'allégresse  est  sur  les  fronts,  V Alléluia  retentit 
sur  les  harpes  sacrées.  La  Jérusalem  céleste  montre  ses  tours  de 
diamants  et  ses  murailles  de  saphir.  La  croix  y  apparaît,  maîtresse 
comme  un  sceptre,  l'autel  y  semble  un  trône.  Le  sang  qui  coule 
de  l'Agneau  est  un  sang  glorieux  :  une  fontaine  jaillit  en  sept  jets 
étincelants.  Il  est  écrit  au  bas  que  c'est  la  source  de  la  vie.  La  vie 
c'est  l'Agneau  lui-même  comme  il  est  dit  aussi  :  Jésus  viia. 
Elle  déborde  de  toutes  parts.  Une  moisson  de  fleurs  jaillit  sous 
cette  rosée.  Le  paradis  en  est  rempli  d'éclat  et  de  jeunesse.  Jean, 
près  de  l'autel,  contemple  l'Agneau  transfiguré;  et  au  premier 
plan  deux  groupes ,  le  regard  ébloui  en  présence  du  mystère, 
représentent  notre  monde ,  le  monde  de  l'espérance  ,  tandis 
qu'au-dessus  de  tout,  le  Saint-Esprit  rayonne  dans  un  ciel 
sans  fin. 

2  Apoc.  XXII ,  18,  19. 
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crédit.  Il  y  eut  le  Ravissement  de  saint  Paul  au 
troisième  ciel,  qui  fut  composé  et  célébré  par  les 
gnostiques.  Cérinthe  lui-même  avait  fait  une  Apoca- 
lypse en  concurrence  avec  celle  du  saint  apôtre. 
Enfin  on  vit  paraître  l'Apocalypse  apocryphe  de 
saint  Thomas  et  de  saint  Etienne,  rejetées  l'une  et 
l'autre  par  le  pape  saint  Gélase.  C'était  surtout  le 
génie  vaporeux  de  l'Orient  qui  aimait  à  se  nourrir 
de  ces  rêveries  mystiques;  et  l'on  ne  sait  pas  assez 
quel  péril  l'illuminisme  de  cette  première  époque  fit 
courir  à  la  foi.  Les  menaces  de  saint  Jean  avaient 
pour  but  de  défendre  la  raison  égarée  contre  ses 
propres  excès,  en  leur  opposant  comme  rempart  la 
sacrée  barrière  de  l'Évangile. 

Saint  Jean  ne  demeura  pas  longtemps  dans  l'île 
de  Patmos  après  cette  révélation.  Des  nouvelles 
venues  de  Rome  apprirent  que  Domitien  venait 
d'expier  ses  crimes,  le  15  septembre  de  l'année  96. 
On  apprit  en  même  temps  l'avènement  de  Nerva, 
dont  un  des  premiers  actes  fut  de  rappeler  les  ban- 
nis que  l'on  avait  condamnés  pour  cause  ô^impiété. 
C'est  ainsi  que  Dion  Cassius  désigne  le  christianisme, 
qu'il  ne  connaissait  pas. 

Saint  Jean  quitta  Patmos'.  On  a  représenté  la 
foule  des  insulaires,  attristés  de  ce  départ,  se  jetant 
aux  pieds  de  l'apôtre,  et  lui  disant  avec  larmes  : 
«  Bon  maître,  nous  sommes  encore  trop  faibles  dans 

1  Euseb,  Hist.  Eccl.  lib.  III,  cap.  xv,  xvii. 
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la  foi,  restez  avec  nous,  ne  nous  abandonnez  pas^ 
ou  du  moins  laissez-nous  quelqu'un  de  vos  écrits  qui 
nous  affermisse  dans  la  parole  de  Dieu  \  Jean  leur 
laissa  son  livre  de  rA[)ocalypse.  Puis  il  leur  dit  adieu, 
et  prit  la  mer  pour  s'en  retourner  à  Éphèse.  Il  n'en 
avait  été  éloigné  que  deux  ans. 

1  Prochor,  cap.  xlv;  Bihlioth.  Pair.,  t.  II. 


CHAPITRE    XXII 


RETOUR  A   EPHESE.   —  PREDICATION   DE  JEAN.   —  ÉPlTRE  A  ELECTA. 


Ce  fut  donc  dans  l'année  97  que  l'apôtre  pût 
revoir  son  Église  d'Éphèse,  oii  tout  appelait  le  bon- 
heur et  le  bienfait  de  son  retour. 

En  effet,  un  grand  deuil  venait  de  désoler  cette 
belle  chrétienté.  Selon  le  Martyrologe  et  le  Mcnolo 
gium,  ce  fut  dans  cette  même  année  que  périt  glo- 
rieusement son  évêque  ïimothée,  le  disciple  de  saint 
Paul  et  le  compagnon  de  saint  Jean.  Jean,  qui  avait 
laissé  «  ce  bon  soldat  du  Christ  »  au  plus  fort  de  la 
mêlée,  engagée  contre  l'hérésie  et  contre  l'idolâtrie, 
n'ignorait  point  ses  périls.  De  son  île  solitaire  il 
voyait  et  dénonçait,  en  son  Apocalypse,  les  abomi- 
nations, qui  étaient  pour  le  troupeau  la  pire  des 
contagions,  celle  de  la  volupté.  Mais,  en  louant  «  les 
grandes  œuvres,  le  travail  et  la  patience  de  l'ange 
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de  l'Eglise  d'Ephèse  »,  Jean  parlait,  déjà  «  des  maux 
qu'il  avait  supportés  pour  le  nom  de  J6sus-Christ  », 
et  faisait  pressentir  que  le  mal  aurait  contre  lui  des 
représailles  mortelles. 

Il  ne  se  trompait  point.  Au  lendemain  des  trem- 
blements do  terre  qui  l'avaient  secouée  jusque  dans 
ses  fondements,  on  voyait  la  folle  Éphèse  mener, 
sur  ses  tombeaux  ou  ses  décombres,  les  pompes  or- 
giaques de  sa  déesse  ou  de  ses  dieux.  La  plus  célèbre 
de  ces  fêtes  était  l'assemblée  annuelle,  appelée  Ca- 
tagogie,  sorte  de  bacchanale  qui  rappelait  les  plus 
monstrueux  excès  de  Byblos  ou  de  Corintlie.  On  y 
voyait  une  foule,  ivre  de  vin  et  de  débauche,  armée 
de  massues,  portant  les  images  de  ses  dieux,  bar- 
bouillée ou  masquée,  parcourir  les  quartiers  princi- 
paux de  la  ville,  chantant  des  vers  obscènes,  s'atta- 
quant  impudemment  aux  hommes  et  aux  femmes, 
sans  ménager  les  violences  quelquefois  meurtrières 
que  légitimait  le  culte  de  la  divinité. 

Ce  fut  dans  une  de  ces  fêtes  que  Timothée  périt. 
Il  était  de  bon  goût  de  mêler  à  ces  cris  délirants  de 
l'ivresse  de  grossières  injures  au  Christ  et  aux  chré- 
tiens. L'évêque  ne  les  put  souffrir;  indigné  de  ces 
horreurs,  il  ne  se  contint  plus,  nous  rapportent  ses 
Actes.  Il  se  jeta  hardiment  devant  le  cortège  impie, 
protestant  contre  ces  blasphèmes  au  nom  de  Jésus- 
Christ.  C'était  courir  à  la  mort.  Sa  présence  mit  en 
fureur  la  féroce  assemblée.  On  l'accabla  de  pierres, 
puis  les  massues  l'achevèrent.  Il  n'en  fallait  pas  tant 
'pour  en  finir  avec  un  homme  faible  de  corps ,  et  qui 
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depuis  longtemps  ne  faisait  que  traîner  une  languis- 
sante vie'. 

«  Mon  fils  ,  lui  avait  jadis  écrit  saint  Paul  dans  sa 
lettre  d'adieu,  mon  fils,  sois  toujours  fort  dans  la 
grâce  du  Christ.  Travaille  comme  un  bon  soldat  de 
Jésus-Christ.  Moi  aussi,  je  travaille  jusqu'à  souffrir 
les  fers,  ainsi  qu'un  malfaiteur;  mais  on  n'enchaîne 
pas  la  parole  de  Dieu.  Voici  la  promesse  fidèle  ;  «  Si 
nous  mourons  ensemble,  ensemble  nous  vivrons... 
J'ai  combattu  le  bon  combat,  j'ai  parcouru  la  car- 
rière, j'ai  défendu  la  foi.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à 
recevoir  la  couronne  que  me  décernera  la  justice  de 
mon  Juge -.  » 

Timothée  s'en  alla  partager  cette  couronne.  Il  res- 
pirait encore  quand  ses  disciples  le  portèrent  sur  la 
montagne  voisine,  où  l'évêque  expira  au  milieu  de 
leurs  prières.  Ceci  se  passait  donc  au  commencement 
de  l'année  97,  qui  était  la  deuxième  du  règne  de 
Nerva,  le  24  janvier,  auquel  jour  la  fête  du  saint 
est  célébrée  dans  l'Église  latine.  Une  grotte  du  mont 
Libate,  sur  lequel  il  était  mort,  reçut  le  corps  du 
martyr.  Saint  Jean  devait  venir  bientôt  y  reposer 
auprès  de  lui. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  l'arrivée  de  l'apôtre 
pour  guérir  ces  maux  et  consoler  ces  tristesses. 


1  Polycrat.  Vita  S.  Tint.;  edit.  P.  Pithou. 
Baron.  Annal.  Eccl.,  t.  I,  p.  395. 

Le  Quien,  Oriens  Christianus ,  p.  669  et  672. 
Bolland.  Acta  Sanctor.,  xxiv  Januarii. 

2  IITim.  iv,5-S. 
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Toute  l'Asie  chrétienne  s'émut  de  son  retour,  et  ce 
fut  alors  que,  suivant  une  pure  conjecture  du 
grave  Baronius,  Denys  l'Aréopagite,  alors  évèque 
d'Athènes,  vint  chercher  à  Ephèsc  la  présence  de 
Jean  et  l'édification  de  sou  entretien. 

L'Aréopagite  semblait  en  avoir  pris  lui-même 
l'engagement  quand  il  écrivait  à  Patmos  :  «  Nous 
nous  trouverons  bientôt  réunis  avec  vous.  »  Si  l'his 
toire  et  les  œuvres  de  Denys  sont  dignes  de  croyance, 
Jean  et  lui  se  retrouvèrent  près  des  reliques  de  Ti- 
mothée,  que  tous  les  deux  avaient  aimé  en  Jésus- 
Christ. 

C'était  à  lui  que  Denys  avait  écrit  naguère  :  «  Ceux 
qui  ont  mené  une  vie  sainte  arrivent,  pleins  d'espé- 
rance et  dans  une  joie  divine,  au  terme  de  la  mort 
comme  à  la  fin  de  leurs  pieux  combats.  Ils  savent 
qu'ils  rentrent  ainsi  dans  la  société  des  âmes,  et 
qu'unis  à  Jésus  comme  des  membres  parfaits,  ils 
retrouvent  la  douceur  d'un  repos  immortel.  Rien  ne 
trouble  le  trépas  du  juste  quand,  voyant  finir  sa 
lutte,  il  sent  la  joie  qui  abonde,  et  prend  l'heureux 
chemin  de  la  régénération.  Ses  proches,  ses  frères 
d'âme,  l'estiment  bienheureux  d'avoir  atteint  le  but 
en  vainqueur.  Ils  bénissent,  dans  l'action  de  grâces, 
l'auteur  de  son  triomphe,  désireux  d'obtenir  eux- 
mêmes  un  semblable  partage.  Ils  présentent  ses 
restes  à  l'hiérarque  pour  qu'il  lui  pose  la  couronne... 
Quant  au  radieux  éclat  des  récompenses  célestes, 
qui  pourra  raconter  cette  immortalité  exempte  de 
tristesse  et  pleine  de  lumière?  Non,  «  l'œil  n'a  point 
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VU,  l'oreille  n'a  point  entendu,  et  le  cœur  de 
l'homme  n'a  jamais  conçu  ce  que  Dieu  a  préparé  à 
ceux  qui  l'aiment  ^  » 

Baronius  présume  que  ce  fut  à  la  suite  de  cette 
visite  à  saint  Jean ,  et  probablement  aussi  à  l'instiga- 
tion de  l'apôtre,  que  Denys  prit  le  chemin  de  Rome, 
atin  de  se  présenter  au  pontife  saint  Clément,  et  de 
prendre  ses  ordres.  Le  savant  annaliste  n'a  pas  su 
résister  à  l'hypothèse  séduisante  d'une  conférence 
entre  Jean  et  l'Aréopagite,  de  laquelle  serait  sorti 
peut-être  le  futur  apostolat  de  la  Gaule  et  la  mission 
du  premier  évêque  de  Paris  -. 


II 


Jean  lui-même  ne  tarda  pas  à  recommencer  ses 
courses  d'apôtre  dans  l'Asie,  heureuse  de  saluer  en 
lui  le  confesseur  de  la  foi  qu'il  venait  annoncer. 
L'antiquité  nous  a  conservé  le  souvenir  des  missions 
de  saint  Jean  au  sein  des  chrétientés  fondées  ^  insti- 


1  S.  Denys  l'Aréopagite,  De  la  Hiérarchie  ecclésiast.,  ch.  vu, 
§§  1,  3,  8,  5,  p.  321  et  suiv. 

2  Joannem  mox  convenisse  Dionysium  aequum  est  opinari.  Ad 
hsec  tempora  Dionysium  egisse  in  Oriente  facile  omnes  consen- 
tiunt;  post  haer,  verô  fortassè,  consilio  Joannis,  Romani  ad  Cle- 
mentem  ponlificem  se  contulisse.  (Baron.  Ann.  Eccl. ,  t.  I, 
p.  742.) 

3  Sancti  Patres  tradunt  quôd,  post  reversionem  suam  de 
exsilio,  in  Epheso  et  circà  adjacentia  loca  prsedicaverit,  ibique 
mortuus  sit  et  corpore  quiescat.  (S.  Arabi'os.  in  Apocalyps. 
Expos,  cap.  X  ;  Appendix  ad  opéra.) 
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tuées  et  gouvernées  par  lui.  Lui-même,  dans  ses 
épîtres,  se  représente  visitant  ses  Églises  l'une  après 
l'autre,  combattant  les  erreurs,  corrigeant  les  er- 
reurs, consolant  les  tristesses,  et  portant  en  tout 
lieu  cette  mansuétude  qui  est  le  caractère  éminent 
de  sa  vie  et  de  son  sacerdoce. 

Tel  est  aussi  le  caractère  des  légendes  nombreuses 
relatives  à  cette  époque  de  la  vie  de  saint  Jean. 

Selon  les  unes,  le  grand  apôtre  est  à  peine  débar- 
qué dans  le  port  épliésien,  qu'un  convoi  funèbre  se 
présente  à  sa  vue.  C'est  celui  de  Drusiana,  une 
chrétienne  de  la  ville,  morte  durant  l'exil  de  l'homme 
de  Dieu ,  sans  avoir  eu  la  consolation  de  le  revoir. 
Jean  arrête  le  cortège,  ressuscite  là  morte,  qui  bé- 
nit, avec  le  peuple,  le  nom  du  Seigneur  Jésus.  Cette 
résurrection,  diversement  racontée,  fait  le  fond  d'un 
récit  qui  se  retrouve  dans  un  grand  nombre  de  chro- 
niques orientales. 

Suivant  d'autres,  comme  Abdias,  le  prétendu 
premier  évêque  de  Babylone,  Jean  devient  pour  son 
peuple  l'objet  d'un  culte  véritable,  que  lui  méritent 
ses  bienfaits.  «  Les  uns,  raconte-t-il ,  voulaient 
toucher  ses  mains,  les  autres  désiraient  les  porter  à 
leurs  yeux  ou  les  tenir  sur  leur  poitrine,  selon  qu'ils 
en  avaient  besoin.  Beaucoup  étaient  réconfortés  par 
sa  parole,  ou  guéris  par  le  seul  attouchement  de  sa 
robe  '.  « 

1  Apud  Ephesum  in  tantâ  gratiâ  hominum  apostalus  exstitit , 
ut  alius  manus  ejusgauderet  contingere,  alius  applicare  eas  ocu- 
lis  suis,  et  pectori  admovere,  si  ità  usus  exposceret.  Plerique, 
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Dans  le  récit  d'Abdias,  les  miracles  abondent 
ainsi  que  les  discours.  Les  discours  sont  faciles,  élé- 
gants, pleins  de  grâce;  mais  ce  n'est  pas  la  grâce 
inspirée  et  surnaturelle  de  la  parole  de  saint  Jean. 
Les  miracles  manquent  aussi  de  la  simplicité  des 
œuvres  de  l'Évangile.  Jean  discute  avec  les  philo- 
sophes, prêche  la  pauvreté,  guérit  de  nombreux 
infirmes  et  ressuscite  les  morts.  L'histoire  d'Aristo- 
dème  et  de  la  coupe  empoisonnée,  celle  de  Drusiana 
rendue  à  l'existence,  se  retrouvent  chez  cet  auteur, 
enrichies  de  nouvelles  et  romanesques  circonstances. 

Anastase  le  Sinaïte  fait  rencontrer  saint  Jean  avec 
l'apôtre  Philippe  à  HiérapoHs,  où  celui-ci  a  prêché 
l'Évangile  de  Jésus.  Mais  les  Phrygiens  infidèles, 
après  avoir  fait  déjà  périr  deux  de  ses  filles,  s'apprê- 
tent à  tuer  le  père,  lorsque  Jean  survient  pour  rece- 
voir l'adieu  de  son  ami  mourant,  et  consoler  sa 
troisième  fille,  qu'il  emmène  à  Éphèse^ 

Sous  cette  variété  de  récits,  il  n'est  pas  difficile 
de  reconnaître  un  même  fond  de  traditions  pre- 
mières. Mais  aucune  critique  ne  saurait  aujourd'hui 
les  dégager  sûrement  des  excroissances  parasites 
dont  l'imagination  trop  libre  des  Orientaux  a  chargé 
ce  sujet. 

D'ailleurs  saint  Jean  lui-même  abhorrait  tout  ce 
qui,  dans -l'histoire  des  saints,  introduisait  le  men- 

etiam  tactu  vestis  exbilarati ,  quia  tetigerant  amictum  ejus  sana- 
bantur.  (Abdias,  apud  L.  de  la  Barre,  Hist.  vet.  Pat.,  p.  23.) 

i  Anastas.  Sinait.  de  Tribus  Quadrages.,  apud  Cotellier,  Pa- 
tres œvi  apostolici,  t.  III,  p.  429. 
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songe.  Il  en  donna  la  [)reiive  en  condamnant  un  livre 
qui  commençait  à  mêler  à  la  vie  des  apcotres  des 
fables  controuvées.  C'était  le  récit  apocryphe  des 
voyages  de  saint  Paul  et  de  la  vie  de  sainte  Thècle  ^ 
Cette  histoire  avait  été  embellie  à  plaisir  par  un 
prêtre  du  temps,  dont  le  but,  avoué  par  lui,  était 
de  rehausser  la  gloire  de  saint  Paul.  Qu'un  certain 
fond  historique  ait  fourni  le  thème  à  cette  narration, 
comme  l'a  prétendu  le  docte  Baronius,  on  le  peut 
croire  sagement;  mais,  dans  le  tissu  des  faits  que 
nous  avons  encore  l'imposture  est  visible.  On  y  joue 
au  miracle;  le  caractère  de  Paul  s'y  montre  amoin- 
dri ,  les  fictions  de  roman  profanent  les  austères  réa- 
lités de  l'Évangile  ;  la  légende  entame  l'histoire.  Une 
fois  cette  brèche  ouverte ,  tout  allait  être  en  proie  à 
cette  invasion,  et  la  postérité  eût  été  condamnée  à 
douter  justement  des  sources  d'où  lui  venait  l'his- 
toire de  ses  origines.  Saint  Jean  s'y  opposa.  Tertul- 
lien  et  saint  Jérôme  nous  apprennent  que  l'apôtre 
fit  comparaître  le  prêtre  dont  la  plume  venait  de  se 
jouer  avec  cette  grande  mémoire.  Celui-ci  s'avoua 
coupable,  s'excusant  sur  son  désir  d'ajouter  de  la 
sorte  à  la  gloire  de  Paul,  oc  Mais  est-ce  que  Dieu  a 
besoin  que  nous  mentions  pour  lui ,  et  que  nous  met- 
tions la  ruse  au  service  de  sa  cause?  »  TertuUien  et 


1  Apud  Bolland.,  xxiii  Sept.,  t.  VI. 
Baron.,  ad  an.  xlvii. 

M.  Saint-Marc  Girardin  a  publié  une  analyse  littéraire  de  ce 
récit. 
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saint  Jérôme  nous  apprennent  que  le  prêtre  fut  con- 
damné et  déposée 


III 


C'est  à  cette  même  époque  de  la  vie  de  saint  Jean 
que  se  rapportent  ses  deux  dernières  épîtres  cano- 
niques. Dès  le  second  siècle,  l'Église  les  avait  re- 
connues comme  étant  du  saint  apôtre.  En  Orient, 
Clément,  Denys  d'Alexandrie  et  Origène;  en  Oc- 
cident, le  Catalogue  trouvé  par  Muratori ,  saint 
Irénée  de  Lyon,  attestent  leur  origine  et  garan- 
tissent leur  auteur.  Aussi  bien  ces  épîtres  ont,  avec 
l'Évangile  composé  par  saint  Jean,  des  traits  de  res- 
semblance qui,  eux  seuls,  suffiraient  à  les  faire 
reconnaître  pour  filles  d'un  même  père. 

La  première  de  ces  épîtres  s'adresse  à  Electa.  Je 
ne  puis  me  ranger  à  l'opinion  de  ceux  qui ,  par  ce 
mot  d'Electa,  veulent  entendre  une  Église,  une 
société  d'élus.  Pourquoi  recourrait-on  à  ce  sens  allé- 
gorique, quand  le  sens  littéral  n'a  rien  que  de  plau- 


1  Quod  si  qui  Pauli  perperam  scripta  legunt  exemplum  Theclae 
proferunt,  sciant  in  Asiâ  presbyteruin,  qui  eam  scripturarn  con- 
struxit ,  quasi  titulo  Pauli  de  siio  cumulans,  convictura  atque 
confessum  id  se  amore  Pauli  fecisse,  loco  decessisse.  (TertuU. 
de  Baptismo  lib.  II,  c.  xvii.) 

Saint  Jérôme  ajoute  :  «  Presbyterum  convictum  apud  Joannem 
quod  esset  auctor  libii  et  confessum  se  hoc  amore  Pauli  fecisse  , 
loco  excidisse.  »  (Hieronym.  de  Script,  écoles,  cap.  vu  ,  in  Lu- 
cavn.)  ' 
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sible?  Pourquoi  Jean  n'aurail-il  pas  adressé  cette 
lettre  à  une  chrétienne  charitable,  comme  tout  le 
fait  comprendre?  Quelle  élrangeté  y  a-t-il  dans  ce 
nom  d'Electa,  que  nous  trouvons  porté,  d'ailleurs, 
par  plusieurs  personnages  de  ce  temps?  Puis  n'est-il 
pas  plus  sage  et  plus  simple  de  s'en  tenir  à  l'ancienne 
tradition  qu'ont  transmise  les  Pères? 

L'un  des  plus  considérables  par  son  antiquité  et 
son  autorité,  Clément  d'Alexandrie,  nous  apprend 
que  la  lettre  s'adressait  à  une  chrétienne  de  la  Baby- 
lonie'.  Electa  nous  y  est  montrée  comme  la  mère 
d'une  famille  qu'elle  élève  dans  l'exercice  de  la  foi 
et  de  la  charité.  Sans  doute  cette  grande  chrétienne 
possédait  des  filles  puisque  Clément  désigne  cette 
épître  sous  le  titre  déjà  cité  d'Épître  aux  Vierges, 
Mais,  si  défendue  que  fût  la  maison  d'Electa  contre 
la  contagion  du  dehors,  le  mal  pouvait  y  pénétrer. 
C'est  pour  la  prémunir  contre  ces  pressants  périls 
que  l'apôtre  lui  écrit;  et,  dans  l'épître  adressée  à 
une  seule  famille,  tonte  famille  peut  trouver  la  lu- 
mière de  ses  devoirs  et  l'encouragement  aux  plus 
fortes  vertus. 

L'épître  est  courte.  Elle  rappelle,  par  son  expres- 
sion comme  par  sa  doctrine,  la  première  épître  de 
Jean.  L'apôtre  y  prend  lui-même  le  titre  de  vieil- 
lard ,  d'ancien  ou  de  prêtre ,  selon  la  synonymie  de 
ces  mots  dans  le  grec.  D'ailleurs  les  redites  fré- 


'  Scripta  est  vero  ad   ijuamdani   Babyloniam.  (Clem.   Alex. 
Adumbr.  ad  II  Joan.,  Op.  t,  II,  p.  lOli.) 
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quentes  de  cette  petite  lettre  y  font  assez  sentir  cet 
âge  suprême  de  la  pensée,  qui,  après  les  longues 
méditations  de  la  vie,  réduit  tout  à  l'unité  d'une 
idée  souveraine  qui  résume  les  autres,  et  qu'on  ré- 
pète toujours.  La  charité  est  pour  Jean  ce  dernier 
mot  de  tout. 

Il  s'exprimait  ainsi  : 

«  L'Ancien  à  Electa  et  à  ses  enfants,  que  j'aime 
«  dans  la  vérité.  Avec  moi  l'aiment  tous  ceux 
«  qui  ont  connu  la  vérité...  Que  la  grâce,  la  misé- 
«  ricorde ,  la  paix  de  Dieu  le  Père  et  de  Jésus- 
ce  Christ  son  Fils  soient  avec  vous  dans  la  vérité  et 
((  la  charité. 

«  Je  me  suis  réjoui,  parce  que  j'ai  su  que  vos 
«  enfants  marchaient  dans  la  vérité ,  comme  nous 
«  en  avons  reçu  le  commandement  du  Père. 

c(  Et  maintenant,  Electa,  je  vous  en  supplie  non 
((  point  par  le  commandement  nouveau,  mais  par 
((  ce  qui  fut  prescrit  dès  le  commencement  :  Ai- 
«  mons-nous  les  uns  les  autres. 

«  Or  posséder  en  soi  la  charité  de  Dieu,  c'est 
«  marcher  selon  les  commandements  de  Dieu. 
((  Voilà  le  commandement  dans  lequel  il  faut  mar- 
«  cher,  selon  que  vous  l'avez  entendu  dès  le  com- 
«  mencement. 

«  De  nombreux  séducteurs  ont  paru  dans  le 
«  monde,  qui  ne  confessent  pas  que  Jésus-Christ 
«  est  venu  dans  la  chair.  Celui  qui  parle  ainsi  est 
«  séducteur  et  antechrist. 


i;aim>tmi<:  saint  .ikan  .soi 

«  Pour  vous,  veillez,  afin  de  ne  rien  perdre  de 
«  vos  œuvres,  mais  afin  d'en  recevoir  une  pleine 
«  récompense.  Celui  qui  recule  et  qui  ne  demeure 
«  pas  dans  la  doctrine  du  Christ,  ne  possède  pas 
«  Dieu.  Celui  qui  demeure  dans  la  doctrine,  celui- 
«  là  possède  le  Père  et  le  Fils. 

«  Si  quelqu'un  vient  à  vous  qui  ne  vous  apporte 
a  pas  cet  enseignement,  gardez-vous  de  le  recevoir 
«  en  votre  maison  et  de  lui  donner  le  salut.  Car  lui 
«  donner  le  salut,  c'est  se  rendre  participant  de  ses 
(c  œuvres  mauvaises. 

«  J'ai  d'autres  choses  à  vous  écrire.  Mais  je 
«  n'ai  pas  voulu  les  mettre  sur  le  papier;  car  j'ai 
«  l'espérance  d'être  bientôt  chez  vous,  et  de  vous 
«  entretenir  de  vive  voix  pour  que  votre  joie  soit 
«  complète. 

«  Les  fils  de  votre  sœur  Ëlecta  vous  donnent  le 
«  salut  avec  moi  '. 

.   Vérité,  charité  :  il  n'y  a  plus  que  ces  deux  choses 
dont  le  vieillard  appelle  le  règne  sur  la  terre,  comme 


'  Senior  Electse  dominae  et  natis  ejus,  quos  ego  diligo  in  ve- 
l'itate,  et  non  ego  solus,  sed  et  omnes  qui  cognoverunt  verita- 
tem... 

Sit  vobiscum  gratia ,  misericordia ,  pax  à  Deo  Pâtre,  et  à 
Christo  Jesu  Filio  Patris,  in  veritate  et  in  charitate. 

Gavisus  sum  valdè ,  quoniara  inveni  de  filiis  tuis  ambulantes  in 
veritate,  sicut  mandatum  accepimus  à  Pâtre. 

Et  nunc  rogo  te,  domina,  non  tanquam  mandatum  novum 
scribens  tibi,  sed  quod  habuiraus  ab  initio,  ut  diligamus  alter- 
utrum,  etc.  II  Joan.,  1-5. 
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déjà  il  touche  de  près  leur  règne  dans  le  ciel.  (C  0 
vérité,  ô  charité  !  s'écrie  de  même  l'Église  au  déclin 
de  chaque  semaine,  voici  le  jour  où,  après  toutes 
les  peines  d'ici-bas,  nous  allons  enfin  entrer  dans  le 
bonheur  de  votre  repos!  » 


CHAPITRE    XXIII 


L'ÉPÎTRE  a   CAIUS.   —  l'hospitalité.  —    LE  JEUNE   HOMME   CONVERTI. 


Nous  avons  déjà  vu  figurer  dans  cette  histoire  le 
nom  de  Caius.  Trois  personnages  sont  nommés  ainsi 
dans  les  monuments  sacrés  de  la  première  prédica- 
tion des  apôtres.  L'un  est  de  la  Macédoine  ';  Tautie 
est  de  la  ville  de  Derbé  -.  Mais  il  paraît  que  celui 
dont  nous  allons  parler  est  Caius  le  Corinthien,  dont 
saint  Paul  fait  mention  deux  fois  dans  ses  épîtres\ 

Ne  serait-ce  pas  aussi  le  même  que  Caius  le  Thé- 
rapeute, à  qui  sont  adressées  quatre  lettres  de  saint 
Denys?  Si,  d'un  côté,  saint  Jean  écrit  à  son  ami  : 
«  Celui  qui  fait  le  bien  est  de  Dieu;  celui  qui  fait  le 
mal  n'a  jamais  pu  voir  Dieu,  »  saint  Denys  envoie 


1  Act.  XIX,  29. 

2  Act.  XX,  4. 

3  Nous  l'avions  d'abord  placé  près  de  saint  Jean  à  Éphèse, 
d'après  la  synopse  de  >;aint  Athanase.  L'opinion  qui  le  place  à 
Gorinthe  a  pour  elle  de  meilleures  autorités  et  de  grandes  vrai- 
semblances. 
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de  même  à  son  Gains  une  lettre  qui  roule  tout  en- 
tière sur  la  contemplation  et  la  vision  de  Dieu.  En 
efFet,  contempler  était  chez  les  Thérapeutes  le  prin- 
cipal objet,  et  le  sommet  suprême  de  la  perfection. 
Du  reste,  quoi  qu'il  en  soit  de  cette  identité,  Gains 
se  distinguait  par  une  charité  qui  le  faisait  bénir 
parmi  les  nouvelles  Églises  de  l'Asie  Mineure.  Son 
hospitalité  réjouissait  le  cœur  de  tous  les  frères.  Ge 
n'était  pas  chose  nouvelle  que  l'hospitalité ,  sur  cette 
terre  où  l'avaient  reçue  et  célébrée  Hérodote  et 
Homère.  Mais  le  christianisme,  en  l'y  rétablissant, 
l'avait  élevée  à  une  dignité  surhumaine,  en  faisant 
voir  dans  l'hôte  l'image  de  Dieu  même.  «  Soyez 
hospitaliers  les  uns  envers  les  autres  sans  vous 
plaindre  de  cette  charge  ',  »  avait  commencé  par 
dire  le  prince  des  apôtres,  a  Que  la  fraternité  vous 
unisse  dans  l'amour;  gardez-vous  d'oublier  le  devoir 
de  l'hospitalité,  »  disait  Paul  aux  Hébreux  -.  «  Sup- 
portez votre  part  de  l'indigence  des  saints,  cultivez 
TiiospitalitéS  »  disait-il  aux  Romains.  Enfin  Jacques 
le  Juste,  adressant  en  Asie  son  épître  catholique, 
recommandait  ce  devoir  dans  des  termes  touchants 
oii  respire  l'âme  ardente  de  l'ami  de  saint  Jean  : 
«  Mes  frères,  gardez -vous  de  faire  acception  de 
personne.  Si,  dans  votre  maison,  un  homme  se  pré- 
sente ayant  l'anneau  d'or  au  doigt  et  portant  une 


1  I  Petr.  IV,  9. 

2  Hebr.  xiii,  2. 

3  Rom.  xn,  13. 
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belle  robe,  tandis  que  le  pauvre  entre  vêtu  miséra- 
blement, gardez- vous  de  donner  vos  attentions  à 
celui  qui  est  richement  vêtu  en  lui  disant  :  Venez 
vous  asseoir  ici;  au  lieu  que  vous  dites  au  pauvre  : 
Asseyez-vous  au-dessous  de  l'escabeau  de  mes  pieds. 
0  mes  frères  bien-aimés,  est-ce  que  ce  ne  sont  pas 
les  pauvres  de  ce  monde  que  Dieu  a  choisis  pour  les 
faire  riches  dans  la  foi,  et  héritiers  du  royaume  qu'il 
a  promis  à  ses  amis  *  ?  » 

La  charité  de  Caius  s'exerçait  de  préférence  envers 
les  missionnaires  qui  allaient  répandre  au  loin  la 
vérité  chrétienne.  «  La  plupart,  dit  Eusèbe,  des  dis- 
ciples apostoliques  dans  lesquels  était  allumé  l'amour 
de  la  sagesse,  ayant  une  fois  distribué  aux  pauvres 
tout  leur  bien,  s'en  allaient  dans  les  pays  éloignés 
prêcher  l'Évangile  de  Jésus.  Ils  y  fondaient  des 
Églises,  y  plaçaient  des  pasteurs,  opéraient  des  mi- 
racles, et  les  foules,  écoutant  leurs  paroles,  se  don- 
naient au  culte  du  vrai  Dieu  ^  » 

Ayant  reçu  gratuitement,  ces  pauvres  de  Jésus- 
Christ  voulaient  donner  gratuitement.  Aussi  la  cha- 
rité avait-elle  ménagé  pour  les  prédicateurs,  de 
distance  en  distance,  des  stations  hospitalières  où  ils 
trouvaient  asile,  assistance,  sauf-conduit,  ne  vou- 
lant imposer  aucune  charge  aux  païens,  dont  l'Église 
ne  désirait  posséder  que  les  âmes. 


1  Jacob.  II,  2. 

2  Euseb.  Hist.  eccl.,  dans  Dœllinger,  Orig.  du  christianisme, 
1. 1,  p.  111. 
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II 


*  Saint  Jean  avait  appris  que  telle  était  la  maison 
de  Gains  le  Corinthien.  La  troisième  de  ses  épîtres 
fut  écrite  dans  le  but  de  l'en  féliciter.  Il  y  prenait 
le  nom  de  vieillard  ou  de  prêtre,  comme  dans  la 
précédente;  et,  s'adressant  à  Caius,  le  saint  apôtre 
disait  : 

«  L'Ancien  à  son  très-cher  Caius,  qu'il  aime  dans 
la  vérité. 

«  Mon  bien-aimé,  je  prie  Dieu  que  vos  affaires, 
votre  santé,  tout  en  vous  soit  aussi  prospère  que 
votre  âme. 

«  Je  me  suis  grandement  réjoui  lorsque  les  frères 
sont  venus,  et  que,  par  leur  témoignage,  j'ai  su  que 
vous  étiez  dans  la  vérité  ;  car  c'est  dans  la  vérité  que 
vous  marchez. 

«  Je  n'ai  point  de  plus  grande  joie  que  d'apprendre 
que  mes  fils  marchent  dans  la  vérité. 

((  iVlon  bien-aimé,  c'est  une  bonne  œuvre  que 
vous  faites  envers  les  frères,  et  particulièrement 
envers  les  étrangers,  lesquels  ont  rendu  témoignage 
de  votre  charité  devant  l'Église. 

«  Et  vous  ferez  bien  de  les  faire  conduire  et  assis- 
ster  en  leurs  voyages  d'une  manière  digne  de  Dieu. 

«  Car  c'est  pour  son  nom  qu'ils  se  sont  retirés 
d'auprès  des  gentils,  ne  voulant  rien  recevoir 
d'eux. 
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«  Ainsi  devons-nous  les  accueillir,  afin  d'avoir 
notre  part  dans  l'œuvre  de  la  vérité  '.  » 

Mais  riiomme  ennemi  s'efforçait  de  semer  la  ziza- 
nie dans  ces  chrétientés  naissantes.  La  fin  de  l'épître 
de  Jean  dénonçait  avec  regret  un  loyer  de  discorde 
dans  rÉglise  où  Caius  exerçait  ses  vertus.  Un  cer- 
tain Diotrèphe  y  avait  jeté  le  trouble  par  son  ambi- 
tion. Ce  «  fils  de  Jupiter  »,  comme  signifie  son  nom, 
rebelle  à  l'autorité  du  vénérable  apôtre,  n'épargnait 
dans  ses  discours  ni  une  si  grande  âme,  ni  une  si 
belle  vie.  Il  se  refusait  aux  devoirs  de  l'hospitalité, 
agissant  même  contre  ceux  qui  recevaient  les  frères, 
et  osant  les  exclure  de  l'assemblée  sainte.  Premier 
et  triste  exemple  de  ce  phapsaïsme  égoïste  et  dur, 
préoccupé  d'ambition,  rapportant  tout  à  soi,  ne 
voulant  pas  savoir  que  se  consacrer  à  Dieu  c'est  se 
dévouer  aux  hommes. 

Or  quels  étaient  ce  schisme  et  cette  division ,  et 
n'en  peut-on  trouver  la  trace  dans  l'histoire? 

C'est  à  Corinthe  que  Bède  et  les  commentateurs 

1  Senior  Gaio  charissimo  ,  quem  ego  diligo  in  veritate. 

Charissime ,  de  omnibus  orationem  facio  prospère  te  ingredi, 
et  valere,  sicut  prospère  agit  anima  tua. 

Gavisus  sum  valdè  venientibus  fratribus  et  teslimonium  perhi- 
bentibus  veritati  tuae,  sicut  tu  in  veritate  arabulas,.. 

Charissime,  fideliter  agis  quidquid  operaris  in  fratres,  et  hoc 
in  peregrinos. 

Qui  testimonium  reddiderunt  charitati  tuse  in  conspectu  eccle- 
siae.  Quos  benefaciens  ,  deduces  digne  Deo. 

Pro  nomine  enim  ejus  profecti  sunt ,  nihil  accipientes  à  gen- 
tibus. 

Nos  ergôdebemus  suscipere  hujusmodi,  ut  cooperatores  simus 
veritatis.  III  Joan.,  1-8. 
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les  plus  autorisés,  d'après  les  épîtres  de  saint  Paul, 
placent  la  résidence  de  Caius  et  le  foyer  de  la  divi- 
sion dénoncée  en  saint  Jean.  Or  c'est  à  la  même  ville, 
et  vers  cette  même  date  de  l'an  97,  que  le  saint  pon- 
tife Clément  écrivait  son  épîlre  destinée  à  faire  ces- 
ser un  schisme  dans  cette  Eglise.  Même  plainte 
sur  ces  troubles;  même  blâme  de  l'ambition  dans 
la  compétition  de  la  suprématie;  même  tableau  des 
violences  exercées  sur  les  frères.  «  La  révolte  a 
soufflé,  dit  le  pontife  romain,  et  de  là  sont  sortis  les 
jalousies,  les  discordes,  le  tumulte,  les  luttes,  l'as- 
servissement. Les  petits  se  sont  insurgés  contre  les 
grands;  ceux  d'en  bas  se  sont  élevés  contre  les 
hommes  placés  haut;  les  ignorants,  contre  les  sages; 
les  jeunes  gens,  contre  les  anciens.  La  dignité  de 
l'épiscopat  a  été  disputée.  Les  apôtres  l'avaient  pré- 
dit; mais  sachons  respecter  ceux  qu'eux-mêmes  ont 
choisis.  Pourquoi  déchirons-nous  les  membres  du 
Seigneur  ^  ?  » 

Je  ne  sais  si ,  de  cet  accord  de  temps,  de  lieu  et  de 
circonstances  on  ne  pourrait  déduire  que  ces  lettres 
ont  le  même  objet  et  traitent  des  mêmes  choses. 
Voici ,  d'ailleurs ,  dans  quels  termes  s'exprime  ici 
saint  Jean  : 

«  J'aurais  écrit  à  l'Église,  mais  Diotrèphe,  qui 
aime  à  tenir  le  premier  rang,  ne  veut  pas  nous 
recevoir. 

«  C'est  pourquoi,   lorsque  je  reviendrai  parmi 

A  Epist.  S.  Clément.,  apud  Cotellier,  Patres  apostoL,  t.  L 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  o09 

VOUS,  je  lui  ferai  connaître  quel  est  le  mal  qu'il 
commet  en  semant  contre  nous  des  paroles  malignes. 

«  Mais,  non  content  de  cela,  il  ne  reçoit  pas  les 
frères;  il  empêche  môme  ceux  qui  les  voudraient 
recevoir,  et  les  chasse  de  l'Église. 

((  Mon  bien -aimé,  n'imitez  point  ce  qui  est  mau- 
vais, mais  ce  qui  est  bon.  Celui  qui  fait  bien  est  de 
Dieu;  mais  celui  qui  fait  mal  ne  connaît  point 
Dieu  ^ .  » 

L'apôtre  finissait  par  louer  Demetrius,  un  autre 
chrétien  fidèle  et  hospitalier.  Puis,  terminant  cette 
épître  comme  l'autre,  il  disait  : 

«  J'ai  beaucoup  de  choses  à  écrire  que  je  n'ai  pas 
voulu  mettre  sur  le  papier.  J'espère  vous  voir  dans 
peu  de  temps,  et  converser  avec  vous. 

«  Paix  à  vous.  Vos  amis  vous  saluent.  Saluez  aussi 
chacun  des  amis  par  leur  nom  "^  » 


1  Scripsissem  forsitan  Ecclesiae.  Sed  is  qui  amat  primatum  ge- 
rere  in  eis  ,  Diotrephes,  non  recipit  nos. 

Propter  hoc,  si  venero,  commonebo  ejus  opéra,  quae  facit, 
verbis  malignis  garriens  in  nos ,  et  quasi  non  ei  ista  sufficiant , 
neque  ipse  suscipit  fratres ,  et  eos  qui  suscipiunt  prohibât,  et  de 
ecclesiâ  ejicit. 

Charissiine,  noli  imitari  malum,  sed  quod  bonum  est.  Qui  be- 
nefacit,  ex  Deo  est;  qui  malefacit,  non  vidit  Deum.  III  Joan., 
9-11, 

2  Multa  habui  tibi  scribere  ;  sed  noiui  per  atramentum  et  cala- 
mum  scribere  tibi. 

Spero  autem  protinus  te  videre ,  et  os  ad  os  loqui.  Pax  tibi. 
Salutant  te  amici.  Saluta  amicos  nominatim. 
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III 


Cette  visite  des  Églises,  annoncée  par  l'apôtre 
dans  l'une  et  l'autre  de  ces  lettres,  était  parfois  mar- 
quée par  d'émouvants  épisodes,  bien  faits  pour  nous 
révéler  l'état  des  âmes,  les  mœurs  diverses  de  cette 
époque,  et  l'influence  presque  irrésistible  de  saint 
Jean. 

Le  plus  célèbre  est  celui  dont  Clément  d'Alexan- 
drie nous  a  fait  le  récit,  conservé  par  Eusèbe.  L'an- 
tiquité chrétienne  nous  a  légué  peu  de  pages  d'une 
éloquence  plus  simple  et  d'une  plus  pathétique 
beauté  '. 

c(  Après  la  mort  du  tyran,  Jean,  étant  revenu  de 
l'île  de  Patmos  dans  la  ville  d'Éphèse ,  fut  sollicité 
de  se  rendre  dans  les  contrées  voisines.  11  y  allait 
pour  y  instituer  des  Églises,  y  établir  des  évèques, 
et  admettre  aux  fonctions  du  service  de  Dieu  les 
hommes  que  désignait  le  signe  du  Saint-Esprit. 

«  Or  il  était  un  jour  en  une  ville  du  voisinage 
dont  même  quelques-uns  ont  rapporté  le  nom.  Là, 
ayant  consolé  les  frères  par  ses  discours,  l'apôtre 
remarqua  dans  la  foule  un  jeune  homme.  Il  était 
beau,  de  belle  taille,  son  visage  était  noble,  et  il 
avait  une  âme  plus  belle  que  son  corps  ^ 


1  Clera.  Alex.,apud  Euseb.  ifisi.^ccL  lib.  III,  cap.  xxiii,  p.  92. 

2  Neavîc7xov  txavov  tw  ffw^jLatt,  -/.al  Ty)v  ô^^tv  àa-ziîov ,  xai  Ôepjièv  tviv 
(j/yX^i'^  îôwv... 
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((  Jean  prit  le  jeune  homme  près  de  lui,  et,  le 
présentant  à  l'évêque  :  «  Voici  que  je  vous  le  confie, 
dit-il,  devant  l'Église  et  devant  Jésus-Christ.  Jésus- 
Christ  me  sera  le  témoin  du  dépôt  sacré  que  je  vous 
remets;  car  c'est  le  trésor  de  mon  cœur. 

«  L'évêque  s'engagea  à  prendre  soin  de  lui.  Mais 
le  vieillard  lui  répéta  encore  sa  prière.  Puis,  ayant 
fait  cela,  il  rentra  à  Éphèse. 

«  L'évêque  reçut  le  jeune  homme  dans  sa  propre 
maison  II  l'éleva,  l'aima,  le  garda  comme  sur  son 
sein.  Puis  à  la  fin  il  lui  conféra  la  lumière  céleste  du 
baptême. 

«  Mais,  quand  il  Teut  marqué  du  sceau  divin  du 
Seigneur,  l'évêque  commença  à  se  détacher  de  sa 
vigilance  première.  Le  jeune  homme  se  trouva  ainsi 
trop  tôt  émancipé,  et  il  ne  tarda  pas  à  se  voir  en- 
touré de  jeunes  garçons  de  son  âge,  oisifs,  effrontés, 
et  de  méchantes  mœurs  '. 

('  Ils  l'entraînèrent  d'abord  parmi  les  grands  fes- 
tins, le  traitant  somptueusement.  Puis  ils  ne  tar- 
dèrent pas  à  l'emmener  avec  eux,  la  nuit,  quand  ils 
allaient  dérober  le  bien  d'autrui.  Puis  ils  le  préci- 
pitèrent tout  à  fait,  le  faisant  participant  de  leurs 
crimes. 

«  Pareil  à  un  cheval  généreux  que  sa  fougue 
pousse  jusque  dans  l'abîme,  le  jeune  égaré  alla  jus- 


1  Illuin  verô,  pi'sematurâ  politum  libertate,  aequales  quidarn 
sibi  adjungunt,  desides  ac  dissoluti  et  flagitiis  omnibus  assue- 
facti...  At  ille  sensim  assuescebal  pravitati... 
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qu'au  bout  des  excès.  Il  ne  se  souvint  plus  du  salut 
qui  vient  de  Dieu,  ne  connut  plus  de  mesure,  et 
voulut  l'emporter  sur  tous  ses  compagnons;  car  il 
estimait  que  tout  était  perdu  pour  lui. 

«  Voilà  pourquoi ,  rassemblant  cette  société  de 
méchants,  il  s'en  fit  une  troupe,  et  il  devint  leur 
chef,  le  plus  violent,  le  plus  cruel,  le  plus  indomp- 
table de  tous. 

«  Un  certain  temps  s'écoula,  et  Jean  fut  de  nou- 
veau appelé  dans  la  même  ville. 

«  Ayant  terminé  tout  ce  qu'il  avait  à  faire,  il 
s'adressa  ensuite  à  Tévêque,  et  lui  dit  :  «  0  évêque, 
maintenant  rendez-moi  le  dépôt  que  Jésus-Christ  et 
moi  nous  vous  avons  confié,  en  présence  de  l'Eglise 
dont  vous  êtes  le  pasteur.  » 

«  L'évêque  s'étonna  d'abord,  pensant  qu'il  s'agis- 
sait de  quelque  dépôt  d'argent.  Mais  Jean  lui  ayant 
dit  :  «  Ce  que  je  vous  réclame,  c'est  l'âme  de  notre 
jeune  frère,  »  le  prêtre  baissa  les  yeux,  pleura,  et 
répondit  :  u  II  est  mort  ^  » 

—  «  Gomment,  et  de  quelle  mort?  —  Mort  à 
Dieu;  car  maintenant  ce  n'est  plus  qu'un  méchant, 
un  perdu,  enfin,  pour  tout  dire,  un  voleur.  Il  a 
quitté  l'Église,  et  il  tient  la  montagne,  dont  il  s'est 
emparé  avec  une  troupe  armée  de  gens  semblables 
à  lui.  » 


1  Juvenem,  inquit,  et  animam  fratris  reposco.  Tune  senex,  dé- 
misse vultu  suspirans  atque  illacrymans  :  Is,  ait,  mortuus  est... 

SxevâÇai;  xàtwOev  ô   IIpEff6uTYi;  xai  ti  xaî  èuiSaicpuffa;'    Exeïvoi; ,   itff\, 
xé9v»ix£... 
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((  Jean ,  l'ayant  entendu ,  déchira  ses  vêtements  jiso 
frappa  le  front  de  douleur;  et,  poussant  de  grands 
sanglots  :  «  A  quel  gardien,  dit- il,  j'avais  confié 
mon  frère!...  Mais  qu'on  m'amène  un  cheval,  qu'on 
me  donne  un  guide!  »  Puis,  quittant  l'assemblée,  il 
partit  à  l'instant.  o 

«  Il  arriva  au  lieu  qu'on  lui  avait  désigné.  Les 
gardes  avancées  s'emparèrent  de  lui.  Mais  il  les 
laissa  faire;  et,  sans  leur  demander  grâce,  il  leur 
dit  fermement  :  «  Menez-moi  à  votre  chef,  c'est  pour 
lui  que  je  viens.  » 

«  Le  chef  était  en  armes,  attendant  sa  capture. 
Mais,  ayant  vu  de  loin  et  ayant  reconnu  Jean,  qui 
venait  à  lui,  il  fut  saisi  de  honte,  et  s'enfuit  en  toute 
hâte. 

«  Jean  presse  son  cheval,  le  poursuit,  oubliant 
son  grand  âge,  et  criant  d'une  voix  forte  :  a  Pour- 
quoi me  fuis-tu,  mon  fils?  Pourquoi  fuis-tu  ton  père, 
un  homme  désarmé,  un  vieillard?  Aie  pitié  de  moi, 
mon  enfant,  ne  crains  pas.  Il  y  a  encore  pour  toi 
une  espérance  de  vie.  Je  me  ferai  ta  caution  auprès 
de  Jésus-Christ.  S'il  le  faut,  je  donnerai  volontiers 
ma  vie  pour  toi ,  ainsi  que  le  Seigneur  a  donné  sa  vie 
pour  nous.  Je  donnerai  mon  âme  pour  acheter  la 
tienne.  Arrête,  mon  fils,  crois-moi;  c'est  le  Christ 
qui  m'envoie  ^  » 

((  Ce  qu'ayant  entendu ,  le  jeune  homme  s'arrêta  ; 

1  Tt  [X£  cpeûyeii;,  xéxvov,  tov  aauxoù  TcaxÉpa,  xov  yu[jLvôv ,  xèv  yépovxa. 
EXÉTiCTév  [xs ,  xéxvov ,  (xr)  çoêow  ,  r/stç  ext  î^wô;  ÈXTiiSa...  inzkp  goû  '^/uy.riv 
àvxi5a)(jo>  xriv  i\iy]-t.  Lxïjôi ,  7rt<jTsu<Tov ,  Xpiaxôi;  (jle  àixÉcxEiXev. 
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il  tenait  ses  yeux  à  terre.  Puis  il  jeta  ses  armes,  et  il 
se  mit  à  trembler  et  à  pleurer  amèrement. 

«  Jean  l'aborda;  mais  lui,  embrassant  ses  genoux, 
ne  savait  que  le  prier  par  ses  gémissements.  Il  était 
baigné  de  ses  larmes  comme  d'un  second  baptême  : 
mais  il  tenait  encore  sa  main  droite  cachée  sous  sa 
robe  ^ . 

«  L'apôtre,  de  nouveau,  l'encourage,  le  rassure, 
lui  jure  qu'il  obtiendra  sa  grâce  du  Sauveur;  à  son 
tour  il  le  supplie,  se  met  à  ses  genoux.  Puis,  s'em- 
parant  de  cette  main  désormais  purifiée,  il  la  baise 
tendrement  ^ 

«  Le  jeune  homme  fut  ramené  dans  l'assemblée 
des  saints.  Jean  priait  avec  lui.  Il  jeûnait  avec  lui, 
faisant  ensemble  pénitence.  Il  guérissait  son  âme 
par  sa  parole,  aiu'^i  que  par  un  charme  souverain  ; 
et  il  ne  le  quitta  plus  qu'il  ne  l'eût  ressuscité  et 
rendu  à  l'Église.  » 

De  pareils  traits  n'avaient  pas  leur  analogue  dans 
l'antiquité  profane.  On  avait  bien  pu  voir,  dans 
cette  même  lonie,  des  vieillards  à  cheveux  blancs 
pleurer  leurs  jeunes  fils  tombés  dans  les  combats. 
On  avait  vu  plus  tard  un  autre  vieillard  aller,  lui 
aussi ,  de  ville  en  ville,  chanter  la  vertu  des  hommes 
et  la  puissance  des  dieux.  Cette  puissance  était  une 
puissance  brutale ,  cette  vertu  était  une  vertu  gros- 
sière. On  n'était  pas  entré  dans  l'empire  des  âmes. 


1    ...  Môvif)v  ànroxpuTiTiov  TT^v  Se^iàv. 
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On  ne  soupçonnait  pas  ces  hérauts  inspirés  ne 
chantant  que  la  paix,  n'annonçant  que  le  pardon. 
La  fade  mythologie  ne  pouvait  rien  comprendre  à 
ces  sublimités  de  la  théologie  qu'un  pêcheur  lui  ré- 
vélait pour  la  première  fois.  Seulement  le  nouveau 
monde  vers  lequel  on  marchait  se  faisait  pressentir 
par  ces  souffles  nouveaux  de  la  sainte  parole,  par 
ces  parfums  de  vertu  qu'envoyait  le  rivage  encore 
voilé  de  l'avenir.  La  jeunesse  s'y  lançait  la  première 
à  des  luttes  autrement  héroïques  que  les  batailles 
antiques.  Les  anciens  y  relevaient  leurs  enfants  qui 
tombaient,  les  ramenant  au  combat.  Un  nouveau 
champ  s'ouvrait  sur  les  hauteurs  morales  où  la  foi 
de  l'Évangile  venait  de  placer  le  monde,  et  Jean  res- 
tait encore  pour  montrer  le  chemin  de  cette  grande 
conquête. 


CHAPITRE   XXIV 


l'école  de  saint   JEAN.   —   SA   MORT. 


Saint  Jean  n'avait  pas  vécu  si  longtemps  en  Asie 
sans  grouper  autour  de  lui  un  certain  nombre  de 
disciples  qui  y  reçurent  ses  leçons,  s'inspirèrent  de 
son  esprit,  et  le  transmirent  ensuite  aux  lointaines 
contrées  de  l'Orient  et  de  l'Occident. 

C'est  ce  qu'on  a  nommé  l'école  de  saint  Jean.  Elle 
fut  nombreuse  sans  doute  ;  et,  entre  ceux  qui  la  fré- 
quentèrent alors,  beaucoup  sont  inconnus.  D'autres 
ont  sauvé  leur  mémoire  de  l'oubli  par  l'éclat  de 
leurs  vertus  ou  celui  de  leurs  œuvres;  et  l'histoire 
de  ces  disciples  jette  une  dernière  clarté  sur  celle  de 
leur  maître. 

Ignace  et  Polycarpe  occupent  à  cette  école  une 
place  première. 

Ignace,  Ignatius,  que  plusieurs  auteurs  appellent 
aussi  Egnatius ,   nous  est  déjà  connu  K   Quelques 

1  V.,  sur  saint  Ignace  : 
BoUand.  Acta  Sanct.,  i  Febr. 
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historiens  ont  vu  en  lui  ce  jeune  enfant  que  le 
Seigneur  avait  placé  au  milieu  des  apôtres  en  leur 
disant  :  «  Si  vous  ne  devenez  semblables  à  ce  petit 
enfant,  vous  n'entrerez  pas  dans  le  royaume  des 
cieux  '.  »  Lui-même  écrivait  plus  tard  aux  chré- 
tiens de  Smyrne  :  «  Quant  à  moi,  j'ai  connu  Jésus- 
Christ  dans  sa  chair,  après  sa  résurrection  ^  »  Nous 
avons  vu  les  lettres  apocryphes  qu'on  lui  prête,  et 
qu'on  lui  fait  adresser  à  Jean  et  à  Marie.  Maintenant 
nous  le  retrouvons  évêque  d'Antioche,  successeur 
d'Evodius  sur  ce  premier  siège  de  saint  Pierre,  con- 
sacré, assure-t-on,  par  cet  apôtre  lui-même,  puis 
s'attachant  aux  traces  de  son  maître  saint  Jean,  et 
recevant  de  ce  grand  homme  la  direction  de  sa  vie 
et  de  son  enseignement  ^ 

Antioche  était  en  Asie  la  rivale  d'Éphèse.  Bâtie 
au  bord  de  TOronte,  dans  une  plaine  fertile,  l'an- 
cienne résidence  des  rois  de  Syrie  était  un  des 
grands  centres  où  l'Orient  et  l'Occident  échangeaient 
leur  culture  brillante  et  raffinée.  La  beauté  de  ses 


Goieilier ,  Patres  œvi  apostolici,  t.  L 

Halloix,  Ecclesiœ  orient,  scriptorum  Vitce,  in-fol. ,  p.  289; 
Douai,  4533. 

'  Tradunt  Graeci  quôd  parvulus  erat  quem  Dominus  advoca- 
tum  statuit  in  medio  dicens  :  Nisi  efficiamini  sicut  parvulus  iste. 
(Anastas.  Bibliothec,  in  Scholiis  ad  actionem  primam  octavœ 
sijnodi.  —  Nicephor.  lib.  II,  cap.  xxxv.  —  Metaphrast.,  ad 
XX  Decemb.  Item  apud  Surium,  etc.) 

2  Ignat.  ad  Smyrnenses. 

3  OuToç  ô  6eTo;    lYvàxio; ,  à[ia  no),uxap7tâ)...    [ia6r|'nriî     Iwàvvow  to'j 

z\ja.yytyKs-:ov  yé-^fzoLi.  (Metaphrast.,  ad  xx  Dec.) 
S.  Chrysost.  Op.,  t.  I,  orat.  xui,  p.  499. 
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édifices,  sa  population  nombreuse,  son  commerce 
étendu  ,  son  développement  artistique,  en  faisaient, 
d'après  Josèphe,  la  troisième  ville  de  Tempire.  Mais 
c'était  aussi  la  ville  des  niœurs  dissolues  et  des  plai- 
sirs infâmes,  que  couvraient  de  leurs  ombrages  les 
bosquets  de  Daphné,  que  consacraient  les  fêles 
d'Astarté  et  les  mystères  d'Adonis. 

Dieu,  qui  se  plaît  aux  miracles,  avait  choisi  An- 
tioche  pour  en  faire  une  des  grandes  métropoles  de 
la  foi.  Les  fidèles  s'y  étaient  multipliés  plus  qu'en 
aucune  ville  de  l'Asie,  et  ils  y  avaient  pris  pour  la 
première  fois  le  grand  nom  de  chrétiens.  Ignace, 
devenu  leur  évèque,  y  avait  donné  au  culte  l'éclat 
que  réclamait  le  génie  de  ces  Grecs,  autant  du 
moins  que  le  comportait  la  pauvreté  de  ces  com- 
mencements. On  raconte  dans  sa  Vie  qu'ayant  été 
transporté  par  une  vision  au  sein  des  mélodies  des 
anges,  Ignace  avait  rapporté  à  son  Eglise  d'Antioche 
la  musique  céleste  '.  Ainsi  les  hymnes  purs  com- 
mencèrent à  retentir  sur  les  bords  déshonorés  par 
les  chansons  délirantes  des  prêtresses  syriennes. 

S'il  ne  nous  est  pas  permis  d'assister  aux  fré- 
quents entretiens  d'Ignace  avec  saint  Jean,  du  moins 
les  leçons  de  l'apôtre  ont  laissé  dans  les  lettres  au- 
thentiques du  martyr  des  traces  reconnnaissables. 
Ce  sont  des  traces  de  flamme.  F^a  vérité,  la  charité, 
y  ont  le  même  langage  dans  les  écrits  de  l'un  et 
dans  les  épîtres  de  l'autre;   Ignace,  comme  saint 

1   Socral.  Hist.  lib.  VI,  cap.  viii,  p.  313. 
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Jean,  prêche  la  doctrine  du  V^erbe;  il  insiste  comme 
lui,  et  dans  les  mêmes  termes,  sur  la  vérité  de  la 
chair  du  Fils  de  Dieu  fait  homme.  Comme  saint  Jean, 
il  appelle  le  corps  de  Jésus  un  pain,  et  son  sang,  un 
breuvage  :  «  C'est  le  pain  de  Dieu  que  je  désire,  ce 
pain  qui  est  la  chair  de  Jésus-Christ,  fils  de  David; 
et  je  ne  veux  pas  d'autre  breuvage  que  son  sang, 
source  d'immortel  amour  '.  »  La  lumière,  la  charité, 
la  vie,  la  charité,  tous  les  mots  de  saint  Jean  revien- 
nent sous  sa  plume.  Aussi  prétend -il  être  le  frère 
des  Éphésiens,  parce  qu'il  a  reçu,  comme  eux,  la 
doctrine  de  Jean.  «  Je  souhaite  d'être  toujours  mis 
au  rang  des  chrétiens  d'Éphèse,  lesquels,  par  la 
vertu  toute- puissante  de  Jésus -Christ,  ne  se  sont 
point  écartés  de  la  doctrine  des  apôtres  ^  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulemeni  la  doctrine  de  Jean, 
c'est  sa  chanté  qui  déborde  dans  ses  lettres  écrites 
aux  Églises  d'Asie.  Ces  Églises  sont  celles-là  même 
où  Jean  a  répandu  l'onction  de  Jésus-Christ,  Éphèse, 
Smyrne,  Magnésie,  Tralles,  Philadelphie,  Rome 
même,  vers  laquelle  Ignace  allait  prendre,  comme 
Jean ,  le  chemin  du  martyre,  11  est  chargé  de  chaînes  ; 
dix  soldats ,  qu'il  appelle  dix  léopards ,  le  tor- 
turent nuit  et  jour;  ils  le  traînent  de  Syrie  à  Rome 
à  travers  mille  outrages;  mais  l'espoir  de  sa  passion 
le  console  de  tout.  «  C'est  maintenant  que  je  corïi- 
mence   à   devenir  un   vrai    disciple,   dit-il;   mon 


'  Ignaf.  ad  Roman,  iv. 
''  Jgnal.  ad  Ephes.  xi. 
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esprit  se  prosterne  déjà  devant  la  croix.  »  Il  veut 
être  moulu  entre  les  dents  des  bêtes,  afin  de  devenir 
le  pur  pain  de  Jésus-Christ.  Il  défend  aux  Romains 
d'intercéder  pour  lui,  lui-même  flattera  les  bêtes 
qui  lui  donneront  un  tombeau.  11  n'y  a  plus  en  son 
cœur  une  seule  étincelle  qui  brûle  pour  quoi  que  ce 
soit  de  matériel,  dit-il;  et  il  compare  la  mort  à  un 
coucher  de  soleil  qui  précède  le  lever  radieux  d'un 
jour  divin. 

Ce  beau  jour  se  leva.  Ignace  est  le  premier  de  ces 
hommes  de  désirs  à  qui  Jean  écrivait  :  «  Vous  êtes 
de  Dieu,  mes  petits  enfants,  et  c'est  pour  cela  que 
vous  avez  vaincu  le  monde  ;  car  celui  que  vous  por- 
tez est  plus  grand  que  le  monde.  »  C'est  ce  qu'Ignace 
répondit  à  l'empereur  Trajan,  son  juge  :  «  Je  porte 
le  Christ  en  moi  ;  je  m'appelle  Christophore  ;  »  tel  est 
le  nom  qu'il  se  donne  en  tête  de  ses  lettres.  Trajan 
l'envoya  aux  bêtes,  et  Ignace  vit  enfin  le  moment 
dont  il  disait  :  «  Le  fer  et  la  croix,  les  os  brisés,  la 
violence  des  bêtes  féroces,  les  membres  coupés  et  le 
corps  entier  broyé,  que  toutes  ces  peines  tombent 
sur  moi,  pourvu  que  j'obtienne  Jésus-Christ  '.  .» 


II 


Ignace  rencontra  sur  la  route  glorieuse  qui   le 
menait  au  martyre  un  autre  disciple  de  Jean,  Poly- 

'     Iva  "[yitou  Xf-irrTow  ÈTinûyw.  (Ad  Rom.  IV.) 
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carpe,  de  Smyrne.  C'était  lui  dont  il  disait  :  «  Tu  es 
affermi  en  Dieu  comme  sur  le  rocher.  Veille  comme 
l'athlète  de  Dieu.  Le  prix  du  combat  est  l'incorrupti- 
bilité et  l'immortalité.  Demeure  ferme  dans  la  vérité 
comme  une  enclume  que  l'on  frappe.  C'est  d'un 
grand  athlète  d'être  frappé  et  de  vaincre  ^  »  Poly- 
carpe,  de  son  côté,  disait  aux  Philippiens  :  «  Vous 
avez  reçu  Ignace,  ce  modèle  de  la  charité,  chargé 
de  chaînes  augustes,  qui  sont  les  diamants  des  vrais 
élus  de  Dieu  -. 

Polycarpe  avait  paru,  lui  aussi,  prédestiné  à  de 
grandes  choses  par  les  merveilles  de  sa  première, 
enfance  ^  On  disait  qu'une  sainte  femme  du  nom  de 
Callisto,  avertie  par  un  songe,  l'avait  trouvé  et  re- 
cueilli sur  une  des  routes  qui  menaient  à  la  ville  de 
Smyrne,  près  de  la  porte  Éphésiaque  C'était  un  de 
ces  enfants  venus  du  fond  de  l'Orient,  amenés  par 
les  marchands  qui  en  faisaient  le  trafic  pour  l'usage 
des  Romains.  Callisto  l'avait  acheté,  affranchi,  élevé 
dans  la  crainte  de  Dieu,  doté  de  grands  biens,  dont 
il  n'avait  voulu  user  que  pour  soulager  les  pauvres. 
Un  évêque  du  lieu,  appelé  Bucolos,  l'avait  instruit 
d'abord,  puis  fait  diacre,  puis  prêtre,  jusqu'à  ce 


t  Ignat.  ad  Polycarp.  i. 

2  Polycarp.  ad  Philipp. 

3  V.,  sur  saint  Polycarpe  : 

Bolland.  Acta  SS.,  xxvi  Jan.,  t.  III,  p.  306;  edit.  Palmé.  — 
Sa  vie,  par  Pionius. 
Tillemont,  Mémoir.,  t.  II. 
Halloix  ,  Eccl.  orient,  script.  Vitœ. 
Cotellier  ,  Patres  œvi  apostolici. 
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qu'un  jour,  se  voyant  près  de  mourir,  il  le  fit  venir 
à  lui,  lui  prit  la  main  droite,  la  porta  tour  à  tour 
sur  son  cœur,  à  ses  lèvres,  avec  ces  seules  paroles  : 
«  Gloire  soit  à  toi,  Seigneur'!  »  C'était  marquer 
qu'il  léguait  à  Polycarpe  son  âme  d'apôtre  et  sa  pa- 
role. Le  peuple  ratifia  ce  choix.  Une  flamme  qui 
brilla  sur  le  front  de  Polycarpe,  le  désigna  aux 
suffrages  de  l'assemblée  sainte.  Jean  le  consacra 
évêque  ^  ;  et  saint  Jérôme  dit  de  lui  que  ce  fut  le  pre- 
mier pontife  de  l'Orient. 

Smyrne  etÉphèse  se  touchaient.  Polycarpe  fut  le 
disciple  assidu  de  saint  Jean;  et  Irénée  laconte  qu'il 
vécut  toute  sa  vie  de  ce  grand  souvenir.  C'était  le 
sujet  constant  de  ses  entretiens  et  de  ses  prédica- 
tions. D'ailleurs  même  amour  de  Jésus,  même  zèle 
de  la  vérité,  même  indignation  contre  les  hérétiques 
dans  le  disciple  et  le  maître  :  <(  Quiconque,  disait 
Polycarpe  dans  sa  lettre  aux  Philippiens,  quiconque 
ne  confesse  pas  que  Jésus -Christ  est  venu  dans  la 
chair  est  un  antechrist.  »  C'est  une  citation  textuelle 
de  saint  Jean.  L'impiété  gnostique  lui  causait  tant 
d'horreur,  dit  encore  Irénée,  que,  se  bouchant  les 
oreilles  afin  de  pas  entendre  proférer  ces  blas- 
phèmes, le  disciple  disait  :  «  0  mon  Dieu,  à  quel 

1  laiminente  jam  morte ,  Polycarpi  manum  oapit ,  et  primurn 
quidem  eam  pectori  suo  apprimit,  dein  vultui.  Quae  cum  egisset 
Bucolus  :  Gloria  tibi,  Domine,  inquit;  itaque  obdormivit.  (Pion. 
Vit  a  S.  Polycarpi.) 

">■  Joannis  apostoli  discipulus  ab  eo  Smyrnœ  Episcopus  ordi- 
natus,  totius  Asise  princeps  fuit.  (S.  Hieronym.  he  Scriptor. 
Ecoles.  XVII.) 
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lemps  m'avez-vous  réservé  pour  que  j'endure  de 
pareilles  choses!  »  Alors  il  se  levait,  et  quittait  l'as- 
semblée '. 

Polycarpe  était  un  évêque  missionnaire,  comme 
saint  Jean  lui-même;  ou  par  lui  ou  par  d'autres,  il 
porta  la  vérité  jusqu'aux  rivages  lointains  de  l'Orient 
et  de  l'Occident.  Selon  le  Martyrologe  gallican ,  ce 
serait  Polycarpe  lui  même  qui  aurait  installé  suc- 
cessivement à  Lyon  Pothin  et  Irenée  ;  de  sorte  que 
c'est  à  lui  que  nous  serions  redevables  de  notre  pre- 
mière foi,  et  que  par  lui  nous  pourrions  prétendre 
au  titre  de  (ils  et  d'héritiers  de  saint  Jean  -. 

Ignace,  passant  à  Smyrne,  y  revit  Polycarpe,  et 
donna  le  saint  baiser  à  ce  frère  qui  ne  devait  pas 
tarder  à  le  suivre  au  martyre.  «  Puissions-nous  un 
jour  être  réunis  en  Dieu!  »  lui  avait- il  écrit.  Poly- 
carpe fut  fidèle  à  ce  rendez-vous  divin.  L'on  sait  que 
Marc-Aurèle,  n'ayant  pu  le  contraindre  à  blasphé- 
mer le  Dieu  qu'il  avait  servi  pendant  quatre-vingt- 
six  ans,  le  condamna  aux  flammes  \ 

Au  nombre  des  disciples  de  Jean  faut-il  mettre 
Papias,  évêque  d'Hiérapolis?  «  Papias,  dit  Irénée, 


'  Si  quid  taie  audisset  beatus  ille  et  apostolicus  presbyter, 
auras  obturabat  et  pro  more  suo  dicebat  :  0  bone  Deus!  in  quse 
tempora  me  reservasti,  ut  ista  patiar  !  (S.  Iren.  Epistol.  ad 
Florinnm  ,  apud  Euseb.  lib.  V,  cap.  ix.) 

2  V.  la  Saussaye  ,  Murtyrol.  Gallic. 

3  Y,  son  martyre,  dans  la  belle  lettre  écrite  par  l'Église  de 
Smyrne  à  celle  de  Philadelphie  :  «  Octoginta  et  sex  annos  ei  ser- 
vivi,  et  nullo  me  affecit  incommode.  Et  quomodô  potero  blas- 
phemare  regem  meum  qui  me  salvavit?  »  (BoUand.jp.  318.) 
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fut  l'auditeur  de  Jean  et  rami  de  Polycarpe.  »  Et 
après  lui  saint  Jérôme  :  «  Papias  fut  le  disciple  de 
Jean  et  le  condisciple  de  Polycarpe  '.  )>  Le  témoi- 
gnage d'Eusèbe,  prétendant  le  contraire,  saurait-il 
prévaloir  contre  l'affirmation  de  ceux  qui,  comme 
Irénée,  sont  des  contemporains?  Jean  le  prêtre  ou 
l'ancien,  qu'on  donne  pour  le  maître  de  Papias,  est- 
il  différent  de  l'apôtre,  qui  se  donne  ce  nom  dans 
deux  de  ses  épîtres? 

On  avait  allégué  qne  Papias  n'avait  pu  être  le  dis- 
ciple de  Jean,  parce  qu'il  n'avait  rien  dit  du  qua- 
trième Évangile,  Un  fragment  ancien,  retrouvé  par 
Thomasius,  constate,  au  contraire,  que  Papias  pre- 
mièrement était  le  disciple  de  l'apôtre;  en  second 
lieu,  que,  jeune  encore,  il  écrivit  lui-même  sous  la 
dictée  de  Jean,  et  lui  servit  de  secrétaire  pour  le 
saint  Évangile  ^ 

Papias  était  éloquent.  Il  avait  cette  beauté  de  style 
et  de  parole  qui  est  un  don  des  Grecs,  et  qui  faisait 
désespérer  saint  Jérôme  de  donner  une  digne  tra- 
duction latine  de  ses  écrits  ^ 


1  s.  Iren.  Hœres.  V,  xxiii. 
S.  Hieronym.  De  Vir.illustr. 

2  Papias  nomine,  Hierapolitanus ,  discipulus  Joannis  carus ,  in 
exotericis  (exegeticis?)  quinque  libris  retulit... 

Descripsit  Evangelium  dictante  Johanne  reclè. 

Thomasius,  Catalog.  des  manuscrits  de  la  Bible.  Ge  frag- 
ment, retrouvé  dans  un  codex  de  la  reine  de  Suède,  venait  peut- 
être  de  saint  Wenceslas ,  duc  de  Bohême  ,  et  remontait  au 
ixe  siècle. 

^  Sanctorum  Papise  et  Polycarpi  volumina  nec  otii  mei,  nec 
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Particulièrement  curieux  des  faits  de  la  tradition, 
placé  sur  les  confins  du  siècle  apostolique,  et  comme 
aux  derniers  échos  du  témoignage  direct  venu  de 
Jésus-Christ,  Papias,  non  content  de  ce  qu'il  avait 
appris  de  Jean,  son  premier  maître,  s'informait  au- 
près de  ceux  qui  avaient  entendu  la  parole  des 
apôtres,  recueillant  comme  les  miettes  tombées  de 
la  table  des  Évangiles.  Cinq  livres  qu'il  appela  Expo- 
sition des  paroles  du  Seigneur  Jésus-Christ ,  furent  le 
fruit  de  ses  recherches.  Il  ne  nous  en  reste  presque 
rien.  Fauteur  de  l'opinion  erronée  des  millénaires, 
il  eût  été  à  craindre  que  Papias  n'eût  chargé  de  ses 
propres  erreurs  les  traditions  qu'il  voulait  nous 
transmettre.  Mais  le  Christ  n'a  pas  voulu  laisser 
vivre  de  sa  parole  une  autre  Exposition  que  celle 
de  l'Évangile,  et  le  livre  de  l'homme  est  tombé  de- 
vant le  livre  de  Dieu. 


III 


«  L'école  de  saint  Jean ,  a  dit  le  moins  suspect  des 
critiques  contemporains,  est  celle  dont  la  suite  s'a- 
perçoit le  mieux  dans  le  ii''  siècle  ^  »  Saint  Justin, 
Tatien ,  Origène ,  saint  Clément  et  plus  lard  Athanase  , 
vont  recueillir  la  succession  d'Ignace,  de  Polycarpe 
et  de  Papias.  Mais  déjà  saint  Irénée  se  dispose  à  la 


virium  est  tantas  res  eadem  in  alteram  linguam  exprimere  vc- 
nustate.  (S.  Hieronym.  Lih.  contra  Helvidium ,  cap.  ix.) 
1  M.Renan,  Vie  de  Jésus,  préface. 
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porter  sur  la  terre  de  Gaule.  Né  vingt  ans  environ 
après  la  mort  de  l'apôtre,  il  va  devenir  le  lien  de 
deux  âges  et  de  deux  mondes.  Les  bords  du  Rhône 
entendront  ce  qu'il  avait  appris  sur  les  bords  du 
Mélèse,  et  lui-même  se  reconnaîtra  redevable  de  sa 
doctrine  à  l'école  de  Jean.  Dans  sa  lettre  à  Florinus, 
voici  comme  il  en  parle  : 

«  Je  t'ai  vu  dans  ma  jeunesse,  en  Asie  Mineure, 
près  de  Polycarpe.  Combien  tu  recherchais  son  ap- 
probation alors  !  Je  me  souviens  de  ces  temps  mieux 
que  de  ce  qui  vient  de  m'arriver  à  l'instant;  car  les 
connaissances  qu'on  a  reçues  dès  l'enfance  croissent 
avec  notre  âme,  et  s'unissent  à  elle.  Je  pourrais  dire 
le  lieu  011  s'asseyait  le  bienheureux  Polycarpe  quand 
il  discourait,  sa  manière  de  vivre,  sa  contenance; 
les  discours  qu'il  adressait  au  peuple.  Il  nous  racon- 
tait comment  il  avait  vécu  avec  Jean  et  les  autres  qui 
avaient  vu  le  Seigneur.  11  se  souvenait  de  leurs  pa- 
roles et  de  tout  ce  qu'il  avait  recueilli  touchant  le 
Christ,  ses  miracles  et  sa  doctrine.  Polycarpe  rap- 
portait toutcela  conformément  aux  Écritures ,  l'ayant 
appris  de  ceux  qui  avaient  vu  de  leurs  yeux  le  Verbe 
de  vie.  Et,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  j'écoutais 
ces  choses  avec  soin,  ne  l'écrivant  pas  sur  le  papier, 
mais  le  gravant  dans  mon  cœur;  et,  par  cette  même 
grâce,  je  me  le  rappelle  et  je  le  médite  incessam- 
ment ^  » 


1  Vidi  te  cùm  adhuc  puer  esseni ,  in  inferiori  Asiâ,  apud  Poly- 
carpum  in  Ecclesiâ  splendidè  versantem  et  conantera  ei  te  pro- 
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Mais  l'école  de  saint  Jean  était  plus  grande  qu'El- 
phèse,  plus  large  que  l'Asie  :  elle  était  partout  oii 
son  Évangile  avait  pénétré  dans  les  âmes.  Le  paga- 
nisme lui-même  en  ressentait  l'intluence,  et  l'apôtre, 
de  son  vivant,  put  voir  le  christianisme  commencer 
à  transformer  un  monde  qui  l'insultait  et  le  persé- 
cutait. 

D'abord,  durant  ce  siècle,  une  révolution  étrange 
s'est  faite  dans  les  idées  sans  qu'aucune  cause  hu- 
maine puisse  en  rendre  raison  ^  Les  lettres  en  font 
foi.  Un  philosophe  comme  Sénèque  parle  d'aimer  le 
genre  humain,  presque  comme  l'eût  fait  saint  Paul. 
Pline  le  Jeune,  un  avocat,  commence  à  mettre  le 
devoir  au-dessus  de  la  patrie  ^  Épictète  préconise  la 
vaste  et  primitive  unité  de  tous  les  homme  dans  une 
seule  famille,  dont  Dieu  est  le  père^  L'âpre  génie 
de  Juvénal  s'attendrit  pour  nous  dire,  chose  nou- 
velle !  que  l'âme  nous  est  donnée  afin  de  nous  pou- 
voir aimer  beaucoup  les  uns  les  autres  '*,  Dion  Chry- 
sostome  nous  apprend  que  «  tous  les  hommes  en- 
semble forment  une  même  cité,  une  communauté 


bari.  Magis  enim  eorum  recordor  quàm  quse  nuper  contigêre... 
Disserebat  Polycarpus,  et  quem  se  habuisse  cum  Joanne  usum 
familiaritatemque  referebat ,  etc.  (S.  Iren.  ad  Florin.,  apud 
Euseb.  lib.  V,  ix.) 

1  V.  sur  ce  sujet  : 

M,  Jules  Denys ,  Hist.  des  idées  morales  dans  l'antiquité, 
t.  II. 
V.  surtout  M.  de  Champagny,  les  Antonins ,  t.  II,  liv.  II. 

2  Patria,  et'siquid  carius  patriâ,  fldes.  (Plin.  I,  xviii.) 

3  Epictet.,  apiid  Arrian.IV,  xvii. 
^  Juveaal.  Satir.  XV,  140etsq. 
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de  frères,  sous  l'autorité  de  Dieu  \  »  Or  chacun  de 
ces  philosophes,  écrivains,  orateurs,  et  cela  est 
prouvé,  a  vu  de  près  les  chrétiens.  Un  souffle  de 
l'Évangile  a  passé  sur  les  esprits,  même  les  plus 
dissidents.  Un  mouvement  s'est  fait  dont  l'histoire 
s'étonne  :  c'est  «  la  fraternité  » ,  ainsi  que  Paul 
appelait  la  société  chrétienne ,  qui  conquiert  les 
esprits,  et  qui  sera  bientôt  la  maîtresse  des  âmes. 

Une  révolution  analogue  s'annonce  dans  les  mœurs. 
A  la  guerre  la  vengeance,  hier  encore,  la  joie  des 
âmes  magnanimes,  n'est  plus,  dit  Juvénal,  que  la 
volupté  des  cœurs  faibles  et  des  esprits  étroits"-.  Dans 
l'ordre  social,  l'esclave  va  redevenir  un  homme;  la 
servitude  s'adoucit ,  et  l'on  ose  discuter  sa  légiti- 
mité ^  On  pense  aux  ouvriers,  on  honore  le  tra- 
vail; on  célèbre  l'honnêteté  conjugale,  et  les  princes 
s'inquiètent  d'ouvrir  des  asiles  pour  les  petits  en- 
fants ^ 

Ce  n'est  pas  cependant  que  les  princes  soient 
meilleurs,  les  philosophes  plus  sages,  les  poètes 
mieux  inspirés  que  dans  le  siècle  d'Auguste;  mais 

i  Dion.  Chrysost.  Orat.  lxxx,  de  Libertate. 

2  Minuti 

Semper  et  infirmi  est  animi  exiguique  voluptas  , 
Ultio. 

(Juvenal,  xiii.) 

3  Dion.  Chrysost.  de  Servitute  xv,  p.  242. 
Senec.  Epist.  V,  xix  et  II,  vi;  XIV,  xix,  etc. 
Plin.  Epist.  XVI ,  xxxii. 

'»  Voyez  les  inscriptions  de  Velleia  et  de  Bénévent,  sur  les  fon 
dations  de  Trajan. 

It.  Pline,  Panégyr.  de  Trajan. 
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c'est  le  siècle  du  Christ.  L'Évangile  inaugure  son 
règne,  même  dans  les  lieux  où  il  n'est  pas  béni.  Du 
Cénacle  à  la  rue,  de  la  boutique  à  l'école,  de  l'er- 
gastule  de  l'esclave  à  la  chambre  de  son  maître;  du 
gynécée  au  foyer ,  du  foyer  au  forum ,  du  forum  au 
sénat,  la  parole  montait  jusqu'au  Palatin  impérial, 
où  elle  parvenait  souvent  mutilée  et  inexacte;  mais, 
telle  quelle  était,  elle  inspirait  les  conseils,  forçait 
les  mœurs  à  rougir,  venait  en  aide  aux  pauvres;  et, 
ne  pouvant  encore  faire  une  nouvelle  foi,  elle  était 
déjà  capable  d'inspirer  une  meilleure  loi. 

Saint  Jean  pouvait  mourir.  Dernier  exécuteur  du 
testament  de  Jésus,  il  le  voyait  déjà  accomplir  ses 
promesses  de  charité  dans  le  monde. 

Pour  lui,  cette  charité  était  sa  seule  pensée,  son 
unique  discours.  Saint  Jérôme  a  raconté  que,  réduit 
par  son  grand  âge  à  ne  pouvoir  se  rendre  à  l'assem- 
blée des  frères,  il  s'y  faisait  porter,  et  là  il  ne  cessait 
de  leur  répéter  ces  mots  :  «  Mes  petits  enfants,  aimez- 
vous  bien  les  uns  les  autres.  »  On  aurait  désiré  qu'il 
en  eût  dit  davantage  ;  mais  le  vieillard  en  revenait 
sans  cesse  à  son  discours  :  «  Aimez-vous  les  uns  les 
autres.  C'est  le  précepte  du  Seigneur  ;  si  vous  l'ac- 
complissez ,  il  ne  faut  rien  de  plus  '.  » 


i  Cùm  Ephesi  moraretur,  usque  ad  ultimam  senectutem ,  et 
vix  inter  discipulorum  manus  ad  Ecclesiam  deferrelur,  nec  posset 
in  plura  verba  vocem  contexere ,  nihil  aliud  per  singulas  «olebat 
profeiTe  collectas ,  nisi  hoc  :  Filioli ,  diHgite  altei  utrum.  Tandem 
discipuli  et  fratres ,  qui  aderant,  tsedio  affecti  quôd  eadera  semper 

34 
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Je  ne  suis  pas  éloigné  de  rapporter  à  ce  temps  le 
trait  familier  que  Gassien  attribue  à  saint  Jean,  et 
duquel  il  tirait  une  morale  aimable. 

Un  jour,  dit-il,  que  Jean  caressait  une  perdrix, 
un  chasseur  qui  le  vit  dans  ce  délassement,  lui  en 
dit  sa  surprise.  «  Et  vous,  lui  demanda  le  saint, 
tenez -vous  toujours  bandé  l'arc  que  je  vous  vois 
dans  les  mains?  —  Non  point,  dit  le  chasseur,  je  le 
détends  et  le  repose  pour  qu'il  puisse  retrouver  au 
besoin  son  ressort  et  son  élasticité.  —  0  jeune 
homme,  reprit  saint  Jean,  pourquoi  vous  étonnez- 
vous  que ,  moi  aussi ,  je  détende  et  repose  mon  âme 
pour  qu'ensuite  elle  fasse  monter  ses  pensées  au 
cieP?» 

Le  ciel  était  devenu  le  but  des  pensées  de  Jean , 
^t  le  terme  de  ses  désirs.  Bossuet  l'exprime  ainsi  : 
«  Et  ne  voyez-vous  pas  que  ce  vieillard  se  meurt 
chaque  jour  de  ne  pouvoir  mourir  une  fois?  Ecoutez 
comme  il  crie  :  «  Mes  bien-aimés,  nous  sommes  dès 
«  à  présent  enfants  de  Dieu;  mais  ce  que  nous  serons 
«  un  jour  n'apparaît  pas  encore.  »  Écoutez  comme 
il  crie  dans  son  Apocalypse  :  «  L'Esprit  et  l'Épouse 


audirent,  dixerunt  :  Magister,  quarè  semper  hoc  loqueris?  Qui 
respondit  dignara  Joanne  sententiam  :  Quia  prseceptum  Domini 
est;  et  si  solum  fiât,  sufficit.  (S.  Hieronym.  Comment.  inEpist. 
Galat.  lib.  III,  c.  vi.) 

1  Cassian.  Collât.  XXIV,  cap.  xxi. 

Item,  Hincmar  Remensis ,  in  Vita  S.  Remigii,  apud  Surium, 
Januar.  xiii. 

Item,  Mapheus  Vegius,  Bihlioth.  Pair.,  t.  XXVI ,  p.  719. 

Cornai,  à  Lapid.  in  Joan.  xxi,  p,  543. 
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f<  disent  ensemble  :  Venez  !  »  Que  lui  répond  le  divin 
Epoux?  «  Oui,  je  viens  bientôt,  ecce  venio  cito.  »  0 
instant  trop  long,  o  modicum  longum!  Il  redouble 
ses  gémissements  et  ses  cris  :  '<  Venez,  Seigneur  Jésus, 
Veni,  Domine  Jesii  ^  !  » 

Le  Seigneur  vint  enfin.  Selon  une  belle  croyance, 
ce  fut  la  Vierge  Marie  qui  donna  à  saint  Jean  la  pre- 
mière révélation  de  sa  délivrance  prochaine  :  «  0 
mon  fils,  vous  m'avez  conduite  dans  votre  maison 
quand  j'étais  sur  la  terre.  Maintenant,  venez  avec 
moi  dans  la  maison  de  Dieu  -  !  » 

La  mort  de  Jean  fut  douce  et  sans  douleur.  Toute 
l'antiquité  est  d'accord  sur  ce  point.  Quant  aux  cir- 
constances dont  elle  fut  entourée ,  les  récits  qu'on  en 
a  faits  sont  loin  d'avoir  l'authenticité  d'une  histoire. 

Un  jour,  disent- ils,  connaissant  que  son  heure 
est  venue,  Jean  en  prévient  ses  disciples,  les  ras- 
semble à  l'Église,  fait  la  fraction  du  pain,  le  dis- 
tribue aux  fidèles,  et  leur  adresse  cet  adieu  :  «  Que 
ma  part  soit  avec  vous,  et  la  vôtre  avec  moi  '\  » 

i  Bossuet,  Panégyriq.  de  S.  Jean. 

2  Révél.  à  sainte  Brigitte,  apud  Gornel.  à  Lapid.  Proemium 
in  I  Epist.,  p.  415,  col.  2. 

Item  Salraeron.,  t.  X,  Tract.  XLI :  «  Pro  illis  sedibus  in  queis 
ad  tempus  erat  recepta ,  beata  Virgo  excepit  Joannem  in  cœlesti- 
bus  tanquam  peculiarem  filium  suum. 

3  Pars  mea  sit  vobiscura,  et  vestra  mecum.  (Apud  Laurent  de 
la  Barre,  Abdias.) 

V.,  sur  la  raort  de  Jean  : 

Petr.  Damian.  Sermo  II  de  Joanne. 

Nicephor.  Gallixt.  Hist.  lib.  II,  cap.  xLii. 

Nicet.  Paphlagon.,  apud  Biblioth.  Patrum,  t.  XXVTI,  p.  397. 

Gregor.  Turonens.  de  Gloria  virgin.  lib.  I. 
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Cela  fait,  il  se  dirige  avec  quelques-uns  des  siens 
vers  le  lieu  de  son  sépulcre.  C'était  le  penchant  d'une 
colline  voisine  de  la  ville ,  sans  doute  le  mont  Libate, 
où  son  cher  Timothée  reposait  dans  la  paix.  Il  put 
bénir  de  là  une  dernière  fois  Éphèse,  étendue  à  ses 
pieds,  tout  le  rivage  ionien,  où  s'élevaient  les  Églises 
qu'il  avait  enfantées;  et,  au  delà  de  la  mer,  les  colo- 
nies où  ses  fils  allaient  porter  le  feu  sacré  de  l'Évan- 
gile. 

Arrivé  là ,  saint  Jean  commença  à  s'entretenir  dou- 
cement avec  ses  disciples ,  qu'il  ne  devait  plus  revoir. 
On  lui  prête  une  dernière  recommandation  de  se 
maintenir  dans  l'unité  de  la  foi  de  Jésus-Christ,  et 
de  fuir  l'impiété.  Mais  il  insista  plus  que  jamais  sur 
le  commandement  de  s'aimer  les  uns  les  autres.  Puis, 
élevant  les  bras  et  les  yeux  vers  le  ciel,  le  saint 
vieillard  entra  dans  une  longue  prière. 

Selon  les  mêmes  récits,  nul  homme  ne  fut  témoin 
de  la  mort  de  saint  Jean.  Ayant  congédié  les  frères, 
Jean  entra  dans  le  lieu  souterrain  de  son  sépulcre, 
et  les  disciples  le  laissèrent  pour  qu'il  y  méditât  ou 
qu'il  s'y  reposât.  Quand,  quelque  temps  après,  ils 
y  pénétrèrent,  Jean  avait  cessé  de  vivre,  et  son  âme 

L'autorité  la  plus  considérable  est  celle  de  saint  Augustin. 
{Traité  C XXIV  sur  S.  Jean,  édit.  Migne,  col.  1970.)  Il  prétend 
que  de  son  temps  on  croyait  que  le  saint  s'était  couché  dans  le 
sépulcre,  où  il  respire  encore. 

Saint  Épiphane  {Hœres.  LXXIX)  rapporte  que  Dieu  donna  à 
Jean  une  mort  merveilleuse. 

Dom  Calmet  estime  que  ces  récits  n'ont  pas  d'autres  fonde- 
ments que  le  livre  des  Actes  de  saint  Jean,  ouvrage  très-ancien, 
mais  corrompu  par  le  fameux  Lucius. 
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virginale  s'en  était  retournée  dans  le  sein  du  Sei- 
gneur. 

Quelques  auteurs  catholiques  n'ont  vu ,  avec  rai- 
son ,  dans  cette  représentation  du  trépas  de  l'apôtre 
qu'une  image  de  la  douceur  avec  laquelle  le  vieillard 
s'éteignit  dans  la  paix.  En  effet ,  cette  peinture  d'un 
homme  qui  descend  vivant  dans  le  tombeau,  n'est-ce 
pas  la  meilleure  figure  de  son  passage  insensible  de 
ce  monde  dans  l'autre  ^  ? 

Cette  bienheureuse  mort  arriva ,  suivant  Eusèbe , 
en  la  soixante-huitième  année  depuis  la  résurrection 
de  Jésus-Christ,  la  centième  de  l'Incarnation,  sous  le 
règne  de  Trajan ,  consul  pour  la  troisième  fois.  C'est 
de  saint  Irénée  que  nous  apprenons  que  l'apôtre 
vécut  jusqu'à  ce  temps.  Selon  saint  Épiphane,  Jean 
aurait  eu  alors  quatre-vingt-quatorze  ans.  La  Chro- 
nique d'Alexandrie,  plus  exacte  peut-être,  le  fait 
vivre  cent  ans.  Elle  place  son  trépas  dans  l'année 
cent  quatrième  de  l'ère  chrétienne,  la  septième  de 
Trajan,  Neratius  Marcellus  et  Licinius  Sura  étant 
consuls,  saint  Évariste  étant  souverain  pontife  de 
l'Église  de  Dieu. 

Le  tombeau  de  saint  Jean  se  voyait  à  Éphèse.  Plus 
tard  le  pape  Célestin,  écrivant  au  concile  réuni  en 
ce  lieu  :  «  Sur  toutes  choses,  pensez  que  vous  êtes 
dans  la  ville  où  saint  Jean  a  prêché,  où  vous  avez  ses 
reliques,  que  vous  honorez ^))  Saint  Denysd'Alexan- 

1  Ainsi  Dom  Galmet,  Dissert,  sur  la  mort  de  saint  Jean, 
p.  il. 

5  Antè  omnia  vos  prsecipuè  considerare,  iterum  atque  iteFum 
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drie,  saint  Jérôme,  saint  Augustin,  saint  Chryso- 
stome,  parlent  de  ce  tombeau.  Une  église  s'éleva  de 
bonne  heure  sur  ces  restes  de  l'ami  de  Jésus  :  on 
l'appelait  l'Apostolique.  Aujourd'hui,  dans  le  vil- 
lage misérable  qui  marque  l'emplacement  d'Éphèse , 
une  mosquée  s'élève  sur  les  débris  d'une  église  chré- 
tienne très-antique.  On  croit  y  reconnaître  les  ruines 
de  la  basilique  qui  conserva  longtemps  le  corps  et 
le  nom  de  saint  Jean. 

De  merveilleuses  croyances  ajoutèrent  bientôt  à 
la  religion  de  ce  tombeau.  Les  uns  disaient  qu'à 
peine  le  sépulcre  s'était- il  fermé  sur  le  corps  de 
l'apôtre,  qu'une  grande  lumière  l'avait  enveloppé. 
Les  autres  racontaient  que  de  ce  lieu  une  source 
avait  jailli,  de  laquelle  coulait  une  eau  pure  comme 
le  cristal.  D'autres  en  faisaient  sortir  une  manne 
blanche  comme  la  neige,  qui  revêtait  la  terre  d'un 
manteau  de  pureté.  Enfin  un  plus  grand  nombre 
prétendit  que  saint  Jean  était  ressuscité.  Dieu  ne 
pouvant  laisser  à  la  corruption  de  la  tombe  le  corps 
virginal  qui  avait  reposé  sur  son  cœur  '. 

Mais  c'est  dans  le  sein  de  son  Maître  que  saint 


recolere  decet  haec  loca  esse ,  quibus  Joannes  apostolus  praedica- 
verit,  cujus  reliquias  prœsentes  honoratis.  (Cœlestin.  Pap.  ad 
Conc.  Ephes.) 

i  S.  Aug.  m  Joan.;  édit.  Migne ,  p.  1970. 

S.  Ambros.  Sermo  inPsalm.  CXVIII. 

Nicephor.  Hist.  lib.  II,  cap.  xlii. 

Voy. ,  sur  cette  mort  et  cette  résurrection ,  les  sentiments  des 
Pères ,  dans  la  dissertation  de  dom  Galmet ,  en  tête  de  son' expli- 
cation du  IVe  Évangile. 
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Jean  a  trouvé  son  immortalité  :  c'est  aussi  dans 
rÉvangile,  où  il  ne  cesse  de  vivre,  d'agir  et  de  par- 
ler comme  le  disciple,  l'ami  et  le  témoin  de  Dieu. 
Tout  est  plein  de  son  témoignage ,  et  un  siècle  entier 
porte  l'empreinte  de  sa  parole.  Les  religions  de  son 
temps  et  les  philosophies  le  commentent  et  l'éclai- 
rent;  les  faits  de  son  existence  se  mêlent  aux  événe- 
ments d'une  lumineuse  époque;  Jérusalem  et  Beth- 
saïde,  Éphèse  et  Rome  même  gardent  religieusement 
la  trace  de  son  passage;  un  vaste  continent  et  les  îles 
le  revendiquent  comme  le  père  de  leur  foi  ;  une  ré- 
novation merveilleuse  des  âmes  date  de  son  avène- 
ment sur  le  sol  de  l'Asie;  son  nom  est  consigné  dans 
les  fondations  des  plus  grandes  Églises  ;  la  tradition 
des  siècles  s'est  attachée  à  ses  pas  et  mai'que  toutes 
ses  démarches;  un  long  écho  transmet  dans  les  écrits 
des  Pères  chacune  de  ses  paroles,  désormais  immor- 
telles; son  âme,  vivante  en  son  livre,  se  déverse  et 
palpite  dans  une  école  de  disciples  qui  bientôt  s'en 
iront  le  faire  connaître  au  monde  :  quelle  figure  se 
présente  dans  un  cortège  plus  royal  que  celle  de 
l'apôtre  saint  Jean? 

Et  cependant  cette  existence  du  disciple  dans 
l'histoire,  qu'est-elle  auprès  de  celle  que  lui  ren- 
dent, dans  leur  culte,  toutes  les  âmes  qui  lui  de- 
mandent la  règle  de  leur  foi ,  le  code  de  leurs  de- 
voirs, le  modèle  de  leurs  vertus,  les  leçons  de  la  vie 
présente  et  les  espérances  de  l'éternité  ?  Les  temples 
que  lui  a  élevés  l'univers,  que  sont-ils  auprès  de  ceux 
qu'il  s'est  faits  dans  les  cœurs  qui  veulent  lui  ressem- 
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bler?  Ce  sont  tous  les  cœurs  où  le  Fils  de  Dieu  a  sa 
place;  car  comment  aimer  Jésus  sans  aimer  aussi 
le  disciple  qu'il  a  beaucoup  chéri?  Une  sorte  de 
reflet  de  la  divine  face  de  son  Maître  adorable  est 
resté  sur  ses  traits.  C'est  le  perpétuel  objet  de  la 
contemplation  et  de  l'hommage  des  saints.  C'est 
aussi  le  sujet  du  désespoir  de  ceux  qui  les  veulent 
reproduire  en  une  image  fidèle,  mais  dont  l'insuf- 
fisance m'a  saisi  tant  de  fois  dans  le  cours  de  cet 
ouvrage. 

Voilà  pourquoi,  ô  Jean,  je  veux  en  finissant  récla- 
mer votre  pardon.  Vous  m'aviez  ébloui  par  votre 
beauté  sainte,  vous  m'aviez  attiré  par  votre  charité, 
il  m'avait  semblé  parfois  voir  passer  devant  moi 
votre  visage  si  pur ,  entendre  retentir  l'accent  de 
votre  voix.  Et  si  j'ai  pris  le  pinceau  pour  cette 
esquisse  trop  pâle  de  votre  âme  admirable,  c'est  que 
j'avais  espéré  qu'ayant  été  le  disciple  et  l'ami  du 
Fils  de  Dieu,  vous  sauriez,  sur  tout  autre,  nous  le 
faire  connaître  et  nous  le  faire  aimer. 


FIN 
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